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EL COS IMMORTAL 1 L'ANIMA MORTAL 


> 
É 


ARAGALL, en el Cant Espiritual, expressa el sentument pro- 
fundament huma de Vadhesió a la terra, al temps, a les coses 

que a un hom volten. Ell voldria fer cterns tots els moments de la 
seva vida, ell voldria prestar eternitat a totes les coses contingents 


que el volten. 


Aquesta terra amb tot lo que sm cria 
és ma pátria, Senyor, ¿1 no podria 
ésser també una pátria celestial? 


Í un poc abans diu: 
Perxo estic tan gelós dels ulls 3 el rostre 


tel cos que mheu donat, Senyor, + el cor 
que s'hi mou sempre, £ temo tant la mort. 


Hi ha un fons huma, profund, en aquest desig d'mmortalitat 


(*) En commemoració de Vaniversari de la mort de Joan Crexells, pérdua més sen- 
tida com més ens adonem del buit que va deixar entre nosaltres, La Nova Revista s'honora 
publicant d'ell aquestes págines inédites. 
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del propi cos i de totes les coses que per ell ens són conegudes. El poeta 
vwoldria eternitear els seus sentiments: 


Deu-me d'aquests sentits Veterna pau 
ino voldré més cel que aquest cel blan. 


Tens la immortalitat de l'anima, direu; potser un etern present 
de felicitat, un coneixement pur 1 lliure dels enganys dels sentits; 
Pemigració definitiva d'aquesta terra de dolor. Peró, pot replicar el 
Poeta: És la immortalitat d'aquestes imperfeccions justament el que 
io voldria. L/etermitat d'una visió parcial, d'un coneixement imper- 
fecte, Peternitat del dolor i de la tragedia del moment que s'esmuny. 
— L/eternitat de la imperfecció? Estranya música!... 

I bé: ha ha una mena d'immortalitat del nostre cos, d'immorta- 
titat de la nostra visió parcial del món en tot alló que té de profund. 
Aquesta unmortalitat és anomenada nació. La nació és la gran vence- 
dora del temps, la gran etermteadora del cos. Per damunt del cos im- 
dividual s'estén el cos de la nació; per damunt de les contingencies 
del temps s'estén la realitat de la nació. Arxi, homes distants en Pespas 
se senten membres del mateix cos, homes distants en el temps es tro- 
ben en un pla comú. 

Els nostres tics personals en la nostra concepció del món, quan 
representen quelcom d'essencial, es veuen eterniteats en la nació. El 
nostre esforc és imtegrat en el gran esforc nacional. 

Els nostres defectes morals es veuen magnificats en els defectes 
nactonals, ¿Qué és Pegoisme nacional, sinó Vennobliment de Pegoisme 
personal? La gran palanca, mercés a la qual sortim del nostre egois- 
me individual, és el patriotisme. 1 el patriotisme és sovint una forma 
egowsme nacional. Així, una imperfecció esdevé, en certa manera, 
eterna, ennoblida. 

La nació que objectivament és un ésser real sobreindividual i su- 
perador del temps, és en cada cas identificada interiorment pel senti- 
ment de pátria, 

El sentiment de pátria és Pandleg nacional del sentiment del JO. 
eng tots els homes exteriorment, interiorment només velg un que sóc 
jo mateix. Així mateix puc veure totes les nacions de fora estant; de 
dins estant només en veig una, que és la meva. A aquella visió íntima, 
a aquella identificació absoluta de la nació, que és la meva, per mitjd 


del sentiment de pátria. Vet aquí com el nostre cos immortal comenga 
de tentr un esperit. 


pa 
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Una llengua nacional serveix per expressar-lo; una história cons- 
tituerx la seva gran memoria. 

El cos de la nació és més fort que el cos individual; Vánima de la 
nació és, en canvi, més debil que P'anima individual. Tot aixró que ano- 
menem ánima de la nació, la llengua, la história, el sentiment patriótic, 
són coses monidores; poden desapareérxer 1 la gent les oblida. S1 para- 
doxalment qgualificavem la nació de cos immortal, no menys parado- 
xalment podriem qualificar-la ara d'anima mortal. Hobbes diu de 
PEstat que és el Gran Déu mortal. Ouan considerem 1 volem significar 
els elements espirituals de la nació, ens trobem, en efecte, amb limita- 
cions que no té alló que és purament espiritual. Ouan ens firem en els 
elements corporals de la nactó, els trobem infinittament superiors a allo 
que és purament corporal. La nació és el gran punt mig entre el cos 
1 Pesperit. El cos és ennoblit, Pesperit lligat a una história, a una llen- 
gua, a una manera d'ésser particular, diriem que li és posat un poc 
de terra. Si lun és un poc alleugerit, Paltre es torna un poc més dens. 

Contra els individualistes que voldriem un cos exclusivament 1m- 
dividual, contra els umiversalistes que voldrien una sola mena d'ánma 
sense diferenciacions nacionals (1 aquests dos punts de vista es poden 
combinar), cal afirmar la tesi nacional d'un cos sobremdividual que 
fa la immortalitat del nostre cos personal, 1 una anima adscrita a una 
manera d'ésser contingent que fa la mortalitat o la lumitació del nostre 
espertt. 

En la nació cos 1 esperit saproximen d'una farsó que en va cerca- 
riem en Vindividu. Integrar-se en la nació per a l'individu és la millor 
forma de superació d'ell mateix 1 la millor forma d'harmoma entre ele- 
ments materials 1 espirituals que en la uida es pot donar. 


Joan CREXELLS 


DE QUAN JO ERA PINTOR 


Era aquell un temps de grans inquietuds, pero també de grans 
esperances. Jo passava pel camí de la vida duent per únic pati- 
fell la meva capsa de colors. L/'instint de la llibertat 1 de la indepen- 
dencia m'havien tret de les penombres fredes i miserioses dels tallers 
i académies per llancar-me món enlla. 

L'anima s'apeixava de visions i el cos s'enfortia resistint la in- 
clemencia dels elements i el pes de la capsa, estoig dels meus amors 1 
de la meva gloria futura. 

I era ben rar i desconcertant el que em succeia. Tot el que veia, 
gorgs i rierols, turons i muntanyes, ermots i arbredes, pobles 1 des- 
poblats, tot em feia tremolar d'emoció, peró res no convencia a Par- 
tista. Em sentia embriagat de la bellesa del conjunt, peró mai el 
paisatge que tenia davant acabava de satisfer-me. Mai composava 
prou bé; sempre hi mancava quelcom o quelcom hi feia nosa. 1 jo 
no m'atrevia pas a esmenar la plana a la naturalesa. 

M'afadigava inútilment cercant un punt d'albir que millorés la 
perspectiva. Era un baixar i pujar marges, un atansar-se i recular 
seguits, un mig cloure les parpelles i un torcer el cap d'una banda a 
Valtra interminables i marejadors. 

Sovint restava sense obrir la capsa o bé la tornava a tancar 
després d'oberta, o, el que era pitjor, embrutava un tros de tela no- 
més per aturar un regany de la meva consciéncia susceptible. 

Quantes vegades l'artista tenia de confessar al cacador que 
trencava més les cames assolir un indret amb dignitat pictórica — 
segons, naturalment, la meva manera descontendissa de judicar les 
coses — que matar una perdiu. Jo no sabia pas ben bé el que em 
proposava. Jo volia trametre als altres els meus fervors panteístics, 
la joía de tenir ulls, de saturar-me mitjangant ells de la grácia del 
món i volia ésser verídic, pur, honrat... Suprimir un bri d'herba, un 
palet de riu, un esquing de núvol o posar-los on no eren amb intent 


de millorar un conjunt i fer-lo més harmónic, em semblava cometre 
una estafa. 
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Mai dels mais fóra gosat de corregir el llenguatge rude 1 superb 
de les coses. L'escorca de la terra, amics meus, jo la considerava 
llavors, i potser encara ara, com una immensa plana on el temps 1 la 
vida havien anat escrivint, inspirats per llur Creador, una infinita 
varietat de peripécies exultants o depriments, cadascuna de les quals 
desvetllava un ressó sentimental en l'ánima dels homes. 1 calia que 
Vintérpret d'aquesta alta literatura d'eternitat, ultra fer vot de po- 
bresa, trobés també el fervor i lPestricta innocencia franciscana. 

En iHusionar-me un tros de natura jo m'endinsava frisosament 
en un treball d'analisi esgotador. 

Ja en aquell temps, quan ni somiava en fer literatura, jo volia 
trametre al próxim, a forca de veracitat, les meves impressions amb 
absoluta exactitud. Absurdament maldava per ficar els meus nervis 1 
la meva sensibilitat en el cos dels altres. 

Era el futur escriptor premiós engavanyat per una autocrítica 
severa 1 per una franquesa suicida. 

Per no dir una cosa per altra i dir-la clarament, encara calenta 
del propi entusiasme i vibrant de la meva emoció, jo era capac de 
sofrir totes les incleméncies. 

Si m'haguéssiu vist un capvespre suportant el fred negre de 
Girona assegut sobre un codol del Ter glacat, turmentant una gran 
tela on jo volia reproduir la visió patética d'una barca vella, d'uns 
pollancres secs, d'una aigua entumima i d'un gran núvol blau que 
enfaixava l'horitzó saturat de melanconia hivernenca, m'haurieu pres 
per un foll obcecat a garrativar-se. 

Pero jo, a desgrat d'agullonar-me un airet que feia baixar el 
termómetre a set graus sota zero i sentir piulots en les orelles 1 tenir 
les mans balbes, no em preocupava altra cosa que aturar a cops de 
pinzell la suau fugida de llum agónica, llum esgrogueida, precurso- 
ra de la foscor cruel, d'una d'aqueixes nits que flagellen els pobres 
sota les teulades i ericen de puntes de crestall les vores dels torrents 
i amortallen de blanc els pallers i erms i fan el silenci més pregon 1 els 
esgarips dels ánecs salvatges més aguts. 

Ah, amics meus! ¿com traduir amb colors d'indústria 1 mans 
d'aprenent emocionat, aqueix panteix del cel, de la terra i de les aigútes 
sobtats d'enfredoriment en abismar-se el sol darrera un núvol sinis- 
tre i entre abruptes muntanyes? 

Jo recordo bé que llavors la poesia de l'hivern feia glatir el meu 
cor, com quan, després d'una abséncia llarga, assolia el moment ven- 
turós d'encaixar amb la meva promesa. 
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Amb una fe i paciencia sense límits, jo provava de materialit- 
zar Vencis que em produien les branques mortes 1 les tulles seques 
estergides damunt la claredat subtil d'aquells capvespres inclements. 
L no puc expressar-vos el que em feia sentir la gran barca vella su- 
rant en el gorg, immobil, soliua, embolcallada de penombres vagues 
amb la seva barana de llates, el seu torniquet vertical menjat pel 
Mivant i els seus flancs enquitranats i llotosos reflectint-se en la ge- 
bror del riu. 

Jo hauria volgut cantar amb el meu pinzell les amargures de la 
seva decrepitud, del seu abandó en un revolt de marge, en mig del 
elac, on s'estellaria recordant les seves glóories, aquells matins de 
dissabte assolellats que s'emmirallava curulla de pagesos; d'homes 
amb barretina i dones amb virolaines que duien al mercat colxineres 
amb llegums, cistelles d'ous i d'aviram, 1 armaven gatzara amb el 
barquer, home faceciós que els cobrava dos quartos de passatge 1 els 
feia repapiejar amb la seva calma, car es passava més temps escopint- 
se les mans que a estrebar la soga. Recordaria també les tardes de 
diumenge. Transportava gent menestrala, families 1 solitaris sibari- 
tes que anaven a menjar una paellada de peix o un arrós amb angui- 
les, algun cacaire o una parella de festejadors que gustaven de la 
poesia del riu i en sentir-se embarcats s'enfervorien 1 s'asseien molt 
juntets sobre la borda 1 enllacaven el dit xic. 

Minuciosament jo reproduia els arbres, els rocs, les muntanyes, 
el núvol, la silueta trágica de la barca vella, la vibració de la llum 
crepuscular espitllada per les aigúes embassades i la boirina freda 
que ho agrisava tot, per si d'aquesta guisa feia sorgir l'ánima d'aquell 
paisatge o els sentiments que commovien la meva. 

Els pocs que arribaren a veure'm gairebé de peus al riu, encon- 
bit sobre el roc, aguantant la paleta 1 el manat de pinzells amb les 
mans tallades per l'imperceptible airet que lliscava arran del pedre- 
gal 1 amb el nas a la tela i no massa eixut, em prenien per foll. 

No sé quants capvespres, molts, molts, vaig aguantar el fred 
negre de Girona 1 les advertencies dels pescadors de bertrol i d'encor- 
des, horroritzats de la meva déria 1 apiadats de mi. 

La Barca, amb aquest mot expressiu vaig batejar la meva tela. 
1 aquell poema de melanconia hivernal escrit sota l'amenaca d'una con- 
gestió gren, perdent el tacte de les extremitats 1 expandint fumera per 
narus 1 boca, va triomfar poc o molt; va ésser admés en una de les 
suprimides exposicions primaverals de pintura, valg veure figurar 
en una sala del nostre Palau de Belles Arts. 
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I quina pena vaig sentir! I quin desengany va anorrear els meus 
engrescaments, primer, en cercar-lo endebades entre les rengleres de 
quadros penjats de les parets, 1 després en trobar-lo tan xic, tan minso, 
tan enlaire, tan arran de sostre, en un recó ombriu, diguem “menjat” 
pels seus veins llampants, cridaners, desvergonyits!... 

No oblidaré aquell episodi! Mateix que si hagués anat, després 
d'una catastrofe, a cercar, entre munts de cadávers, una persona es- 
timada, encara un calfred d'horror em repren en pensar-hi. 

Ah, pero, l'encís tristoi d'aquell capvespre 1 l'escalforeta d'Husió 
gue jo sentia a desgrat dels set graus sota zero, dels meus esternuts, 
del formigueig turmentós de les meves orelles, de la insensibilitat 
dels peus convertits en suro 1 de la dolor viva de les ungles gebrades, 
també encara avui perduren. El meu quadro La Barca no hauria pas 
fet baixar el termómetre d'un burgés, com jo exposant-me a una pul- 
monia i amb notoria innocencia imaginava, peró les hores mortes que 
vaig perdre-hi com a pintor les hi vaig guanyar com a contemplatiu 
fanatic. Mai la recanca d'haver ofrenat encostipats 1 insolacions, 
ni la dolca i santa quimera de pretendre que les meves pintures tin- 
guessin el do de fer vibrar els cinc sentits de les gents, no ha vingut a 
molestar-me. 

Jo he tornat a casa molts cops duent, dintre el porta-estudis, no 
res més que un desengany. Prou que ho veia: els meus pins no flai- 
raven a reina, no bordonejaven l'ensunyada cancó del vent, no tenien 
la tendror en les capcades ni la la rusticitat en els troncs que fan gus- 
tosos a la boca els tanys i convida els dits a esmicolar les escorces; 
els meus aiguamolls eren mancats de la subtil bravada dels llots, de 
VPondulació misteriosa d'un rat buf o d'una llíssera quí transiten sub- 
mergits, del cant de les granotes 1 de l'espitllada, rapida 1 emocio- 
nant, d'un botiguer quí vola a dret fil 1 deixa una fulla de balca cim- 
brejant; les meves vernedes, rieres i prats no us embolcallaven amb 
Valenada frescal de llurs recons ombrius, no us posaven mandra 1 
ensunyament en les parpelles suggerint-vos el zumzejar dels abegots 
i Paroma de les flors 1 el cant dels reietons 1 mallarengues; els meus 
boscos no encomanaven basarda; mai no us feien pressentir la immi- 
néncia d'una aparició absurda d'animal ferotge, que s'adigués amb la 
monstruositat de les soques i negror dels fondals 1 l'encimbellament 
fantástic de les penyes; el que més hi arribaveu a capir la possible i 
ensems insignificant existencia d'un conill inofensiu o d'un mussol 
flautista; 1 així sempre; les meves visions eren visions de técnic en 
formació, els mancava l'essencia divina que traspua la naturalesa, 
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el nexe misteriós que lliga la nostra anima Xica amb l'anima incom 


mensurable de Punitvers. tal 
Sí, hi havia jorns atziacs que el sentiment de la meva impotencia 


m'atuia. Llavors em considerava el més inútil i desgraciat dels homes. 

Molts estudis comencats cantant en ple engrescament, eren 0c- 
cits a cops d'espátula 1 barrats dintre la meva capsa amb nerviositat 
dPassassí i amb llágrimes als ulls. 

Pobra capsa de colors, destinada a un neguitós, a un que feia del 
seu art la seva religió i tractava de salvar-se orant i dejunant! 

Aquesta capsa era un present del meu pare. Va donar-me-la sen- 
se cap mala intenció, com una joguina. Devia estar tip de veure'm fa- 
bricar colors fent bullir alls — que actuaven de secant i empudegaven 
la casa — amb oli de llinosa i de sentir a dir als nostres coneguts que 
jo tenia disposicions artístiques. En obrir-la per primera vegada valg 
sentir que un doll d'alegria inundava el meu cor d'adolescent. 

Fa d'aixó, quaranta cinc anys de bon tros i porto el record d'a- 
quella hora ben fresc en la memoria, com un moment de felicitat insu- 
perada. La tal capsa ha anat envellint al costat meu. Mai no m'he 
servit d'altra. Encara avui té un lloc de preferéncia entre les relí- 
quies que servo i venero i duc amb mi a través de les empentes dels 
homes i dels sotracs del meu viatge atzarós fet a peu 1 amb unes ma- 
les espardenyes. 

No us asseguro pas que no torni a obrir-la, i repapiegem junts, 
com ja ha esdevingut altres vegades, quan m'ha calgut espantar la 
neurasténia amb engrescaments desats. 

Ara tanmateix ja sé que vaig considerar-me fracassat una mi- 
ca de pressa, car altres, a la mateixa altura, comencen a declarar-se 
genis. Peró jo llavors desconeixia el consol de les estilitzacions i dels 
primitivismes o, senzillament, de la mediocritat distingida. 


Prupenc BERTRANA 
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MATI 
A Emilia Marques 


TS eixida del son com del mar. Tota humida, 

somriu, encar, ta boca als somnis, dolcament. 
Brilla el sol a les herbes, peró tu veus lP'argeni 

de la lluna, entre Paigua adormida. 


Una llum de maragda mig emboira els teus ulls, 

té perfums dY'aquell mar ta delicada argila, 

i dus una gran perla pállida sota els rulls 
ondulats com una alga tranquila. 


MaArIA MANENT 


ETDNSPAes 


DIP ¡llustre, el pean, Creó, Jocasta, 
tota aquesta gent en unes balustrades de guix 
xerra terriblement vista de prop; 
i clama a grans crits vers Pest 1 vers lP'oest 
des de dalt de Pestrada de pedra que no paga 
on es mostra enorme el dit gros del peu d'Edip. 


JEAN COCTEAU 
(trad. Josep Maria Junoy) 


CESAR 1 CLEOPATRA 


Acta IV 


L capbussó de Cleopatra al port de llevant d'Alexandria fou per VPoctubre 
de Pany 48 abans de Jesucrist. Pel maig del 47, passa la tarda en el seu 
“boudoir” del palau, entre un rotllo de les seves dames, escoltant una noia 
esclava que toca Varpa al mig de Pestanca. El mestre d'arpa, un músic vell 
de cara arrugada, front sortit, blanc de cabells i barba, amb les celles cargo- 
lades amunt i enfora com unes banyes, seu arrupit a terra a la dreta de P'ar- 
pista amb expressió deliberadament atenta i pretensiosa, vigilant Pexecució. 
Ftatatita está de servei prop de la porta, davant del rotllo de les esclaves. 
Totes seuen, excepte l'arpista: Cleopatra en un seient de cara a la porta a 
Valtra banda de la sala; les altres, a terra. Les dames de Cleopatra totes són 
joves, les més conspícues de les quals, Xarmian i Íras, són les favorites. 
Xarmian és una figureta de color de terra-cotta, de cara estreta, viva de mo- 
viments, amb unes mans i uns peus finament modelats. lras és una noia ro- 
danxona, de bona pasta, una mica presumida, amb una gran cabellera roja 
i sempre a punt de riure per qualsevol cosa. 


GTEOPATRA.— VW oldria... 


FTATATITA (insolentment, a Parpista). —Calla, tu! La reina parla. 
(L'arpista para.) 
CLEOPATRA (al músic vell). — Voldria apendre de tocar l'arpa amb les 


meves própies mans. A César li agrada la música. No me'n podries ensenyar ? 

Músic. — És clar que sí i no n'hi ha d'altre sinó jo que pugui ensenyar 
a la reina. ¿No sóc jo qui ha descobert el métode dels antics egipcis, que 
s'havia perdut, segons el qual es podia fer tremolar una piramide tocant un 
bordó? Tots els altres mestres són uns xerraires: ja els ho he demostrat mol- 
tes vegades. 

CLEOPATRA. — Bé, doncs; tu me n'ensenyarás. Quant de temps em caldra ? 

Músic. — No gaire; quatre anys només. Vostra majestat de primer 
haurá de dominar la filosofia de Pitagoras. 

CLEOPATRA. — ¿Ella (per Parpista) també domina la filosofia de Pita- 
goras ? 

Músic. — Oh, ella no és sinó una esclava. Apren igual que apendria 
un gos. 


LA NOVA REVISTA 


16 


CueopaTra. — Doncs jo vull apendre igual que aprenen els gossos; ella 
toca més bé que tu. Em donarás una llicó diaria una iS (El músic 
salca rápidament i sinclma profundament.) Després d'aquests quinze dies, 
cada vegada que desafini una nota seras flagelat, i sien desafino tantes que 
no hi hagi temps de flagellar-te, serás tirat al Nil per a aliment dels cocodrils. 


Dóna una moneda d'or a la noia i endu-te'ls. 
Mósic (molt encongit). — Perú Vart veritable no vol ésser forqat d'a- 


questa manera. cd / 

ETATATITA (traient-lo a empentes). — Qué és aixo? ¿Goses replicar a 
la reina? Fora d'aquí! 

El músic és empés per Ftatatita seguit de la nota amb Parpa, entre les 
rialles de les dames 1 les esclaves. 

CLEOPATRA. — Ara, qui de vosaltres pot divertir-me? ¿No sabeu cap 
história o qualsevol noticia ? 

Iras. — Ftatatita... 

CLEOPATRA. — Oh, Ftatatita, Ftatatita, sempre Ftatatita. Algun altre 
embolic perque m'hi enrabii. 

Iras. — No: aquesta vegada Ftatatita ha estat honesta. (Totes les da- 
mes riuen, peró les esclaves no.) Potinus Pensibornava perque li permetés 
enraonar amb tu. 

CLEOPATRA (furiosament). — Ah! Aixó vol dir que totes venen les au- 
diéncies amb mi, com si ja hagués de veure qui vosaltres voleu i no qui m'a- 
grada a mi. Voldria saber quina part de la seva moneda d'or haurá de donar 
aquesta noia abans de sortir de palau. 

Iras. — No ens costará gaire de saber-ho, si vols. 

Les dames riuen. 

CLEOPATRA (malcarada). — Vosaltres rieu, peró aneu amb compte, aneu 
amb compte. Algun dia trobaré la manera de fer-me servir com Cesar. 

XARMIAN. — El vell nas de ganxo! (Les dames tornen a riure.) 

CLEOPATRA (imdignada). — Silenci. No siguis ximple, Xarmian. ¿Saps 
per qué us permeto a totes parlar tan impertinentment com acabes de fer-ho, en 
compte de tractar-te com ho hauria fet Ftatatita si fos reina? 

XARMIAN. — Perque vols estrafer César en tot, i ell deixa dir el que li 
sembla a tothom. 

CLEOPATRA. — No; sinó perqué un dia vaig preguntar-li per qué feia 
aixó i va dir-me: “Deixa parlar les teves dones i sempre sabrás alguna cosa.” 
Qué sabré per elles?, vaig fer jo. “El que són”, em va respondre, i, oh! si 
haguéssiu vist amb quins ulls m'ho deia. Us hauríeu esgarrifat de por, xim- 


pletes. (Les dames riuen. Cleopatra es gira furiosament a Iras.) ¿De quí rieu, 
de mi o de César? 


Tras. — De César. 
CLEOPATRA. — Si no fossis un capsigrany, et riuries de mi; i si no fos- 
: : 
sis covarda no t'espantaries de dir-m'ho. (Ftatatita torna. ) Ftatatita: aques- 


OXQUIM ES UNVER RETRAT DE SCLA SRA. DOLORS TRODES 
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tes diuen que Potinus t'ha ofert una propina si el deixaves entrar a veure'm. 

FTATATITA (protestant). — Pels déus dels meus pares... 

CLEOPATRA (interrompent-la despóticament). — ¿No t'he dit que no ne- 
guessis les coses? Et passaries el dia invocant els déus dels teus pares com 
testimonis de les teves virtuts si et deixava fer. Vés, pren la propina i porta'm 
aquí Potinus. (Ftatatita va per respondre.) No em repliquis. Vés. 

Ftatatita surt; Cleopatra s'alga i comenca de passejar-se preocupada, 
entre la porta 1 el seient. Totes s'alcen 1 esperen dretes. 


IrAs (asvecant-se mandrosament). — Ai! Ja voldria que fos a Roma, 
Cesar. 
CLEOPATRA (amenagadora). — Pobres de vosaltres el dia que se'n vagi. 


Oh, si no em fes vergonya deixar-li veure que tinc tan mal cor com el meu 
, y ] 
pare, et faria penedir d'aquestes paraules! Per qué vols que se'n vagi? 


XARMIAN. — Perque et fa tornar terriblement prosaica i seriosa 1 sávia 
¡ filosófica. Aixó és pitjor que ésser beta en el nostre temps. (Les dames 
riuen.) 


CLEOPATRA. — Feu el favor d'acabar d'una vegada aquestes rialles poca- 
soltes, si us plau. Calleu. 

XARMIAN (amb cómica resignació). — Está bé, está bé: haurem de pro- 
var de riure com Cesar. 

Tornen a riure. Cleopatra silenciosament rabiosa va d'un costat a laltre. 
Ftatatita torna amb Potinus que satura al llindar. 

ETATATITA (de la porta estant). — Potinus demana audiencia de la... 


CLEOPATRA. — Bé, bé, prou; que entri. (Cleopatra torna al seient. Totes 
s'asseuen, excepte Potinus que avanca fins el mig de la sala. Ftatatita se'n va 
al lloc on era abans.) Bé, Potinus: quines són les últimes notícies dels teus 
amics rebels? 

Potinus (altivament). — Jo no sóc amic de la rebellió. 1 un presoner 
no rep notícies. 

CLEOPATRA. — Tan presoner ets tu com jo... i com Cesar. Fa sis mesos 
que estem voltats pels meus súbdits en aquest palau. Ets lliure de passejar-te 
per la platja entre els soldats. ¿Per ventura ni jo ni César tenim més camp 
per córrer? 


Porinus. — Tu ets una criatura, Cleopatra, i no entens res d'aquestes 
Coses. 

Les dames riuen. Cleopatra sel mira d'una manera indesxifrable. 

XARMIAN. — Ja veig que no saps pas les últimes notícies, Potinus. 

Porinus. — Que diuen? 

XARMIAN. — Que Cleopatra ja no és una criatura. ¿Vols que et digui 
com ho has de fer per tornar-te molt més vell i molt, peró molt més savi en 
un dia? 

Potinus. — M'estimaria més fer-me savi que vell. 
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XArmMIAN. — Doncs bé, puja dalt de tot del far i digues a algú que 
Pagafi pels cabells 1 et tira mar. ( Les dames mier. o 

CLEOPATRA. — Té raó, Potinus. Si fas aixó tornaras a terra amb molta 
fatxenderia de menys. (Les dames riuen. Cleopatra salga umpacient. ) Sortiu, 
totes. Vull parlar a soles amb Potinus. Endu-te-les, Ftatatita. (Les dames 
surten rient. Etatatita tanca la porta darrera d'elles.) Que esperes? 

Fratarita. — No és correcte que la reina es quedi sola*fanibis 

CLEOPATRA (interrompent-la). — Ftatatita : ¿hauré de sacrificar-te als 
déus dels teus pares perqué aprenguis que la reina d'Egipte sóc jo 1 no tu? 
 FraTatita (amb indignació). — Ets com totes. V ols ésser alló que els 
romans en diuen una dona moderna. (Se'n va 1 tanca la porta d'una revolada.) 

CLEOPATRA (asseient=se altra vegada). — 1 be, Potinus, ¿per que has 
subornat Ftatatita perque et deixés entrar aquí? 

Porinus (observant-la seriosament). — Cleopatra, veig que el que m'han 
dit és cert. Estás canviada. 

CLreopatra. — Parla amb César sis mesos seguits 1 també canviarás. 

Porinus. — La gent diu que estás enamorada d'aquest vell? 

CLeopATRa. — Enamorada! Qué vols dir amb aix0? ¿Que he perdut el 
seny, 01? Oh, no! Tant de bo ho estigués! 

Porinus. — Voldries haver perdut el seny? I ara! | 

CLEOPATRA. — Quan era una ximpleta, feia el que volia, si Ftatatita n 
em pegava, i així i tot lenganyava i ho feia d'amagat. Ara que César m'ha fet 
posar seny se m'han acabat els capritxos: faig el que he de fer 1 no tinc temps 
de pensar en mi. Aixó no és la felicitat, pero és la grandesa. Si César se 1'anés, 
em sembla que podria governar els egipcis; perque César és per a mi el que 
jo sóc per als ximples que em volten. 

Potinus (mirant-la durament). — Cleopatra, ¿vols dir que aixó no és 
la vanitat de la joventut? 

CLEOPATRA. — No, no; no és pas que jo sigui molt eixerida, pero és 
que els altres són tan estúpids. 

Porinus (pensativament). — És veritat, aquest és el gran secret. 

CLEOPATRA. — Bé, ara diga'm el que volies dir-me. 

Porinus (torbat). — Jo? No res. 

CLEOPATRA. — No res! 

Porinus. — Només... demanar-te la llibertat: vet-ho aquí tot. 

CLEOPATRA. — Per aixó hauries anat a agenollar-te davant de César. 
No, Potinus: tu portaves algun pla refiant-te que Cleopatra encara era una ga- 
teta de cria. Ara que t'has trobat que Cleopatra és una reina el pla se tha 
esbullat. 

Porixus (acota el cap amb submissió). — És veritat. 

CLEOPATRA (alegre). — Ah! 
Porinus (alcgant la vista fins a mirar-li els ulls amb picardia). ¿Doncs, 
es cert que Cleopatra és una reina i no una presonera i una esclava de César? 
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CLEOPATRA. — Tots ho som d'esclaus de Cesar, Potinus,... a Egipte tots 
ho som, tant si volem com no. 1 la que és prou savia per compendre-ho será 
la reina aixi que se'n vagi Cesar. 

Portinus. — Insisteixes en la marxa de César? 

CLEOPATRA. — Í per que no? 

PotinNUusS. — Doncs, no t'estima ? 

CLEOPATRA. — Estimar-me a mi, Potinus! Cesar no estima ningú. ¿Á 
quí estimem nosaltres? Només als que no odiem: tothom ens és estrany 1 ene- 
mic, fora d'aquells a qui estimem. Peró amb César no passa així. Ell no 
sent l'odi: es fa amic de tothom com amb els gossos 1 les criatures. La seva 
bondat per mi és una meravella. Ni el pare, ni la mare ni la que m'ha criat 
no s'han cuidat tant de mi ni m'han confiat els seus pensaments amb tanta 
franquesa com ell. 

PotIiNUS. — Í bé, aixóo no és amor? 

CLEOPATRA. — Peró si fara el mateix amb la primera noia que li surti 
al pas quan se'n torni a Roma. Pregunta-ho al seu esclau Britannus: per ell 
ha estat igualment bo. Ves, si no, mira que fa amb el seu cavall! La seva 
bondat no és pas per mi: está en la seva naturalesa. 

Porinus. — ¿Peró com pots estar segura que no t'estima com els homes 
estimen les dones? 

CLEOPATRA. — Perque no el puc fer tornar gelós. Ja ho he provat. 

Porinus. — Hum! ¿Així, doncs, potser t'hauria hagut de preguntar si 
ets tu que lPestimes ? 

CLEOPATRA. — És possible estar enamorada d'un déu? Altrament, jo es- 
timo un altre romá, un que vaig conéixer abans que César... no un déu, sinó 
un home... un que pot amar-me 1 avorrir-me... un que em pot fer patir 1 a 
qui jo puc fer patir. 

Porinus. — I Cesar ho sap? 

CLEOPATRA. — SÍ. 

Porinus. —1Í no li dol? 

CLEOPATRA. — M'ha promes enviar-lo a Egipte per complaure'm! 

Potinus. — Jo no l'entenc aquest home. 

CLEOPATRA (amb superb menyspreu). — Tu entendre Cesar! ¿Com TPhas 
d'entendre? (Orgullosament.) Jo sí que Ventenc... per instint. 

Potinus (deferentment, després d'un moment de reflerió). — Vostra 
Majestat m'ha instat a presentar-me. ¿Quin missatge ha de comunicar-me la 
reina ? 

CLEOPATRA. — Aquest. Tu penses que fent rei el meu germa, tu gover- 
narás Egipte, perque ets el seu guardia 1 ell és un noiet sense solta. 

Porinus. — La reina es diverteix dient aixo. 

CLEOPATRA. — La reina es diverteix dient aixo altre també. Cesar se us 
menjará a tu, a Aquillas i el meu germá com el gat es menja les rates, 1 
s'engiponará aquest pais d'Egipte igual que un pastor es posa la samarra. 
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I quan hagi fet aixo, se'n tornará a Roma i deixara aqui Cleopatra, com la 


seva virreina. 
Porinus (esclatant iradament 
nim mil homes per cada deu dels seus; 


rables legions. 
CLEOPATRA (desdenyosa, algant-se per sortir). — Galleges com un in- 


felic. Au, doncs, vés a posar-te al cap dels teus milers, 1 mou-te, perque Mitri- 
dates de Pérgam és a la vora amb reforcos per a César. Amb dues legions 
v'ha tingut prou per defensar-se al port; ja veurem qué fara quan en tingui vint. 

Porinus. — Cleopatra... | 

CurzoPAaTrRa. — Prou, prou; el tracte amb César m'ha fet avorrir el de 
gent com tu. (Ella se'n va. Potinus, amb un gest de rábia, va per seguir-la 
quan Ftatatita entra 1 el detura.) 

Porinus.— Deixa'm sortir d'aquest palau odiós. 

Fraratita. — De qué estás enrabiat? 

Porinus. — La maledicció de tots els déus d'Egipte caigui damunt d'ella! 
Ha venut la seva terra al romá per a poder-la comprar altra vegada amb els 
seus besos. 

Erararita. — Innocent, ¿no t'ha dit ella que voldria que César ja fos 
fora? 

Porinus. — Escoltaves ? 

Fratatita. — He procurat que una matrona respectable fos a la vora 
mentre estaves amb ella. 

Porinus. — Pels déus... 

EFratarita. — Deixa en pau els teus déus! Els déus de César són els 
totpoderosos aquí. És inútil que vagis a trobar més a Cleopatra; no ets sinó 
un egipci. No escoltará mai més a cap de la seva raca: ens tracta a tots com 
criatures. 

Porinus. — Doncs, que mori! 

ETATATITA (amb to llobreg). — Així aquestes paraules t'assequessin la 
llengua! Vés! Fes venir Lúcius Septimius, Passassí de Pompeu. És romá; 
potser d'ell en fará cas. Vés-te'n! 

Porinus (ombrívol). — Ja sé a quí he d'anar a trobar. 

FTATATITA (recelosa). — A qui? 

Porinus. — Un romá més gran que Lúcius. Escolta aix0, senyora. Abans 
de venir Cesar, et creies que Egipte a hores d'ara seria governat per tu 1 la 
teva colla en nom de Cleopatra. Jo m'hi oposava... 

FTATATITA (interrompent-lo, amb to de baralla). — Si, per governar-lo 
tu amb la teva llopada en nom de Ptolomeu. 

N Porinus. — De primer jo i fins tu si vols que una dona amb cor de roma, 
i aixo és el que s'ha tornat Cleopatra. No governará pas mentre jo visqui. Ára 
fes el que et sembli. (Se'n va). 


Va acostant-se "hora de dinar. La taula está a punt a la terrassa del palau. 


). —Aixo no ho fará mai. Nosaltres te- 
el tirarem al mar amb les seves mise- 
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Rúfio hi puja guiat per un majestuós funcionari palatí amb la insignia del 
cárrec a la ma 1 seguit d'un esclau que porta un seient de bragos amb incrus- 
tacions. Després de pujar molts graons, finalment surten a una massissa co- 
lumnata de la terrassa. Cortines clares pengen entre les columnes de la part 
nord 1 est per atemperar Uescalfor del sol. El funcionar: acompanya Rúfio a 
Pombra d'una de les cortines. De les columnes penja una corda per tirar les: 
cortines. 

EL FUNCIONARI (inclinamt-se). — El cap romá esperará César aquí. 

L'esclau posa el seient de bracos prop de la columna de més al sud 1 des- 
apareix darrera les cortines. 

Rúrio (s'asseu, esbufegant una mica). — Buí! Quina escala! ¿A quina 
álcada estem? 

EL FUNCIONARI. — Sou al terrat del palau, oh amat de la Victoria! 

Rúrio. — Está bé; Pamat de la Victoria no ha de pujar més escales, 

Un altre funcionar: entra per Valtre extrem caminant a reculons. 

EL SEGON FUNCIONARI. — César s'acosta. 

Cesar, que tot just acaba de sortir del bany, agencat amb una túnica de 
porpra, entra, franc i alegre, segutt de dos esclaus que porten un lleuger tri- 
clini que no és gran cosa més sinó una banqueta molt finament treballada. La 
colloquen a prop de la columna de més al nord de les que sostenen les cortimes. 
Després de fer aixró s'esmunyen darrera les cortines, 1 els dos funcionaris s'm- 
clinen amb gran reveréncia 1 els seguetxren. Rúfio salga per a rebre Cesar. 

CEsar (acostant-se-l1). — 1 doncs, Rúfñio! (Mirant-l1 el vestit amb atre 
de sorpresa 1 admiració.) Un baldric nou! Un pom d'or nou al puny de l'es- 
pasa! I t'has tallat els cabells! 1 la barba?... Si no pot ésser! (Li ensuma la 
barba.) Si, sí, duus la barba perfumada, per Júpiter Olimpic! 

Rúrio (rondinant). — Que ho he fet per gust per ventura? 

CEsar (afectuosament). — Ja ho sé, Rúfio, fill meu, ho has fet per mi... 
per celebrar la meva naixenca. 

Rúrio (desdenyosament). — La teva naixenca! Sempre tens una nal- 
xenca a punt quan hi ha una noia bonica per festejar o un ambaixador per 
afalagar. L'any passat vares fer anys set vegades en deu mesos. 

CESAR (entristit). — És cert, Rúño! No sortiré mai d'aquestes petites 
enganyifes. 

RúrFio. — Qui ve a dinar amb nosaltres... a més a més de Cleopatra? 

CESAR. — ApoHodorus el Sicilia. 

Rúrio. — Aquell presumit! 

Cisar. — Vaja, que és molt divertit aquell mestre,... conta histories, 
canta cancons i ens estalvia la feina de dir galindaines a la reina. ¿Que vols 
que faci amb politics vells i gossos de campament com nosaltres? No: Apol- 
lodorus és un bon company, Rúfio, és un bon company. 

Rúrio. — Bé, sí, sap nedar una mica i sap una mica d'esgrima; n'hi hauria 
de pitjors si almenys sabés fer el mut. 
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r. — Els déus no permetin que n'aprengui mai! Oh, aquesta vida 
acció! Aixo és el pitjor de nosaltres els 


bastaixos: un elxam d'abelles converti- 


CESA 
militar! aquesta tediosa brutal vida d 


romans: no som sinó uns belluguets 1 dPabe i 
des en homes. Dóna'm un bon enraonador, un home que tingui prou enginy 


e : A ; 
¡ imaginació per viure sense haver de fer contínuament una cosa o altra! 


Rúrio. — Sí, un home així ja et dic jo que es divertiria amb tu després 
de dinar! Ja U'haurás adonat que he arribat abans de Phora? 

Cisar. — Ah, sí; suposo que aixó det significar alguna cosa. ¿Que hi 
ha de nou? 

Rúrio. — Ens pot sentir algú? 

Crsar. — El misteri amb qué parlem invita a escoltar-nos d'amagat. Ja 
ho arreglarem. (Pica de mans dues vegades. Les cortines sSaparten 1 delren 
veure el terrat-jardí amb una tarvla parada per un banquet per a quatre per- 
sones, una a cada cap i dues de costat. El costat més proxim a César 1 Rúfio 
está totalment ocupat amb copes i plateres d'or. Un majordom, esplendida- 
ment abillat, dirigeix el parament de la taula, a cárrec d'un equip d'esclams. 
La columnata s'estén pels costats del jardí fins al final, on una clariana, com 
un gran portal, permet veure el cel descobert fins més enlla de Pextrem occi- 
dental del terrat, exceptuant el mig V'aquest espai, on salga una estatua de 
Ra, de mida natural, assegut en un gran sócol amb cap d'esparver 1 una 
corona formada per un serpent 1 un disc. L'altar que té als peus és una stm- 
ple pedra blanca.) Ara com que ens pot veure tothom, ningú no pensara a 
escoltar el que diem. 

Rúrio (asseient-se en la seva cadira de bragos). — Potinus vol parlar- 
te. T'aconsello que el vegis; aquí es trama algun complot entre les dones. 

CESAR. — Qui és Potinus? 

Rúrio. — Aquell mestre amb els cabells com pell d'esquirol... el doma- 
dor del reiet, aquell que vas fer presoner. 


CEsaAr (enervat). — 1 encara no ha fugit? 
Rúrio. — No. 
César (salga impertinent). — Per qué no? T'has entretingut fent vi- 


gllar aquest home en compte d'espiar l'enemic. ¿No t'he manat que sempre 
deixessis escapar els presoners fora que hi hagi ordres especials en contra? 
Encara no hi ha prou boques per alimentar sense la seva? 

Rúrto. — És clar, i si haguessis tingut una mica de sentit comú i m'ha- 
guessis deixat tallar-li el coll t'hauries estalviat les seves racions. De totes ma- 
neres, no ha volgut escapar-se. Tres sentinelles el varen amenacar amb tra- 
vessar-lo amb el pilum si el veien tornar. Oué podien fer més? Ell s'estima 
més no moure's 1 espiar-nos. Jo faria el mateix si me les hagués amb generals 
que patissin rauxes de cleméncia. 


CESAR (torna a asseure's sense saber que respondre). — Hum! ¿És a 
dir que vol veure'm? 
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Rúrio. — Sí! L'he fet venir amb mi. S'espera aquí (estén el dit gros 
per damunt l'espatlla) fora vigilat per la guárdia. 
CESAR. — Í tu vols que el rebi? 
Rúrio (tossut). — Jo no vull res. Ja sé que farás el que et semblara; 
aixi és que no m'ho pengis a mi. 


CEsar (amb el posat d'accedir-hi per complaure Rúfio). — Esta bé, es- 
ta bé: el rebrem. | 
Rúrio (cridant). — Eh, guardia! Deixa anar aquest home 1 fes-lo pu- 


jar. (Fent un gest amb la ma.) Vina! h 
Potinus entra 1 es queda recelós entre ells dos mirant Pun 1 Paltre. 
CiEsar (amable). — Ah, Potinus! Ben vingut! 1 doncs, ¿que hi ha de nou 

aquesta tarda? 

Porinus. — Cesar: vinc a advertir-te un perill i a fer-te un oferiment. 

Crisar. — Deixa estar el perill. Vinga Poferiment. 

Rúrio. — Deixa estar l'oferiment. Qué és aquest perill ? 

Porinus. — César: tu et penses que Cleopatra t'és fidel. 

CESAR (greument). — Amic, sobre aixó ja sé el que penso. Digues 
Voferta. 

Porinus. — Parlaré amb el cor a la má. No sé amb lP'ajuda de quins déus 
estranys has pogut defensar un palau i uns quants pams de platja contra una 
ciutat i un exércit. D'encá que et várem tallar la comunicació amb el llac Ma- 
reotis i vas saber fer pous a l'arena salada i fer-ne brollar dolls d'aigua fresca, 
hem vist que els teus déus són irresistibles i que saps fer miracles. No vull 
amenacar-te més... 

Rúrio (sarcasticament). — Molt agraits! 

Porinus. — Tal com dic: tu ets llamo. Els nostres déus varen enviar 
vents del nord perque ens vinguessis a les mans; pero has estat més fort 
que elis. 

CisAr (apremiant-lo cortesament perque vagi al fet). —Si, sí, amic, 
pero, que més? 

Rúrio. — Aboca, home. Que has de dir? 

Porinus. — He de dir que tens una traidora al campament. Cleopatra... 


EL Majorbom (des de la taula, anunciant). — La reina! (Cesar + Rúfio 
s'alcen.) 

Rúrto (a part a Potinus). — Havies d' haver xerrat abans, imbécil. Ara 
ja és tard. 


Cleopatra, vestida sumptuosament, entra amb majestat per Pespar en- 
ire les columnes i passa per davant de la imatge de Ra 1 de la taula de César. 
El seu seguici presidit per Ftatatita va a reunir-se amb els esclaus prop de la 
taula. César ofereix el seu serent a Cleopatra que P'accepta. 

CLEOPATRA (rápida en veure Potinus). — Que hi fa aquí? 
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Cisar (asseient-se al costat d'ella amb molta amabilitat). — Ara mateix 
m'anava a dir alguna cosa de tu, ja ho sentirás. Acosta't, Potinus. 

Porinus (desconcertat). — César... (Barboteja.) 

Crsar. — Vaja, endavant. 

Porinus. — El que he de dir-te només és per a les teves orelles, no per a 
les de la reina. 

CLEOPATRA (amb ferocitat continguda). — Hi ha maneres per fer-te 
parlar. Vés amb compte. 

Porinus (desafiant-la). — César no es val d'aquests recursos. 

Cisar. — Amic meu, quan un home té alguna cosa per dir en aquest 
món, la dificultat no está a fer-li dir, sinó a privar que la digui massa aviat. 
Permet-me que celebri els anys tornant-te la llibertat. Adéu: no ens torna- 
rem a veure mal més ( 

CLEOPATRA (enutjada). — Aquesta generositat és follia, César. 

Porinus (a Cesar). — No vols concedir-me una audiéncia particular? 
D'aixó en pot dependre la teva vida. (César s'alga amb altivesa.) 

Rúri0 (a part a Potinus). — Ara! Ara ens n'etzibara alguna d'heroica. 

CEsar (amb to oratori). — Potinus... 

RúriO (interrompent-lo). — Cesar, tindrem el dinar covat si comences 
amb el teu sermó de sempre sobre la vida 1 la mort. 

CLEOPATRA (amb pedanteria). — Calla, Rúfio. Vull sentir Cesar. 

Rúrio (amb to familiar). — Vostra Majestat ja l'ha sentit altres vega- 
des. La setmana passada el vas engegar a ApoHodorus 1 es va pensar que te 
Phavies empescat tot tu. (Cesar perd Plemfasi. Molt divertit, torna a seure 3 
mira maliciosament Cleopatra que esta furiosa. Rúfio crida com abans.) Eh! 
la guardia! Endueu-vos-en el presoner. Esta en llibertat. (4 Potinmus.) Ara 
fora d'aquí. T"has deixat perdre l'ocasió. 

Potinus (el gem li fa perdre la prudencia). — Doncs parlaré! 

CESAR (a Cleopatra). — Ho veus? El turment no li hauria arrencat ni 
una paraula. 

Porinus. — César, has ensenyat a Cleopatra Part de governar el món 
que saben els romans. 

César. — Ai pobre de mi, si ni saben governar-se ells mateixos. 1 qué? 

Poriwus. — Qué? ¿Tan cegat estás amb les seves grácies que no veus 
que frisa per regnar tota sola a Egipte i el seu anhel és que te'n vagis? 

CLEOPATRA (algant-se). — Mentida! 

César (molestat). — Com s'entén? Protestes! Contradiccions! 

CLEOPATRA (avergonyida, peró tremolant de rábia mal dissimulada). —- 
No. No em rebaixo a contradir-lo. Que parli. (Torna a asseure's. ) 

Porinus. — Ho he sentit dels seus mateixos llavis. Ets la seva urpa de 
gata: et fa servir perque arrenquis la corona del cap del germá i la posis al 
seu 1 lliurar-nos a tots a mans d'ella... fins tu mateix. 1 aleshores César podrá 
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tornar-se'n a Roma o passar per la porta de la mort, que és més a la vora 1 
és més segura. 

CESAR (amb calma). — Bé, amic; i no ho trobes natural ? 

Porinus (admirat). — Natural! ¿Així no tens ressentiment contra els 
que et traeixen? 

CrsaAr. — Ressentiment! Qué vols que en faci del ressentiment? ¿Pue 
ressentir-me amb el vent quan em refreda o amb la nit quan em fa ensopegar 
en la foscor? ¿Puc ressentir-me amb la joventut quan s'aparta de Vedat, 1 amb 
Vambició perque s'aparta de la servitud? Venir-me a contar histories d'aques- 
tes és venir-me a dir que dema sortira el sol. 


CLEOPATRA (sense poder-se contemir). — Peró si és mentida... és men- 
tida. Ho juro. 
Crsar. — És veritat, encara que ho juressis mil vegades 1 creguessis tot 


el que jures. (Ella s'agita emocionada. Per a tranquillitear-la, César Salga + 
empeny Potinus cap a Rúfio, dient:) Vina Rúfio: anem a veure com Potinus 
passa per la guardia. He de dir-li una paraula. (A part a tots dos.) Deixem-a 
que es refaci. (4lt.) Anem. (Sen duu Potinus 1 Rúfio, tot conversant,) Di- 
gues als teus amics, Potinus, que no es pensin que jo m'oposi a un arranja- 
ment raonable dels afers del país... (S'allunyen 1 les seves paraules es perden.) 

CLEOPATRA (amb veu ofegada). — Ftatatita! Ftatatita! 

ETATATITA (corrent-hi des de la taula 1 acariciant-la). — Calla, filla me- 
va; no tinguis por!... 

CLEOPATRA (interrompent-la). — Poden sentir-nos ? 

FTATATITA. — No, cor meu, no. 

CLEOPATRA. — Escolta'm, doncs. Si surt viu del palau, no em tornis a 
mirar mai més la cara. 

FTATATITA. — Ell? Poti... 

CLEOPATRA (tapant-li la boca). — Treu-li la vida com jo t'he tret el seu 
nom de la. boca. Tira'l daltabaix de la muralla. Esclafa'l contra les pedres. 
Mata'l, mata", mata”! 

ETATATITA (mostrant totes les dents). — Morira com un gos. 

CLEOPATRA. — Si no ho fas, no et presentis més davant meu. 

ETATATITA (resoluda). — Així sigui. No em veurás la cara fins que els 
seus ulls s'hagin aclucat. 

César torna amb Apollodorus, exquisidament vestit, 1 Rúfio. 

CLEOPATRA (a Ftatatita). — Torna aviat... aviat. (Ftatatita gira els 
ulls significativament a Cleopatra; va a passar sorruda per davant de Ra + 
surt. Cleopatra va a trobar César corrent com una dana.) Has tornat amb mi, 
César. (Manyaga.) Em creia que estaves enutjat. Ben vingut, ApoHodorus. 
(Li dóna la má a besar i posa V'altra damunt de César.) 

APOL'LODORUS. — Cleopatra cada dia es va tornant més dona i més bella. 

CLEOPATRA. — De debo, ApoHodorus ? 

APOL'LODORUS. -— 1 encara em quedo curt, molt curt per arribar a la 


LA NOVA REVISTA 


[| N 


6 


¿l L'amic Rúfio va tirar una perla al mar: César ha pescat un diamant. 


verita : E | 
a pescar un reumatisme, amic meu. Vaja, a dinar! a 


CksaAR. — César v 
dinar! (Van cap a la taula.) 

CLEOPATRA (saltironant com una C 
quin dinar he fet fer, Cesar! 

Cisar. — Sí? Que tindrem? 

CLEOPATRA. — Cervell de paó. 

Cisar (com si la boca se li enaigiiés). — Cervells de paó, Apollodorus! 

APOLTLODORUS. — No em diu gran cosa. Més nYestimo llengúes de ros- 
sinyol. (Va cap un dels dos coberis posats un costal de Paltre.) 

CLEOPATRA. — Senglar rostit, Rúfo! 

Rúrio (gormand). — Bo! (Va a seure a l'esquerra d' Apollodorus.) 

Cisar (mirant el sew seient que és a cap de taula a Pesquerra de Ra). — 
Qué s'ha fet el meu coixí de cuiro ? 

CLEOPATRA (de l'altre cap de taula). — N'he fet fer de nous per tu. 

EL MAJORDOM. — Aquests coixins, César, són de glassa de Malta 1 plens 
de fulles de rosa. 

Crsar. — Fulles de rosa! Ni que fos una eruga! (Llenca els coixins 1 
s'asseu en el de cuiro que hi ha sota.) 

CLEOPATRA. — Quina vergonya! Els meus coixins nous! 


érvola). — Sí, sí, a dinar. Ja veurás 


EL MAJORDOM (darrera de César). — ¿Que servirem per obrir la gana de 
Cesar? 

CESAR. — Que hi ha? 

EL majorbom. — Ericons de mar, glans de mar blanques 1 negres, ortigues 


de mar, oriols, molls... 

CEsAR. —1 no hi ha ostres? 

EL MAJORDOM. — Naturalment. 

CESAR. — Ostres britaniques ? 

EL MAJORDOM (assentimt). — Ostres britáaniques, Cesar. 

CEsAR. — Doncs, ostres. (El majordom fa un senyal a un esclau a cada 
ordre que rep 1 Vesclau surt a executar-la.) He estat a Bretanya — aquella 
terra occidental legendaria —, Púltim tros de terra al final de Poceá que volta 
el món. Vaig anar-hi per les seves famoses perles. La perla británica era una 
faula; pero buscant la perla vaig trobar les ostres. 

APOL'LODORUS. — Tota la posteritat et beneirá per la troballa. (41 ma- 
jordom.) Per a mi, ericons de mar. 

Rúrio. — No hi ha res més solid per comencar ? 

EL MAJORDOM. — Grives amb espárrecs. 

CLEOPATRA (interrompent-los). — Capons a P'engreix! tenim capons a 
Pengreix, Rúfio. 

RÚFIO. — ÁAixó, aixo! 

CLEOPATRA (amb avidesa). — Per mi les grives. 
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EL majorbom. — César es dignará triar el vi? Sicilia, Lesbos, Chios... 

Rúrio (desdenyosament). — Tots són grecs! 

-APOL'LODORUS. — Qui beu vi romá quan en té de grec? Tasta el Lesbos, 
Cesar. 

César. — A mi que em portin aigua d'ordi. 

Rúrto (amb gran disgust). — UÚix! Porta'm Falerno. (Li porten um- 
mediatament.) 

CLEOPATRA (Fent el bot). — Malaguanyat temps que es perd fent dinar 
per tu, César. Les meves fregaplats no el voldrien el teu dinar. 

César (accedint). — Está bé, esta bé: vaja, tastarem el Lesbos. (El 
majordom omple el vas a César, després el de Cleopatra 1 després el d' ApoHo- 
dorus.) Peró quan torni a Roma faré lleis contra aquestes extravagáncies 1 
procuraré que es compleixin sempre. 

CLEOPATRA (manyaga). — Tant se val. Avui has d'ésser com tothom: 
peresós, sensual i amable. (Li estreny la ma per damunt de la taula.) 

Crsar. — Bé, per una vegada sacrificaré els meus gustos. (Li besa la 
má.) Mira. (Beu un glop de vi.) Estás contenta ? 

CLropaTrA. — 1 tu, encara creus que desitjo que marxis a Roma? 

Cisar. — Jo ja no crec res. El cervell se n ha adormit. Altrament ¿quí 
ho sap si tornaré a Roma? 

Rúrio (alarmat). — Eh? Com s'entén! 

Cksar. — Qué pot ensenyar-me Roma que jo ja no hagi vist? Un any a 
Roma és igual que un altre, amb la sola diferencia que jo em faig més vell, 
mentre que la multitud a la Via Apia sempre té la mateixa edat. 

APOL'LODORUS. — A Egipte passa el mateix. El vell, quan esta cansat 
de la vida, diu: “Ho hem vist tot tret de les fonts del Nil.” 

Cisar (inflamant-se-li la imaginació). — 1 per que no s'han de veure? 
Cleopatra, ¿vols venir amb mi 1 pujar ria amunt fins a trobar-li el bressol, al 
cor de les regions misterioses? Deixarem Roma darrera nostre — Roma que 
ha assolit la grandesa només per ensenyar com la egrandesa arruina les na- 
cions que no tenen grans homes! Et faré un relalme nou 1 et construiré una 
ciutat sagrada, allá en el gran país inexplorat ! 

CLEOPATRA (arravatada). — Si, sí. Fes-ho. 

Rúrio. — Vaja; ara conquistará Africa amb dues legions abans que 
siguem al senglar rostit. 

APOL'LODORUS. — Anem; no te'n riguis. Aixó és un noble projecte; per 
ell César ja no és solament un militar conquistador, sinó un poeta-artista crea- 
dor. Bategem la ciutat sagrada ¡ consagrem-la amb vi de Lesbos. 


Crsar. — Cleopatra li posara el nom. 
CuzeoPATRa. — Es dirá Present de César a la seva Amada. 
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Apor-LoDorRUs. — No, no. Alguna cosa més gran que aixo. Un nom uni- 
versal, com el cel estelat. 

César (prosaicament). — 1 per que no El Bressol del Nil? 

CuzopaTRA. — No; el Nil és el meu avantpassat i és un déu. Oh! Ja he 
pensat una cosa. El Nil es donará el nom ell mateix. Fem-lo pujar. (Al ma- 
jordom.) Vés-lo a buscar. (Els tres homes es miren Uun a Paltre, pero el 
majordom surt com si hagués rebut Pordre més natural.) 1 (al seguici) fora 


tots vosaltres. 


BERNARD SHAW 
Trad. de Carles Capdevila 


(Al número de febrer 
acabament de Pacte IV) 


BOSCH ROGER 


A A A O A A A A A A A A e 


| EMO SL REE AO APRON TE T | 


pa 


O nvalegro de poder dir que m'he mantingut en gran manera 
allunyat de totes aquelles disputes sobre el gust que són anome- 
nades discussions sobre art, per bé que no són discussions sobre res. 
Una veritable discussió comenca amb un primer principi 1 acaba amb 
una demostració final, o amb un fracás final de demostració. Una dis- 
cussió artística comenca amb el fet que a algú li desagrada una cosa 
i acaba que li desagrada tothom a qui aquella cosa s'escaigui d'agra- 
dar. Una disputa sobre el gust mai no és en cap sentit decidida. Peró 
com un fet els homes en la seva major part prefereixen molt més dis- 
putar sobre el gust, perqué no volen decidir llurs disputes. No podeu 
demostrar en blanc i negre la superioritat del blau i el verd, peró us 
podeu picar el cap P'un a Paltre i pretendre que ho demostreu en blau 
i morat. D'aquí que sempre trobem que aquestes disputes iHógiques 
són les més belHicoses i provocatives. Produeixen una prodigiosa raca 
de gent que s'estarrufa i dicta la llei. I dicta la llei perque no hi ha 
llei per dictar. No hi ha dicussió sobre gustos, 1 per tant, el que hi 
ha sempre sobre gustos és la vana presumpció, lenquimerament 1 el 
batibull. 


Jo sóc prou vell per recordar de quan era infant la moda dels 
gira-sols i les plumes de paó de la qual es feia broma en Patience 1 els 
volums antics del Punch. Jo váreig néixer prou d'hora per sentir els 
Estetes mofar-se del que era Victoria Antic i lloar tot el que era 
Anglés Antic; cridant com feia la dama en arena no ai Ce 
sigueu Anglesos Antics abans que sigui massa tard!” Jo he viscut 
prou per veure última escola de poetes avancats implorant-nos que 
siguem Victorians Ántics abans que sigui massa tard. Totes les coses 
que els Estetes denunciaven com a lletees, totes les coses que fins els 
antiestetes només defensaven com a útils, els nous Estetes recomanen 
de debú com a estétiques. Les patilles curtes han tornat a brotar sobre 
el rostre humá per a meravella dels angels 1 déus. Han tornat amb llur 
vulgar afectació, mereixedores del títol de costelles, per a eclipsar 
alhora el cabell abundant del poeta 1 Pabundant mostatxo del dra- 
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eó. Miss Edith Sitwell ama Vusar el llenguatge més rebuscat 1 
fantástic en celebració de Pescenari més encarcarat i convencional. 
La crinolina de les nostres ávies, tan ridiculitzada per llurs nétes, és 
una vella moda aclamada per ella com lP'enlairament del primer globus 


bat d'inventar. Ella ama fer un quadro on antiquats farbalans 


acab 
¡ ombrelHes apareguin tan naturals com virolades flors i bolets. Ella 
es complau entretenint-se a parlar de velles joguines polsoses en capses 
de vidre, i bona part dels seus assumptes es poden anomenar el roman- 


ticisme de la capsa de costura de la tia Jemima. 


No n'interessa ara criticar o valorar tot aix0, sinó senzillament 
remarcar-ne la ironia histórica. Mentre els periodistes van predicant 
llibertat i licencia, declarant que els joves del día ja no es poden acon- 
tentar Vésser Victorians, els poetes i els crítics decideixen quieta- 
ment que ningú que no sigui Victoria no pot ésser ara considerat del 
dia. Ésser Victoria és ésser antiquat en moral; ésser Victoria és també 
ésser modernista en art. Per la meva part tant se me'n dóna sí sóc 
Victoria com modernista o antiquat o una supervivencia dels Este- 
tes del vuitcents; perque tot aquest conflicte cronológic em sembla 
extraordináriament inimportant. Pero trobo divertit de contemplar la 
contínua aparició de modes noves que és invariablement el retorn de 
les modes velles. Jo no he vist encara els Sitwells sobre cortines de 
randes; peró jo estic segur que en un indret o altre el sol brilla 1 es 
filtra boirosament a través d'aquell vel transparent en esquitxos p,o- 
bablement com de sabó groc. Jo estic del tot preparat a assabentar- 
me que els sofás de crin es drecen enravenats com negres cavalls en 
una barrada aurora Persiana. Potser viurem prou per veure un halo 
de santa meravella al voltant del canti amb la inscripció “Record de 
Margate” i totes les bagateles de Vhotelet de platja. Potser podrem 
veure la sempre verda aspidistra prosperar com el verd llorer — o com 
el verd clavell doble. 


Pero, sigui com sigui, havent viscut des de Vedat dels artistes 
que es revoltaven contra aquestes coses fins a l'edat dels artistes que 
les felen reviure, jo em puc felicitar d'haver-me mantingut fora de 
totes dues controversies 1 de gairebé totes les controversies similars. 
Les coses sobre les quals m'agrada argúir són coses absolutes: si 
una demostració és lógica o si una práctica és justa. Jo no em vull 
barallar amb ningú per si ésser verd-grogós en el segle x1x era pitjor 
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que ésser taronja-magenta en el segle xx. 'Tothom pot vestir- 
se amb les robes que li plaguin, o muntar la decoració que li plagu1 
o mirar les pintures que li plaguin; 1 jo no he compres mai per que 
justament en aquest ram hi havia d'haver un tan fort element de 
puenacitat 1 ádhuc de persecució. Jo sóc per tant un crític forca impar- 
cial (tal com va la critica; 1 nt a:próposit de la vella: revolució n+ de la 
nova revolució he estat mai un revolucionari o un reaccionari gaire 
excitat. Peró tant en el cas vell com en el nou, jo observo coses cu- 
rioses en aquestes revolucions; curioses en elles mateixes 1 encara més 
curioses en el fet de no ésser normalment observades pels revolucio- 
naris i reaccionaris que s'enfurismen els uns contra els altres. 


La primera cosa estranya és que la gent sembla combatre per 
coses molt poc a posta per combatre. La gent fa un paorós enrenou 
en defensa de coses molt quietes. En els vells dies, hi hagué sempre 
aquest contrast entre Whistler en el seu culte de l'Impressionisme 
¡ Whistler en el seu culte de la Impudencia. El metode d'anunciar Part 
era avalotador i ádhuc vulgar. Peró l'art mateix era tot el contrari de 
vulgar i ni tan sols era particularment vivid. Whistler buscant raons 
era una persona delicada i gairebé tímida. La tela pintada d'aquella 
escola era desplegada al vent com una bandera; pero la bandera en si 
era una composició de gris i argent. I, ben curivsament, nosaltres 
trobem aquesta contradicció més o menys repetida en els provoca- 
tius artistes del nostre temps. La delicada 1 frivola pedreria de Ves- 
cola poética de Sitwell sembla l'últim material en el món que hom 
llencaria com a bombes o apilaria en barricades. Aquella mena de 
moda és frágil en tots els sentits de la paraula; fragil en el sentit 
accidental de tractar amb coses brillants 1 trencadisses com porce- 
llana pintada o vidre glacat; i frágil en el sentit psicológic, en que 
depen d'un estat d'esperit fácilment perdut o inadvertit o mal com- 
pres. No obstant els seus defensors prenen les actituds d'agressió 1 
depen d'un estat d'esperit fácilment esvait o inadvertit o mal com- 
clusiva demostració. Ells existeixen certament per a contradir el pro- 
verbi: viuen en cases de vidre 1 persisteixen a tirar pedres. 


Qualsevol que sigui l'explicació d'aquesta pugnacitat sobre ba- 
gatelles, encara que siguin precioses bagatelles, és acompanyada per 
un altre fet práctic que amb prou feines és suficientment compres. 
Els innovadors del període de Whistler 1 els innovadors del període 
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de Sitwell han concordat sempre en Pás d'un cert argument, en el 
qual ells són curiosament iHógics, ádhuc quan s'escauen de tenir raó. 
Ells s'acontenten de dir, quan llurs novetats són discutides, que les 
grans obres del passat foren similarment discutides quan eren noves. 
És certament palés que aixó no ve a demostrar que qualsevol cosa 
que sigui nova és també gran. Tots els boigs de Hanwell no són 
erans pensadors, perque artistes com Swift i Maupassant s'hagues- 
sin tornat boigs. Tots els presos de Dartmoor no són líders o fun- 
dadors perque Sócrates i Sant Pau foren tancats a la presó. I tots 
els agressius i turbulents egotistes no són homes originals i creadors 
perqué uns quants creadors originals han estat anomenats turbulents 
o egotistes. Aquesta objecció a Pargument és prou obvia; pero hi ha 
altres objeccions que no són tan generalment vistes. 1 una d'elles és 
que quan un pintor cubista diu avul : “El mateix trobaven de Whistler”, 
nosaltres estariem autoritzats a dir: “Sí, i molts hi trobaven massa, 
per bé que molts hi trobessin massa DOC 

No és veritat que els nous artistes guanyin definitivament la 
suprema posició que els amics reclamen per a ells, 1 encara menys 
aquella que ells mateixos reclamen; encara que guanyen més del que 
els fóra concedit pels llurs enemics. Nosaltres hem deixat bon tros 
enrera el concepte de Whistler com un londinenc popular “que tirava 
un pot de pintura a la cara del públic”. Peró també hem deixat enrera 
totes les implicacions de “per qué hi emboliqueu Velazquez?” Whistler 
no está més a prop d'ésser Velázquez ara del que un crític sá hauria 
vist que estava llavors; pero els crítics insans el varen posar per da- 
munt i per dessota dels seus mérits. Pot ésser recordat amb profit per 
aquells artistes molt nous que usen un argument molt vell, 


G. K CHESTERIÓN 


(Traducció autoritzada expressament per P'au- 
tor ila revista Illustrated London News.) 


PEANSSTE=MANUEL HUMBERT: NU 


BUTULETENS: DEL. LEMEPES 


Hr ha festes oficials que hom pendria més aviat com una mena de pietat 
commemorativa que com una realitat social. 

Certs aspectes del Dia del Llibre ens semblen un record del temps que 
els homes sabien llegir. Certes solemnitats hspano-americanes ens semblen 
una parada de figures de cera. 

Nosaltres aconsellariem de cercar la passió del llibre 1 l'eficiencia dels 
horiteons iberics d' America en petites colleccions com els Cuadernos litera- 
rios d'Enrique Diez-Canedo, o en Pobra, veritablement centradora del sentit 
espiritual d'una cultura, que realitea el Sr. Joaquín Garcia Monge, de San 
José de Costa Rica, amb el seu Repertorio Americano. 


IT 


Diafanitat matinal, frescor polida de Vasfalt regat, ombra d'un pati 
noble del carrer de Moncada; figuracions del desembre barceloní, la llum 
que ens riu a la cara 1 nosaltres que versegem aquella corranda: tothom que 
em riu a la cara, em sembla que m'és parent. 

Llum 1 tonada de jota; senyoria 1 companyia de l' Angel de la Guarda. 
De més bon associar amb la imatge del carter que no amb la de Pavador o 
de Vexcursiomsta. 

El carter que avui m'ha portat una novella anglesa, era el meu Angel 
de la Guarda. | | 

"he conegut perque el paquet era desfet 1 el libre dua senyals d"haver 
estat llegrt, 

—NOo en feu cas, deia el missatger. Les novelles angleses d'autors que 
no figuren a les antologies, diem, ara, Oppenheim, són la meva flaca. Els 
homes s'acontenten moltes vegades de les Memories de Déu del Sr. Papma. 
Són els mateixos que fotografien el nu femení, calcat, en un interror amb 
decoració de máquines d'impremta. A mi deixeu-me el respecte de la vida, 
aquella vital salut, aquesta facéecia amb que els anglesos multipliquen les 
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invencions i les reaccions de la vida. Pathé Baby dels angels. Á1rO: — Mal- 
fieu-vos de la psicologia; pero malfieu-vos igualment del paisatge sense 


o meu esguard devia passar sense transició de la contemplació pura 
a la sorpresa irritada: — No feu aquesta cara 1 denxeu-vOS de BES intel- 
lectualistes i de mudes reserves mentals. Els ulls oberts, només la mort pot 
tancar-los, ha dit un jove poeta rus suicida. | 

L'Angel passava graciosament d'un tema a Paltre i no em derwava temps 
-_ d'interrompre"l: 

Us escandalitza que adudeixi a un suicida? ¿Heu oblidat potser que una 
de les preocupacions dels assagistes moderns és Perxorquia de les abstraciónés 
pures anomenades suicidi dels ángels? Demés, sempre he opimat com Socrates 
que els homes que falten deliberadament són millors que els que falten sense 
voler; i no oblido que Sócrates mateix completava que no opmava sempre 
¡gualment. 

La sang em batia fort els polsos; em sentia la testa sorollada 1 el cap 
semblava que em rodés. 

— Ara va bé, reprenia Angel. Sou massa poruc ¡ els salts de la ment us 
enterboleixen. D'infant, quan anáveu al circ, éreu millor. ¿De que us serverren 
tantes lectures?... Por del ridícul? Els pallassos són els germans petits dels 
angels. Divertiment angles... ¿I a vós us tenen per un dels homes que més 
sagiliteen a dissociar? Escoltew el meu bon consell: Any nou, crítica nova. 
Cal que el món sigui ennoblt pels Angels de la Guarda. 

—L'exit, intentava jo amb gran esforg de fer-me escoltar. Ja heu dit 
la paraula absurda. Us han aplaudit mar els vostres petits? Doncs 1gnoreu 
el que és bo... Totes les veus de la terra lloadores del llibre del Sr. Julien! 
Green, Adrienne Mesurat, el qual sembla un gran extt d'estimació 1 de comerc, 
no compensen Vabséncia que hi ha d'Angel de la Guarda. € ontrariament, la 
vida de Stendhal que el Sr. Paul Hazard ve de contar-nos novament, es 
salvaria per la dita del general Daru al jove Beyle, els dies de la retirada de 
Rússia: — Us heu afaitat; sou un home de cor. 

—Daixó goseu dir-ne presencia angélica?, crido amb fuga creixent de 
totes les meves energies bucals. 

—Sense dubtar-ne, fa ' Angel amb una veu tan baixa 1 tan calmosa que 
retorna a Vescena la llum enriolada del comengcament. 

Fou aleshores que recordí aquestes paraules de Moréas en un dels seus 
quaderns de notes de viatge, reportades d'un filósof: — La nature n'est belle 
que pour une intelligence qui la contemple; 1 aquesta pregunta del poeta: 
Mais que serait-ce, á son tour, une intelligence, sans emploi ? 

I fou aleshores que el dialeg s'establí amb ritme alternat de preguntes 
1 respostes com és de llei en les informacions periodistiques. 

El meu Angel de la Guarda té les seves opinions originals sobre lPestat 
de les lletres catalanes en finar Uany de grácia 1927. No és lícit que jo avui 
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les faci públiques. El públic d'infants que ell demana no está preparat — igual 
que el públic de joves mares — simó a aplaudir la fermesa amb que afirma 
que el Sr. Josep M.* Folch 1 Torres és avui un dels homes als quals la Cata- 
lunya essencial deu més gratitud 1 que és de justícia ponderar i valorar l'em- 
branzida 1 la realitat local de la seva obra. 

S+ per alló que les opinions anónimes perden valor, em pregunteu el nom 
del meu Angel de la Guarda, estic autoritzat a dir-lo: Pesoj Airam Zepol- 
Ocip. Que són precisament els meus noms 1 cognoms dits a Vinrevés tal com 
jo els confegía quan era nos. 

J. M. LÓPEZ-PICÓ 


S. DALI 


ELS DOS CAMINS DE QUEROL 


V ICENS Wenceslau Querol 1 Campos va náixer a la ciutat de Valencia el 

dia 30 de setembre de 1836. La seva casa nadiua era al carrer de Grácia, 
n.* 40, pero la familia ño tarda a traslladar-se al carrer de les Granotes, 
actualment anomenat del Poeta Querol, n.* 2. Els seus pares— Vicens Querol 
¡ Pelegrina Campos — eren uns catalans establerts a Valencia per comet- 
ciar amb teixits. 1 sembla que Pexemple paternal va determinar decisivament 
Phonradesa i lamor al treball del fill. 

Aquest, als onze anys, va comencar a les Escoles Pies els estudis que 
després continua a la Facultat de Dret de la Universitat Valentina, on rebé 
el títol d'advocat als vint-1-quatre anys. 

Abans, pero, de rebre aquesta diriem consagració professional, ja havia 
rebut la consagració poética. 1 no ho diem per la creació d'una jovenívola 
Sociedad de la Estrella, dins la qual era Querol una mena de pontífex. Ho 
diem per cert esdeveniment de l'any 1856. El dia 10 d'octubre s'esqueia V'aper- 
tura de curs a P'Escola de Belles Arts, en la qual solemnitat va llegir Querol 
la seva Oda a las Bellas Artes amb una veu dolca 1 malencónica que contribuí 
a Vengrescament de Pauditori en general i particularment de Pedro Antonio 
de Alarcón, el literat andalús que aleshores havia vingut a Valencia com a 
panegirista d'una companyia d'Opera italiana i que aprofitá l'avinentesa per 
fundar un setmanari de vaga i amena literatura que, com és natural, titula 
El Miguelete. Alarcón féu grans elogis del jovencell al seu periódic i en parla 
igualment en ésser a Madrid. 

Perú Querol no es deixá enlluernar pels elogis 1 per atmosfera fala- 
guera que els seguí. L'ensinistrament de la práctica pottica, Palternava amb 
Pestudi dels grans poetes, entre els quals preferia Dante, Milton, Shakespeare, 
Goethe, Schiller 1 Byron. 

Els versos, pero, no alimenten. 1 Querol, perque reposessin els seus pares, 
perque els seus germans tinguessin un ajut, va entrar al bufet d'un advocat 
que no tenia gaire confianca en la seva habilitat jurídica, peró que, en provat- 
lo, va haver de canviar d'opinió 1 exclamar: 

—Agquest noi aprofita per tot. 

Aprofitava, efectivament. 1 com que al despatx abundaven els afers mer- 
cantils, es va especialitzar en aquests. Tenint en compte aco, Mateu Ferrer 1 
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Matutano, conseller de Josep Campo, marques de Campo, promotor d'aven- 
cos materials, aconsellá que el nomenés secretari general de la Societat dels 
Ferrocarrils d'Almansa a Valencia i Tarragona. El mateix dia era nomenat 
Teodor Llorente i Olivares — íntim amic de Querol — director de La Optr- 
nión, diari organ del partit conservador i mantingut pel mateix marqués de 
Campo. 

Querol fou un exceHent funcionari que dins aquella societat arriba a 
delegat de la gerencia. Pero, dintre la disciplina, sabé conservar la seva per- 
sonalitat. Precisament per no accedir a certs plans de la direcció deixá aquell 
cárrec tan lucratiu. Després entrá en una casa de comerc. Malgrat aixo, el 
marqués de Campo servá un bon record d'ell. Quan fou publicat el libre de 
les Rimas de Querol, era comentat l'esdeveniment al saló del marqués de 
Campo. Una dama va demanar a aquest : 

—No haveu llegit el llibre de Querol? 

I Campo féu aquesta saborosissima contestació : 

—No llegeixo versos, ni tinc temps per llegir-los, ni m'agraden. De 
totes maneres, peró, puc dir que per molt que valgui l'autor com a poeta, val 
més com a home d'afers. 

Aquest llibre aHudit va ésser publicat a Valencia Pany 1877, per compte 
de l'Ateneu Científic, Literari i Artístic, del qual havia estat president, 1 a 
cura del seu germá Aureli. L'edició duia un retrat del poeta 1 un proleg del 
susdit Alarcón. 

Abans que sortís el llibre va rebre Querol proposicions molt avantatjoses 
per exercir el cárrec de cap de tráfec de la Societat dels Ferrocarrils de 
Madrid, Saragossa i Alacant. 1 a Madrid se n'ana. 

Hi va viure tretze anys al pis baix de lP'esquerra de la casa n.”* 50 1 52 
del carrer de Lope de Vega. No tenia grans amistats literáries ni freqúen- 
tava tertúlies. Tampoc anava a teatres ni a entitats. Únicament visitava la 
casa del senyor Baijer, primer per motiu del seu cárrec, després per amistat. 
I allá va conéixer Juan Valera. Pel matí sortia de casa 1, passejant pel Prado, 
on lluia el sol i refilaven els ocells, es dirigia a l'estació d' Atocha, on passava 
hores i hores. De vegades feia també grans passejades al voltant de la coro- 
nada vila. Per la nit restava en casa, llegint els llibres predilectes en com- 
panyia dels seus pares, de les seves germanes, del seu germa 1 potser d'algun 
amic. 

J així passava la vida tot esperant tornar a la ciutat valentina on l'espe- 
rava una vida assossegada dins la qual poder conrear la poesia, no — deia en 
una lletra a lesmentat Ferrer i Matutano — amb els vols de la imaginació, 
peró sí amb les reflexions d'una benevola poesia, que és la musa dels vells. 

L'estiu de 1889 va fer un viatge a París per visitar 'Exposició Univer- 
sal i per assistir al Congrés Universal dels Camins de Ferro. l, passejant un 
dia pels jardins de Versalles, es va desfermar un xáfec, a conseqúéncia del 
qual va contraure una malaltia. 
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—Acó, va dir als familiars que Pacompanyaven, em passará respirant 
Vaire pur de la Caseta Blanca. 

La Caseta Blanca era una finca de Josep Aguirre i Matiol, poeta valen- 
ciá que, a més, es distingi organitzant Vexportació dels productes agrícoles 
de Valencia. Situada a la vall de Bétera, enfront de les perfumades mun- 
tanyes de Porta-Celi, tenia al seu voltant una horta florida 1 exuberant. 
Alla, en aquell paratge magníficament delitós, s'ajuntaven, de tant en tant, 
alguns lletraferits del renaixement valencia. 

l alla va voler anar Querol en sentir-se malalt sota el cel de París. De 
la finestra estant esguardava al lluny les muntanyes verdes de pins. 1 dema- 
nava a les germanes que li portessin herbes del camp: menta i moraduix, 
romaní i timó. Pero, malgrat el pressentiment parisenc, no va trobar la salut. 
A les tres de la matinada del 23 al 24 d'octubre de 1889 morí tot recitant 
versos incoherents. 

A Pendema els diaris de Valencia publicaven l'avís mortuori on es feta 
constar que el mort tenia, entre altres títols, el d' Academic de la de Bones 
Lletres de Barcelona i el de Majoral del Felibrige de Provenca. L'enterra- 
ment, celebrat el dia 26, va constituir una manifestació de dol 1 admiració. 
Cal esmentar que li foren dedicades una corona de roses per la familia, una 
corona de llorer per Ateneu, una corona d'eura per Lo Rat Penat, una de 
molsa pels amics i una de violes i pensaments per Feliu Pizcueta 1 Gallel, 
literat de molta anomenada aleshores. 1 el seguici, que havia comencat al 
pont de Sant Josep, venint el cadáver de Bétera, acabá al Cementiri General 
on ara, damunt les despulles de Querol i de la seva família, s'aixeca una 
capelleta de pedra amb un medalló que representa el cap del poeta, cisellat, 
com pot suposar-se, per Mariá Benlliure. 
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No pot negar-se que la major part de la producció poética de Vicens 
Wenceslau Querol i Campos va ésser escrita en espanyol. 

A més, Josep Ixart, en un article publicat a La Vanguardia arran de 
morir el poeta i que constitueix un dels estudis més seriosos de la personali- 
tat d'aquest, diu que el geni de les poesies de Querol és castella en algun 
dels seus aspectes. Ho és, continua dient, en la forma intrínseca i en la seva 
predilecció per la silva i per Poda quintanesca, aquella forma ja realment 
antiquada aleshores que duia als llavis dels professors de retórica els noms 
de Rioja 1 d'Herrera (fent una veu molt grossa); ho és en el seu estil, en 
Palta entonació de vate, en Peloqiiéncia que s'esbandeix d'una banda a Paltra 
de Pendecasilab 1 que avenca serena, majestuosa, redundant, tota folgada, 
ambh creixent sonoritat; ho és en el caire ideal, en el colorit suau, finissim, 
d'artista distingit 1 pulquerrim. Aixó deia Josep Ixart. 

Cal tenir present, a més a més, que les poesies castellanes de Querol 
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tenen qualitats excellentíssimes. La forma hi és robusta, treballada, massissa, 
molt lluny de la vacuitat car és plena de pensaments. 1 els pensaments, sense 
arribar a ésser silogismes d'alta filosofia, tenen prou densitat 1 no resulten 
escassos de novetat. Els temes són molt variats; de vegades hi ha uns versos 
improvisats amb motiu de la inauguració del ferrocarril d'Almansa a Va- 
lencia; peró no manquen els de més espontania 1 noble inspiració com els 
dedicats a la llar i a la dona (no a la propia, car era fadrí); i de totes mane- 
res cal constatar que tots els temes els dignifica l'art del poeta, ben ajudat 
per la seva imaginació, la qual gairebé sempre li donava les ales que són 
imprescindibles per tota veritable poesia i més especialment per una poesia 
que com la de Querol contenia un last de meditabunda gravetat. 

I bé: malgrat aquestes qualitats absolutes de Querol 1 malgrat que 
aquestes qualitats haurien de sobresortir en un ambient com el de la poesia 
espanyola d'aquell temps, restaren gairebé desconegudes. 

Pedro Antonio de Alarcón li va ésser, certament, un panegirista. Juan 
Valera també el va lloar, si bé amb circumspecció poc expressiva en un crític 
tan benévol com ell. L'agustinia Francisco Blanco García, en la seva Historia 
de la literatura española en el siglo x1x, li dedica mots elogiosos dient d'ell, 
entre altres coses, que tenia una habilitat técnica distinta de la verbositat 
sense objecte, que fugia tant dels ripis i dels coronaments facils que arribava 
a caure en Vextrem contrari, que amava igualment la puresa de línees 1 la 
intensitat del colorit, que estimava Part d'una manera que no lí permetia 
esgarriaments ni ensopegades, que sentí la bellesa en tots els seus caires sense 
perjudici de dominar-los perqué poguessin encabir-se dins d'un estil 1 d'una 
expressió uniformes, que aplegava en la seva poesia elements de procedencia 
clássica amb altres de moderns i novíssims, primmirades imitacions de la 
poesia hebrea amb pensaments i paraules que hagués pogut usar Plató... 
Modernament, fa uns anys, va escriure Miguel de Unamuno, a Los Lunes de 
El Imparcial, uns articles molt elogiosos per a Querol, amb la poesia del qual 
té de vegades concomitáncies la poesia unamunesca. 1, més modernament 
encara, Editorial Cervantes de Barcelona va publicar, a la seva coHecció 
Las mejores poesías líricas de los mejores poetas, un recull de versos de 
Querol que, peró, no va voler prologar d'unes paraules actuals on fóra fixada 
d'una manera franca la personalitat del poeta. La madrilenya Colección de 
Escritores Castellanos li va obrir les seves portes en 1891 amb una bella 
edició de les Rimas encapcalada amb un retrat de Querol gravat per Bartomeu 
Maura i per un proleg de Llorente que forneix moltes 1 curioses dades. 

Peró acó són excepcions. Querol no va assolir un exit entre el públic 
de llengua espanyola ni sembla que hagi d'aconseguir una reivindicació pos- 
tuma, la qual cosa es fa més difícil a mesura que les joventuts van allunyant- 
se del tipus de poesia per ell conreat. 

El mateix Blanco García diu que Querol va cantar per als pocs a qui 
no cal l'autoritat aliena ni les lloances de consuetud repartides despóticament 
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per la premsa, per als que saben triar les lectures sense el xirol reclam de les 
gasetilles. El fet, afegeix el pare agustinia, que Valera 1 algun altre crític 
ponderessin la correcció elegantíssima de Querol, no era prou per conquertr- 
li la glória que a altres s'ofrena contra tot fur de justicia. I, acaba dient, 
potser va sonar aquell nom per primera vegada i com a estrany a les oides 
de molts en llegir la nova d' haver mort el poeta que el duia. 

També Ixart, a Particle esmentat, es feia ressó de la injusticia. Recor- 
do, deia, que quan els admiradors de Benito Pérez Galdós el varen obsequiar 
amb el célebre ápat que el va popularitzar, figurava Querol a la llista de co- 
mensals. Perd el seu nom, continuava dient Ixart, semblava el d'un qualsevol, 
car no duia cap qualificatiu ni era objecte de cap distinció tacita en la coHo- 
cació. Tot seguit recordava Ixart que, pocs mesos abans de morir Querol, 
s'havia entretingut Leopoldo Alas (Clarín) en la bonica i divertida tasca d'es- 
brinar si hi havia dos o dos i mig poetes espanyols, sense esmentar a Querol, 
que indubtablement mereixia la menció, no solament pels seus merits, sinó 
per una consideració d'ordre relatia per quant els dos poetes, segons Alas, 
eren Ramón de Campoamor i Gaspar Núñez de Arce. 

Llorente encara reconta una anécdota que acaba de pintar la indiferén- 
cia que, fins entre les persones ¡Hustrades, hi havia envers Querol. Parlant, 
durant un estada a Madrid, amb Vacadémic de la Llengua Aureliano Fer- 
nández-Guerra y Orbe, sortí a la conversa el nom de Querol. Fernández-Guerra, 
en oir aquest nom, féu un gest d'estranyesa i, després d'un moment de 
dubte, es decidí a preguntar si Querol vivia encara, a la qual cosa va res- 
pondre Llorente afirmativament, afegint, a més, que vivia a la cort d'Es- 
panya feia molts anys. 1 Fernández-Guerra, en assabentar-se de tots els 
detalls que li doná Llorente, va fer: 

— ¡Jesús! ¡Qué cosas tan inverosímiles suceden en este Madrid! 
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Una part de la producció poética de Vicens Wenceslau Querol 1 Cam- 
pos és escrita en catala. á 

Aquesta part és petita, peró no tan menyspreable com semblen donar 
a entendre les tan inexactes com despectives paraules de Kasabal — cronista 
que tenia fama d'elegant — publicades a El Resumen arran de la mort de 
Querol. Escriví, deia, algunes composicions en valencia-llemosi; peró va 
ésser més per curiositat arqueológica que per aquella tendencia que emmena 
els catalans a ressuscitar l'antic idioma dels trobadors. 

Quantes poesies va escriure Querol? 

| A la primera edició de les Rimas n'hi havia solament tres. A la segona 

edició, cinc. Al fascicle 145 de Lectura popular. Biblioteca d'autors catalans 


que era dedicat a Querol —i a Vicens Boix, un altre escriptor valencia — n'hi 
havia set, els titols de les quals són: 
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Als poetes provencals. — A Maria Llorente, rema dels Jocs Florals, — 
Los terratremols d' Andalusia. — Brindis en una felibrejada, aprés la cele- 
bració dels Jocs Elorals. — Patria, Fides, Amor. Discurs en los Jocs Florals 
de Barcelona (1872). — Qué sera? — Carta a F. Mistral amb motu de la 
publicació del llibre de versos “Les alles Por”. 

I encara podria afegir-se alguna altra poesia com, per exemple, la 
dedicada 4 Montserrat, escrita a Válbum del monestir en maig de 1868, lla- 
vors de Panada dels provencals al santuari i reproduida al n.” 4 de la revista 
Catalana. | 

No seria just considerar aquestes poesies com una curiositat arqueo- 
lógica, segons volia Velegant cronista. Tenen totes les mateixes bones qua- 
litats que les poesies de Querol en llengua espanyola 1, a més, algunes altres. 
Un dels crítics de més autoritat deia que les poesies catalanes eren de les 
més belles i llimades de Pautor i avantatjaven a les altres en vigoria 1 en 
aquella seguretat i vivacitat de qui escriu en la llengua propia. I no podia 
ésser Paltra manera, car ho imposaven així moltes circumstáncies. 

En primer lloc cal tenir en compte que els pares de Querol eren cata- 
lans, la qual cosa constituia gairebé una garantia que la Har li faria avinent 
el geni de la llengua. 

A la mateixa cosa conspiraven els seus mestres de literatura. El primer 
va ésser Pasqual Pérez i Rodríguez, escolapi exclaustrat que tenia certa 
personalitat literária a Valencia, car va fer traduccions, entre elles la dels 
Viatges d'Alí Bey; va intervenir en diferents periódics, com El Tabalet 1 
La Donsayna de Josep Bernat i Baldoví; va escriure alguna composició relt- 
gioso-teatral de les anomenades “milacres” 1 va conrear poesia més enlairada. 
A ell, diu Querol, vaig deure durant molts anys la direcció dels meus estudis 
i la pacient i bondadosa correcció de les meves temptatives poetiques. L'al- 
tre mestre de Querol va ésser Marian Aguiló 1 Fuster, Phome que tant va 
fer pel reviscolament de la llengua catalana. Llorente ha contat més d'una 
vegada que quan Querol i ell sortien de les aules de la Facultat de Dret — la 
qual cursaven junts — anaven tot seguit a la Biblioteca Universitaria, de 
la qual va ésser cap Aguiló de Vany 1858 a l'any 1861. 1 el doctíssim ma- 
llorquí parlava als joves valencians de les glories de la llengua catalana en 
aquell ambient tan propici; a la vora dels codexs sumptuosament ¡Huminats, 
a la vora dels llibres infantats a les primeries de la impremta, a la vora 
dels papers solts que servaven engrunes de Pavior. 

Així mateix cal tenir en compte Pesséncia lingúística de les poesies cata- 
lanes de Querol. ¿Es pot escriure tan perfectament sense una coneixenca 
aprofundida de Pinstrument idiomátic? ¿1 pot existir aquesta conelxenca 
sense una amor previa? 

Per altra banda, Querol va titular Rimas catalanas les poesies escrites 
en llengua vernácula. Cal considerar la significació que tenia l'adjectiu. 
Aquesta qualificació, va escriure Llorente, ha semblat malament als qui re- 
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butgen la denominació de llengua catalana a la que compren, com ANSoca 
comuna, les tres branques: catalana própiament dita, valenciana 1 mallor- 
quina. Encara actualment hi ha moltes persones que s'obturen les oides en 
sentir aquell adjectiu aplicat de semblant faisó. La qual cosa vol dir que 
Querol, en aplicar-lo, tenia una ben fonamentada consciencia del que feia. 

Aquesta mateixa consciéncia és revelada en un detall que reporta El 
Mercantil Valenciano del 25 d'octubre de 1889. Era, deia referint-se a 
Querol, un entusiástic partidari de la renaixenca de la literatura catalana. 
Recordem, afegia, una conferencia que fa alguns anys va donar a l'Ateneu 
Científic, Literari i Artístic enaltint el moviment literari de Catalunya. 

Tot acó demostra que Querol, malgrat haver escrit un nombre escás 
de poesies catalanes, va posar en elles la seva ánima de poeta amb el propo- 
sit de fer obres d'art, per la qual cosa tenia la preparació adequada. 

I Catalunya li ho sabé pagar. 

L'any 1872 va ésser Querol mantenedor dels Jocs Florals de Barcelo- 
na, on va llegir el parlament de grácies versificat. La primera estrofa dela: 
“D'un plec d'eixes muntanyes, d'un dels casals que els roures — volten en 
les garrigues dels Pirineus veins, —sis segles fa els meus avis, durs fills 
de lVaspra serra, — sortien quan En Jaume alga el penó de guerra — esglai 
dels sarrains.” Les altres estrofes anaven congriant l'admiració del públic. 
I en acabar la lectura fou tributada al poeta una xardorosa ovació. També 
va ésser mantenedor del certamen poétic del millenari de Montserrat cele- 
brat en 1880. 1 en 1885 va concórrer altra vegada als Jocs Florals de Bar- 
celona portant, com a president, la veu del consistori en un discurs consi- 
derat com una de les millors apologies del renaixement catala. 

I'afecte que Catalunya sentia per Querol es va manifestar altra vega- 
da llavors de la seva mort. Foren molts els diaris que lí dedicaren articles 
necrológics plens de simpatia i admiració. Ja havem esmentat el d'Ixart. 

Aquest va tenir la gentilesa, tot reconeixent i proclamant la catalanitat 
de Querol, de remarcar, amb boníssima fe, la valencianitat del poeta. Ixart 
veia la valencianitat de Querol en aquella claredat lluminosa i radiant de la 
seva dicció; en aquella transparencia que, amb signes identics, veia en les 
poesies de Llorente; en la dolcor i gairebé moHície del pensament, igualment 
perceptible en altres valencians. Ni un sol poeta catala, llevat de Verdaguer, 
afegia Ixart, modula els versos de la mateixa manera, sense aspror o, dit 
d'altra manera, sense virilitat. Per ells, acabava dient, circula sang lleugera, 
fluida i tebia, mentre que pels versos dels poetes d'aquí brolla a borbollons, 
espessa 1 saturada de ferro. Aixó deia Ixart. N oho creiem exacte en tots 
els punts, car, per exemple, la virilitat és una de les qualitats més acusades 
en les poesies catalanes de Querol. Peró ho havem reproduit per recollir 


integrament la gentilesa, una de les moltes que Catalunya ha tingut per al 
poeta valencia. 
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Heus ací, lector, els trets més importants de la vida de Vicens Wences- 
lau Querol i de la seva fortuna en els dos camins literaris que va seguir. 
Fa bo observar que la glória — relativa, clar és — assolida ha estat en 
proporció inversa de la quantitat de labor literaria. 
La vida i la sort de Querol constitueixen, doncs, una llicó aprofitable 
per alguns. 
Francesc ALMELA 1 VIVES 


J. OBIOLS 


MANUEL HUMBER'T 
MARIAN LLAVANERA 


US indicació que, per venir de quí venia, no sabriem pendre'ns d'altra 
manera que acatant-la, ens obliga a parlar de dos esdeveniments artístics, 
dels més considerables entre els d'aquesta temporada. Volem dir les exposi- 
cions Humbert i Llavanera, el primer, dibuixant i pintor per sort encara viu; 
el segon, per dissort, arravatat a la vida en plena joventut i davant un futur 
de gran pintor que se li obria. Ambdós mereixerien un estudi més complet, 
mes deb qué aquestes quatre notes mal embastades. 

Les poques vegades que ens hem posat a escriure d'art, ha estat tot el 
problema de la crítica artística el que ens hem vist posat davant. És aquest 
un problema que, particularment, amb tota claredat hem de dir que no tenim 
resolt. El fet que a casa nostra, generalment, estigui per resoldre no és prou 
a aconsolar-nos. Un jove pintor, dels més cotitzats en el mercat artistic bar- 
celoní, i que segueix amb atenció el moviment artístic mundial, no solament 
el cantó plastic, sinó també el de doctrina i comentari, ens dela un dia que 
la tasca de crític és per a una persona d'una certa edat, que hagi vist molt. 
Com que una semblant afirmació, ádhuc presentada així en bloc i sense ma- 
tisar, és forca raonable, no ens resta sinó suplir Pedat i els coneixements 
amb les bones intencions. 


En un interviu periodístic, Manuel Humbert es queixava de Peducació 
artística que havia rebut, cas personal d'un mal general, car un plany exac- 
tament igual, si els ho preguntéssim, farien la majoria, per no dir tots, els 
joves artistes catalans, “perque en pintura, al principi, Pofici ho és tot. És 
Vunic que es pot 1 es deu ensenyar”. I en lloc d'aixo0, Humbert es trobava 
cada dia amb una teorització en la qual la pintura tenia ben poca cosa a 
veure. Per sort, seva 1 de tots, se'n sabé dese1xir. 

Dels nostres artistes, potser el de sensibilitat més exacerbada, gairebé 
malaltissa de tan hiperestesica, en els seus dibuixos més que enlloc la demostra. 

Fou més tard, en comencar a pintar, que el seu art es féu més objectiu. 
Al capdavall, que ha de copsar la pintura sinó la realitat? En la recent expo- 
sició d' Humbert a la Sala Parés, tot i que, segons sembla, hi mancaven al- 
gunes de les seves darreres obres més caracteristiques, es podia veure com 
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aquest camí cap a Pobjectivitat el portava a un holandesisme ric de lírica, de 
la lírica que neix de la bellesa plástica de la realitat per humil que sigui. Com 
que, per més objectiva que sigui una obra, no pot passar-se de la personalitat 
de lPautor, quan aquest és un home tan sensible com Humbert, hi deixa la 
seva empremta. Els que som individualistes, co és, que creiem en lP'individu 
per damunt d'influéncies, escoles 1 fórmules, veiem en Part de Manuel Humbert 
una individualitat tan rica i afinada que, vagi on vagi en l'evolució per que 
sembla passar actualment, ens el fa reputar com un dels valors més positius 
dels molts amb qué compta la pintura catalana. 

Hem dit que 1'Humbert era un home d'una gran sensibilitat, portada fins 
a la hiperestésia; peró poc fóra aixó si el pintor no posseís els mitjans tecnics 
que calen per pintar. Ja hem vist com ell mateix es planyia que no li haguessin 
ensenyat Pofici de pintar. Actualment, per damunt les variacions d'orientació 
que pugui tenir, Humbert se'ns presenta magníficament utillat. 

Més amic de la forma que del color, s'ha declarat ell mateix. Potser 
aquesta preferencia li vingui de les llargues temporades de dibuixant que no 
pintava, o, quan més, coloria els dibuixos al lavat. Així 1 tot, hem cregut 
veure, en les obres de la seva exposició, el plantejament de molts problemes 
de color, de tonalitats, d'harmonies, molt ben resolts. 

És aquí on veiem l'evolució d'aquest pintor, que, sobretot en les teles a 
Poli, empren temes realistes, de cara a una pintura de més densitat, apartant- 
se, qui sap si de moment, de la incisiva i ácida delicadesa d'abans. 


Com Pascal va inventar la geometria, Llavanera va inventar la pintura. 
Autodidacte, independent, insotmes a cap teoria ni doctrinarisme, de ben pocs 
amb tanta de justesa com a ell es pot retreure, aplicant-la-hi, aquella dita de 
Nonell: “Veura, jo pinto 1 fora”, com ha fet un crític catala. 

Un home així, amb temperament de pintor, amb una decidida vocació, 
encarat davant el món no podia sinó ésser un realista formidable. 

T en dir que “pintava 1 fora”, apartat d'elucubracions cerebrals, no es vol 
pas significar que per a ell pintar fos una cosa fácil. Al contrari, topava amb 
dificultats, amb resisténcies de la materia que manejava. El salvava sempre 
el seu bon sentit innat, no enterbolit de prejudicis, atent a expressar la reali- 
tat que tenia davant. Tocava de peus a terra, 1 aquesta és la forca que es des- 
pren de la seva obra, tan desigual. Una tal desigualtat no pot mancar en un 
autodidacte que es fressa ell mateix el camí, no gens planer, de la pintura. 

Un esperit primitiu, lliure de traves, pintor instintiu per damunt de tot, 
no podia ésser un refinat. Pocs matisos, res de decorativismes; la pura reali- 
tat tal com la veia. ¿Vol dir, pero, aixó que fos un simple copista del que 
tenia davant? De cap manera. L'artista posa en l'obra una guspira personal 
de la qual ni ell mateix s'adona. És el “quid divinum” de les grans creacions, 
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en les quals V'artista se sent com impelit pel seu “daimon” interior. [ aquesta 
ens sembla una nota de la pintura de Llavanera. Pintava amb fuga, que no 
vol dir amb facilitat ni amb presses. ] 

Personalment humil i senzill, tenia grans ambicions pictóriques. Amb 
una empenta que no tenen tots els pintors, emprengué obres de gran enverga- 
dura. No és que la quantitat, el tamany, siguin alguna cosa que, per elles ma- 
teixes, pressuposin a favor d'una obra. Peró en tot alló que es val de mitjans 
materials, són una dificultat, en véncer la qual es complauen els que juguen 
fort. 

Un caríssim amic, el nom del qual no podem esmentar en aquest lloc, 
feia notar la qualitat terral, amarada d'esséncies nostres, dels seus paisatges, 
¡ la llum dels seus quadros, llum que no banya tan sols, sinó que circumscriu. 
Característica aquesta, volem creure-ho, de l'home d'esperit senzill, que veu 
les coses en tot el seu valor, individualitzades i no submergides, difoses en allo 
que les volta. 

Mes també en les figures i en els bodegons, el sá realisme de Llavanera 
es produeix en una composició sólida, ben construida, que li permeté d'empen- 
dre obres de gran volada que no es ressenten de les dificultats, creixents 1 mida 
que augmenten els elements del quadro. 

Delicat feia ja algun temps, peró pintant sempre que un alleujament li ho 
permetia, el pintor Marian Llavanera moria aquest hivern, jove, pero havent 
deixat ja una obra considerable que li assegura un lloc d'honor en la pintura 
catalana contemporánea, i deixant, encara més, la sensació que amb la seva 
mort s'estroncava una carrea de gran pintor. 


Jusr CABOT 


X. GÚUÚELL 


“SOLNESS”, DIBSEN, EN CATALAÁ 
UNA ALTRA OBRA DE SAGARRA 


SOLNESS, EL CONSTRUCTOR, 
tres actes d'Enric Ibsen 


N la primera sessió del Teatre Íntim, enguany instaHat al Romea, Adria 

Gual volgué incorporar a lP'escena catalana una obra d'Ibsen, Solness, el 
constructor. 

¿Hem d'agrair-li a Gual aquesta incorporació realitzada sota els seus 
auspicis? Fins a cert punt només. Al capdavall hauria suposat la mateixa per- 
torbació en la marxa d'un teatre públic el muntatge de qualsevol altra obra 
completament desconeguda per nosaltres. 

Pero acontentem-nos. D'aquesta manera haurem pogut constatar fins a 
quin punt han variat les reaccions del nostre públic — públic selecte — davant 
les obres d'Ibsen. 

S1 hem de judicar per la impressió que produí lP'obra Solness, el cons- 
tructor, el teatre d'Ibsen ja no exerceix cap influencia en la gent de les nostres 
latituds. El que abans s'escoltava amb avidesa i era discutit amb passió, avui 
es contempla amb indiferencia 1 es comenta per passar Pestona. 

Tot aixo en els de més bona voluntat, en els que encara no han oblidat 
del tot l'autor de Ouan ressuscitarem d'entre els morts. Els altres, hem de 
convenir que s'avorreixen. 

I és natural, i per tant gairebé obvi remarcar-ho, que Adriá Gual no té 
tota la culpa d'aquest fenomen. Només la té d'haver estat possible de cons- 
tatar-ho. 

Al nostre entendre, pero, el públic no té massa raó d'observar una actitud 
d'indiferencia davant d'aquest Solness, el constructor. 

Cert que Pobra tota ella és un simbolisme i que aquesta és la causa on el 
públic recolza per justificar-se; peró cal saber penetrar dintre la profundissi- 
ma humanitat i lalenada poética que hi ha en aquesta obra ibseniana. 

I Solmess, el constructor encara té un altre interes, el qual, juntament 
amb els indicats, no morirá mai: l'ésser, potser, la revelació del pensament 
d'Ibsen, home. 

Hem de remarcar el mot potser perque hem entrat en el terreny de la 
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hipotesi. Ens guardarem bé prou d'assegurar fins a quin punt ens assistelx 


la raó. 

No pretenem negar que Solness, el constructor, 
ibseniana, parteix de la idea per arribar als fets en lloc de seguir un cami a la 
inversa i arribar, pels fets, a la concreció de la idea. ¿Peró és prou forta aques- 
ta raó per situar el teatre d'Ibsen en els límits de Part purament cerebral ? 
La nostra resposta és negativa. | 

Ibsen, excepció feta d'algunes de les seves obres, gairebé aconseguetx 
la fusió que fa els autors perdurables: el pensament ¡ el sentiment. Al nostre 
entendre, tan mancada és Pobra impulsada únicament per les reaccions aními- 
ques com la que es redueix a Pespeculació filosófica. 1 Ibsen, el mateix en 


Solness que en altres obres, gairebé assoleix Vestabilitat entre aquestes dues 


com tota la producció 


concepcions. 

Pel que toca a l'aspecte huma de Pobra, ¿que hi pot haver de més huma 
que lescena del primer acte entre el vell Knut i Solness? Knut reconeix les- 
cassa inteligencia del seu fill Ragnar, peró no consent que Solness en dubti. 

¿I no us demostra prou que Ibsen creava homes i no simbols únicament, 
quan fa dir al protagonista, a Solness, que ell no ha cantat mai a la seva vida ? 

¿Voleu una demostració més palesa de la humanitat que Pautor de Hedda 
Gabler sabia infondre als seus personatges que la melanconia que, segons ens 
explica ell mateix, Solness va sentir després d'un gran banquet? 

l encara és humana Pobra, puix que el personatge humanament reacciona, 
quan Hilda es comporta com qualsevol altra dona en el seu cas en sospitar que 
Solness hagi pogut estimar a Kotia. 

I humana, finalment, és la figura d'Alina, Pesposa de Solness. La seva 
tristesa, el seu casolanisme, el seu sentit práctic, ens costaria ben poc d'assenya- 
lar-lo entre nosaltres. 

Quant a la poesia de Solness, el constructor, per sentir-la dintre de nos- 
altres només cal recordar, entre molts d'altres moments en els quals Ibsen 
deixa d'ésser psicóleg i socióleg per esdevenir purament ¡ simplement poeta, 
el final de Pobra. Hilda, qui saluda amb el xal al mestre mort, a Solness tot 
just estavellat contra un munt de pedres, ens commou intimament. I amb prou 
feines diu res. Tampoc cal. És la invisible, la inexpressable emanació de la 
seva dolor el que ens encongeix el cor. 

I tragedia esdevé Solness si en finir Pobra sabem veure la figura desolada 
de Pesposa del constructor qui ho ha perdut tot com sl hagués estat perse- 
guida per un déu irat, casa, fills, company. 

Arribem ara a la part hipotética de les nostres rápides consideracions. 
Qui és Solness? L'encarnació de l' home que tot, absolutament tot, ho ha sa- 
crificat a la seva ambició, noble, peró ambició al capdavall. De pensament ha 
desitjat, per cruel que fos, tot alló que el podia afavorir. D'obra ha tiranitzat 
a tothom, no ha tingut en compte per res la voluntat dels altres, atent només 
a la seva finalitat. L'orgull de Solness arriba al máxim quan, des del cim 
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d'una torre per ell construida, s'encara amb Déu i li diu que el deixi ésser amo 
dels seus dominis com Ell ho és dels seus. 

I Phome que no ha retrocedit davant de res —i en aquest cas tant és 
que Solness sigui constructor, artista o comerciant —, l' home que no ha retro- 
cedit davant de res, repetim, sent el vertigen de Paltura. 

Solness, el constructor, si no recordem malament, és una de les darreres 
obres d'Ibsen. ¿El seu autor volgué donar a entendre els propis dubtes davant 
Pobra realitzada ? 

Fixem-nos que Solness gairebé mai es mostra decidit. Sempre vacila, té 
por dels joves, els que han de judicar la seva obra, els que hauran de substi- 
tuir-lo. Solness únicament se sent fort grácies a la paraula d'Hilda, diríeu el 
revers de la medalla, el mateix Solness abans de saber qué era el vertigen, 
abans de dubtar. 

- Acíia tot arreu ha estat dit que Partista, per tal de servir el seu art, ha 
d'arribar al cinisme, si cal. 

La trágica mort de Solness, la seva caiguda des del cim de la torre, sig- 
nifica la condemna d'aquesta doctrina ? 

No gosem donar una resposta afirmativa, pero ens abstenim de donar-la 
negativa. 


L'ASSASSINAT DE LA SENYORA ABRIL, 
tres actes de Josep Maria de Sagarra 


“El meu desig és deixar d'escriure teatre en vers”, havia declarat el poeta 
Josep Maria de Sagarra poques hores abans d'ésser estrenat al Romea el seu 
drama Lassassmat de la senyora Abril. 

¿Volia significar Sagarra que el seu desig era deixar d'escriure teatre 
poetic? Per bé que és cosa sabuda que no cal pas escriure en vers per fer poesia, 
no podem dubtar del sentit que l'autor d'Un estudiant de Vich donava a les 
seves paraules. Ell es proposava aconseguir no escriure teatre poetic, ans el 
contrari: escriure teatre si no naturalista almenys realista. 

Per altra banda, el mateix Sagarra, sucumbint al costum de fer parlar 
els autors abans de l'estrena, ens havia assabentat del seu proposit en escriure 
DL assassmat de la senyora Abril: una intriga policiaca vestida amb la draperia 
de lPestudi psicológic. Res de poesia. Intriga i reaccions anímiques. 

Sigui'ns permes de dir, abans de continuar, que les declaracions de Josep 
Maria de Sagarra ens produiren un efecte deplorable. Ell basa la seva nova 
orientació en lP'afany de seguir un camí abrupte. Cerca els esculls. Considera 
el teatre en vers un camí fressat en excés. És innegable que el vers de Sagarra 
exerceix una influencia en el públic; pero no és tan decisiva com ell suposa 
quan a una obra teatral es refereix. Potser el vers, per a Sagarra, és el mur 
de contenció que mai no el deixará arribar al fracás sorollós; pero ell, com tots 
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els autors en donar una obra al públic, intenta avancar ¡ no restar immobil, 
Per tant les mate1xes dificultats ha de trobar per arribar a l'exit en una obra en 
vers que en una en prosa. En fi, considerem que no ens és permeés d'estendre 
més aquesta digressió. | 

Atents al nostre lema de situar-nos a un punt de vista, si és possible, 
idéntic a Pautor per tal de veure les coses sota el mateix prisma, anem al Romea 
a presenciar Pestrena d'una comedia policíaca elevada per damunt el nivell de 
les obres análogues grácies a Pestudi psicologic dels personatges. 

Situades les coses d'aquesta forma, per nosaltres Pobra prenia tres as- 
pectes perfectament delimitats: intriga, psicología 1 poesia. Haviem d'exigir 
que els dos primers elements hi fossin; que el darrer no existis. 

Quant a la intriga, res a dir. Josep Maria de Sagarra ens va vencer. Á 
nosaltres i al públic. Sobretot el públic dels dies successius a lestrena. Si amb 
L'assassinat de la senyora Abril Josep Maria de Sagarra només hagués tingut 
el propósit de demostrar-nos ésser un home de teatre, hauria reeixit completa- 
ment. Engrapa el públic des de la primera escena i no el deixa anar fins que 
acaba el tercer acte. La representació, els incidents de Pobra, eren seguits amb 
vivissim interés. El canvi d'actitud d'una actriu o d'un actor feia variar les 
suposicions del públic apassionat pel misteri. En aquest genere teatral, tenir 
Pauditori amb Pai al cor suposa una máxima victoria. 

Pel que toca a Pelement psicologia, per forca ens hem de sentir més re- 
servats. Excepte Maria i el Sr. Abril ¿quin altre personatge hi ha que no reac- 
cioni a comoditat de P'autor ? 

En altres obres haviem reconegut a Josep Maria de Sagarra indiscutible 
poeta. L'assassinat de la senyora Abril, després d'Un estudiant de Vich, ens 
ha demostrat que ell és home de teatre. Peró on és el psicóoleg ? 

Al nostre entendre, Sagarra ha de treballar damunt personatges de carac- 
ters definits a priori. Un traidor, un galant, una dama jove, una primera dama, 
encarar-los, fer-los estimar i barallar, fer-los triomíar o perdre finalment; 
heus ací uns elements amb els quals l'autor de La careta trobaria el cami 
expedit. 

Direm ádhuc que Sagarra dibuixa carácters quan ni tan sols hi pensa 
¡ els desdibuixa en intentar dibuixar-los. Exemple, Un estudiant de Vich 1 
L'assassinat de la senyora Abril. 

Nosaltres no dubtem que Josep Maria de Sagarra abans de plasmar-los 
havia vist a la Sra. 1 Sr. Vidal. ¿Peró és que realment es preocupa que el 
públic els veiés de la mateixa manera ? 

Creiem que no. Sobretot el jutge, el Sr. Vidal, en arribar a Pescena final 
de Pobra es transforma en un altre home. 

¿Que té de particular que Vespectador quedi sorprés en presenciar que el 
Sr. Vidal perdona els greus mancaments de la seva esposa sense cap protesta ? 
Sí, és possible que molts dels que es demostren sorpresos no pendrien altra 
actitud que aquella; peró la seva sorpresa és produida tant pels prejudicis 
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morals com per alló que d'inesperada té la solució. 1 és inesperada perque 
Josep Maria de Sagarra, habil, habilíssim a saber-nos interessar per mitja de 
la intriga, no s'ha recordat de descobrir-nos l'ánima del Sr. Vidal a poc a po- 
quet 1 abans d'aquell moment culminant de Pobra. 

Respecte Velement poetic, absoluta disconformitat. A L'assassinat de la 
senyora Abril Josep Maria de Sagarra no ha aconseguit el seu proposit. No 
ha escrit una obra en vers, és cert; peró també ho és que no ha deixat d'ésser 
poeta. 

L'element poétic més bast de L'assassinat de la senyora Abril és el mateix 
Frederic, Pamant. Frederic, que té de figura humana? Ben poca cosa. És — j 
no som nosaltres els primers a dir-ho — el diable vestit amb pantalons i ame- 
ricana. Podriem dir-ne un diable civil. 

Frederic és el personatge de Pobra que ho sap tot, que és pertot. Ell és 
qui enverina les ánimes, qui les impulsa cap al crim. 1 com en la Megenda, 
Frederic — llegeixi's el diable — és vencut per Pamor, en aquest cas dels es- 
posos Vidal. 

Moments hi ha a L'assassinat de la senyora Abril que a escena hi pres- 
sentiu una profunda vibració, una alenada de misteri produida per alguna cosa 
que no és pas la intriga ni els personatges. És la poesia que l'autor ha ves- 
sat, potser sense adonar-se'n, malgrat les propies limitacions imposades. Un 
dels personatges parla d'“aquell silenci que li punxava els ossos”. ¿Per ven- 
tura Josep Maria de Sagarra versificador hauria volgut expressar-se d'altra 
manera ? 

En resum, 1 malgrat les nostres reserves, reconeixem que L'assassinat 
de la senyora Abril ha estat un exit per a Josep Maria de Sagarra. 


J. NAVARRO COSTABELLA 


S. DALÍ 


AL MARGE D'UNES EXPOSICIONS 


L SUPERREALISME I LA CRÍTICA. — De Joan Miró, que en direm? — tan 

subtilitzat, tan poc arrodonit 1 ensems poc cantellut, tan bellugadís de color 
¡ lleuger de gravitacions — més aviat que de moviment? Tan escás de logica 
¡ de raó, pero tan intelligent. Tan fals, i amarat de fineses decadentistes cop- 
sables només amb la punta dels nervis? 

fis a base d'una sensibilitat gairebé fisiológica, doncs, que cal estimar 
aquestes obres, que responen més al sentit originari, absolutament etimolo- 
gic, que a Pactual de Pestética. ¿A nom de qué, pero, fer-ne un judici que 
escapi del mateix positivisme ? ¿Quin metode ha d'ésser, davant d'aital mena 
d'obres, el de la crítica? ¿Cal actuar com en els laboratoris d'estética expe- 
rimental, assenyalant i separant senzillament aquelles combinacions que plauen 
o no plauen a priori? 

En aquest cas Miró pot comptar amb els nostres sufragis. 


Francesc Gimeno. — La mort, en coronar la vellesa de Francesc Gi1- 
meno, n'ha actualitzat tota la vida, n'ha compensat la joventut. 

Diverses etapes són tanmatelx les que es distingeixen en la comparació 
de la seva obra extensa, damunt la qual plana el signe de Renoir. 

Aquest parallelisme de rejoveniment constant, que en el punt mitja de la 
seva evolució ascendent i desigual coincideix en Isidre Nonell, permet de 
definir la seva personalitat com un camí, no pas com una fita. 

Així Pinquiet i autodidacte possible gran pintor que ens és llegat en Pes- 
forc sostingut de Francesc Gimeno, podria justificar-se amb la frase mateixa 
de Renoir : “Pourquoi veut-on que je refasse La Loge, puisque j'ai trouvé autre 
chose?” 


Una série tan brillant de petites fallides bé val certament per un gran 
exit. 


EL SENY ENCARA... — Saludem el seny de Ramon Reig i La dália que 
exhibia a can Dalmau, tela acolorida amb un carmí 1 un verd de Delacroix, 
¡ una saviesa de dibuix digna també de la millor tradició. 

La reacció contra Pimpressionisme obrada en aquest pintor, es limita a 
remuntar-se al punt de partida dels Courbet í els Monet, en lloc de perdre's 
en les perilloses especulacions de darrera hora. 
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La tela que esmentem és una recerca profunda de qualitats fins arribar 
a la subtilesa i el verisme de les irisacions del vidre esmaltat. 

És esglaiadora, és clar, aquesta tendencia al virtuosisme. En el cas pre- 
sent, pero, la precisió de la factura va escaientment agermanada a la visió 
interior amarant-la d'un pur subjectivisme. 


Dos PINTORS MURCIANS. — Coloristicament més aviat iHuminades que 
pintades, Pedro Flores exposá — també a can Dalmau — tres teles saboroses, 
com aquestes pintures murals que exornen, en plafons, certes sales de cases 
catalanes del xv111. La figura no és concebuda sola, en la seva puritat, sinó 
en Parabesc d'una composició bigarrada, pastada amb la massa de diversos 
cossos, els quals s'agrupen i combinen sota una preocupació exclusiva d'ac- 
tituds. No cal dir que el resultat així obtingut és d'una valor eminentment. 
decorativa. 

En la seva lluita creadora lVartista va prou enllá per envair la realitat, 
deformant-la quan s'escau o substituint-la amb prou grácia per a fer oblidar 
la proporció normal dels membres, o interpretar amb una llibertat máxima 
la pigmentació dels cabells. 

La posició pictórica de Pedro Flores és a tot ésser-ho defensable estéti- 
cament. Ara, que cal jugar molt net per a mantenir amb dignitat, com en 
aquestes obres, el talent — disfressat d'una traca gairebé manual. 

Lluís Garay — murcia com Flores —es féu remarcar en la seva obra 
Dona adormida, d'una vitalitat gairebé sonora. 


FARGNOLI. — No posa menys passió Fargnoli en les seves obres d'ar- 
tifex que un artista romantic de la bona epoca. Amb domeny manual assolit 
en una llarga practica, domina la materia de que es serveix, que desapareix 
corporiament d'entre les seves mans 1 es fa alada com un so o una paraula. 
Llavors, amb un procés invers, penetra en ella, li fa adquirir, n'arrenca la 
forma pura, imatge viva de la flama que ha abrusat els moments de la creació. 
Només així pot compendre's una diversitat tan sostinguda 1 tan original com 
és la seva, i aquell simbolisme literari amb que Fargnoli llima les seves obres 
— veritables fills — amb un nom per a cada una que respongui a la seva ge- 
nesi meravellosa. 

Amb el cataleg als dits, hom no sabria si l'espera la coHecció d'un mar- 
xant de rareses orientals, del romantic amb que acabem de comparar-lo o d'un 
iMustrador de novelletes catalanes per a adolescents. Hom sent, davant aital 
enfarfec de sentimentalisme, aquella angúnia que us corpren en el teatre cada 
vegada que el personatge que juga l'ingrat paper d'ingenu s'engega fora bas- 
tidors. 

En realitat, lobra sáviament occidentalitzada de Fargnoli, bo 1 conser- 
vant aquest aire de misteri, d'idiHi i de balada, 1 alhora sense ésser — tot 1 els 
seus refinaments — en res decadentista, cau de ple dintre els generosos estils 
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del Renaixement. Una aristocrática tendencia vers les arestes vives el fa per- 
sistent en les formes cúbiques, tendint més a Penteixinat italia que a Parabesc 
medieval. La llum tampoc és absent de la seva obra tridimensional, sinó que 
queda presonera en subtils filagarses entre els incisos del metall i la fusta. 


LLAVANERA, DE LLaADó. — Fortitud roja de la terra clapejada pels plo- 
malls de plata de les oliveres, entre els geps de la Mare de Déu del Munt 1 la 
puresa lineal de ' Emporda — plans de terra ¡ de mar — espaiant els confins, 
Lladó, la vila dels canonges, romandrá lligada per sempre al seu pintor talment 
que un nom no podria pensar-se sense Paltre, ni sabríem ja veure sense el 
guiatge del seu ull eternitzat aquells suavíssims paratges garrotxins. 

Doncs en guasardó de la seva pairal fidelitat li escaigui, ara que el sotgen 
els xiprers de la vila, ésser escaientment i casolanament anomenat En Llava- 
nera de Lladó, amb més raó que un grec es deia Quint d'Esmirna o Apoloni 


de Rodas. 
C. FAGES DE CLIMENT 


X. GUELL 


PESOS AA AN ES 


TI'EDITORIAL BARCINO 


la primavera de 1924 hom anunciava la publicació d'una coHecció de 

classics catalans. Amb la serie d'Els Nostres Classics, que venia a sa- 
tisfer una necessitat veritable del nostre ambient cultural, iniciava les seves 
tasques l' Editorial Barcino. D'aleshores enca aquesta Editorial, enfondint 
1 elxamplant el camp de la seva activitat, s'ha empres la publicació de tres 
altres series. Vers la fi de 1925 s'iniciava la publicació de la Collecció popular 
Barcino; en 1926 comencaven a sortir els volums de la comprensiva Enciclo- 
pedía Catalunya 1 de la Collecció Sant Jordi. 

Comencem per dir que aquesta vasta empresa no hauria pogut reeixir, 
si no hagués tingut en el seu director-propietari l'esperit guiador que calia per 
menar-la a bon terme. Josep M.* de Casacuberta posseeix ensems amb un seny 
refinat per triar els seus collaboradors — l'home escaient per a cada tasca — 
tota Pautoritat que cal per fer que les obres diverses s'apleguin harmoniosa- 
ment amb vistes a una unitat superior de cultura. 

Seria tal vegada superflu d'insistir sobre interés que té per al públic 
catala el coneixement dels seus clássics. Hom ha parlat prou del tresor filolo- 
gic contingut en l'obra dels nostres autors de 1'Edat mitjana, del tresor histó- 
ric de les Croniques. Hom reconeixia prou la valor de la nostra literatura an- 
tiga, adhuc desconeixent aquesta. Els noms de Llull i Metge, per exemple, han 
estat llargament populars entre gent que no coneixia llur obra. Mentrestant, 
reconeguda per tothom la importancia dels classics, llur obra romania gairebé 
inaccessible. El veritable coneixement que engendra amor era reservat als 
erudits que podien localitzar en biblioteques i arxius els manuscrits inedits, 
als afortunats possessors d'exemplars d'escasses 1 costoses edicions d'algunes 
obres cabdals. 

Aixo s'esdevenia encara en un temps en que tots els amants de la litera- 
tura catalana, arribada penosament a una certa unitat filologica, de l'idioma 
catala, netejat tot just dels exotismes que havia arrossegat durant els primers 
temps de la renaixenca, necessitaven la lectura dels classics per establir un 


(*) Amb aquest article inaugurem una série d'informacions sobre Vactivitat editorial 
catalana, tan desenrotllada aquests darrers anys 
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pont ideal, per damunt els temps de la decadencia, entre el bell catalanesc antic 
¡ el catala d'ara, entre Pobra dels autors medievals ¡ la literatura moderna. 

L'aparició de la coHecció Els Nostres Classics no podia ésser més oportu- 
na. Pero el factor d'oportunitat no hauria bastat a assegurar-ne P'éxit, si Pedi- 
ció no hagués satisfet altres condicions necessáries. Perque Pobra dels clássics 
assolís una difusió veritable, calia que els volums es venguessin a un preu re- 
lativament reduit, que el text fos entenedor a totes les persones de cultura 
mitjana. Perqué Pobra dels clássics fos presentada dignament, aquestes dues 
condicions havien d'acomplir-se sense sacrificar la bellesa de la presentació 
material ni la fidelitat als textos. Les obres fins ara publicades satisfan bella- 
ment totes aquestes condicions. 

Comencada avinentment amb la publicació de Lo Sommi del nostre pro- 
sista máxim Bernat Metge, la coHecció Els Nostres Classics s'ha anat enriquint 
amb la publicació del Tirant lo Blanc (la gran novela de la nostra literatura 
antiga, hábilment alleujada denfarfecs per J. M.* Capdevila) 1 de Pantiga 
traducció del Decameró de Bocaccio. Fins ara, hi han aparegut també obres 
de Ramon Llull, Francesc Eiximenis, Ramon Muntaner i Anselm Turmeda, 
a part d'un aplec de cartes particulars del segle XV (Epistolari del segle XV) 
¡ de dues antologies fora de série (Les cent millors poesies lírques 1 Les cent 
millors poesies humorístiques). La darrera obra apareguda (Llibre d' Amic e 
Amat. Llibre d' Ave Maria, de Ramon Llull) és ja el catorze volum de la série. 
L'aparell crític, la fixació de textos, els prolegs, tota la tasca erudita — bella- 
ment neta de tot enfarfec exhibicionista, adrecada vers Vaclariment de tot 
dubte que pugui presentar-se al lector — és acomplerta per colaboradors — 
Nicolau, Riba, Casacuberta, Capdevila, Olivar, Martorell, Galmés, etc. — el 
nom dels quals ja és una garantia d'obra seriosa 1 ben feta. 

L' Enciclopedia Catalunya, ambiciosament adrecada a estudiar Catalu- 
nya, Valencia i Balears en tots els aspectes, és, sens dubte, la publicació cab- 
dal de PEditorial Barcino. Tot just fa un any de l'aparició del seu primer vo- 
lum i ja pot mostrar una bella série de monografies competents que palesen 
com és legítima i assenyada l'ambició que ha iniciat aquesta vasta empresa. 
El primer volum, L*expansió de Catalunya en la Mediterrania oriental, de 
Nicolau d'Olwer, que comenca les publicacions de la secció d' Historia, és ja 
una obra famosa. Feliu Elias, Pau Vila i C. Pi Sunyer han iniciat esplendida- 
ment amb llurs obres L'escultura catalana moderna, La Cerdanya, 1 aptitud 
económica de Catalunya, les seccions d'Art, Geografia 1 Economia. El darrer 
volum aparegut (La pesca a Catalunya, E. Roig 1 Raventós, que inaugura 
la secció d'Etnografia) ja és el cinque de la serie. 

La Collecció Sant Jordi, difonent la cultura cristiana en tots els seus 
aspectes, está destinada a realitzar en el nostre país una tasca imprescindible. 
La mateixa uniformitat de confessió religiosa, que comporta una mancanca 
de discussió i d'estímul, predisposa el nostre poble a desconeixer las belles co- 
ses a les quals la seva religió ha donat vida. L'obra dels grans pensadors del 
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cristianisme, que va apareixent en catalá en aquesta colecció, enfortira intel- 
ligentment el sentiment religiós dels lectors catalans. Comencada amb Pobra 
de Ramon d'Alóos Sant Jordi, Patró de Catalunya, la Collecció Sant Jordi ja 
enclou obres de Sant Francesc de Sales, Sant Agustí, Bossuet, Fénelon 1 Santa 
Catarina de Siena. L'art cristiá hi és representat per les monografies de Feliu 
Elias, F. Almela, C. Martinell 1 Joan Bergós sobre la Catedral de Barcelona, 
La Catedral de Valencia, El Monestir de Poblet 1 La Catedral vella de Llerda. 
En la secció d'Historia de l'Església figuren els volums Els Sants Pares, per 
Mn. Tomas Bellpuig 1 Lleó XIII 1 la questió social per Joaquim Civera. El 
darrer volum ja arriba al número 15 de la serie. 

Amb la Colecció popular Barcino, aquesta editorial continua, amb més 
d'extensió i d'intensitat, la tasca de divulgació cultural que acomplia en al- 
tres temps aquella Collecció Minerva, Biblioteca dels conerrements indispen- 
sables editada per la desapareguda Mancomunitat de Catalunya. 

En volums de preus baratíssims, la Collecció popular Barcino ha fet 
conéixer al gros públic Pobra filológica de Pompeu Fabra; ha publicat una 
série de manuals de materies diverses (Excursionisme, Comptabilitat, Histo- 
ria Universal, Dret), de biografies de personatges historics de la nostra terra 
(Guifré 1, Jaume I, Sant Vicence Ferrer), de resums de la literatura catalana 1 
de les literatures estrangeres; ha comencat la publicació de les grans cróniques 
catalanes (Jaume I i Ramon Muntaner) i la traducció de les obres cabdals de 
la literatura universal (Mistral, Goethe, Kalidasa, Voltaire, Moliére, Shakes- 
peare). Fins al present han sortit 35 volums d'aquesta collecció. 

Finalment, aviat apareixerá el primer volum d'una nova colecció: An- 
tologia, CoHecció d'escriptors moderns, que será, pel que fa a la literatura 
catalana moderna, alló que és la coWecció Els Nostres Classics per a la litera- 
tura catalana antiga. Antología inclourá en els seus volums les obres més va- 
luoses o més representatives del segle x1Ix, i també publicara obres inedites, 
rigorosament seleccionades, d'autors catalans contemporanis. 

Un aspecte ben simpátic d'aquestes publicacions és la bella presentació 
dels llibres. Els volums modestos de la colecció popular no desdiuen dels vo- 
lums luxosos de les altres coHeccions pel que fa a Pelegáncia que deriva na- 
turalment del criteri estétic que ha presidit la confecció dels llibres d'aquesta 
editorial, els quals plauen a Vesguard com a la inteHigéncia. Si no es podrien 
trobar en catalá altres publicacions d'un carácter tan seriosament 1 amablement 
didáctic, amb prou feines hi trobaríem una altra serie de llibres d'una presen- 
tació tan harmónicament concebuda. 

Per aixó no és estrany lP'éxit extraordinari que aquesta empresa ha assolit 
entre els lectors catalans, del qual s'han de congratular tots els amants de la 
nostra cultura. 


C. A. JORDANA 


LA BOXA 


és una altra manera de dir que s'ha fet gran. Quan un rondinaire es queixi 

de Peminencia sobtadament assolida per la professió gladiatoria, rieu-vos-en. 
Tota Pevolució és adequada i propia i está bé. Fins podeu apuntar, per compara- 
ció, al progrés de les altres professions. 

La Boxa és admirable. Ha esdevingut una estructura internacional. Ha fet 
que el total del pagat per entrades al joc de futbol passés en comparació a la 
categoria de “diner per agulles” 1 ha collocat en els poders atletics un valor re- 
lacionat amb el poder d'atreure el públic. Aixd sembla económic 1 just. 

Un estudi dels records de la boxa i un coneixement dels boxadors, llurs 
manágers i entrenadors, revelará la causa de grandesa més que totes les psi- 
cologies fins aquí revelades a un ull credul. El joc de la boxa és gran perque els 
homes en ell són grans —aixó i res més. 'Tant és una prova de geni la facultat 
d'ésser un campió com la facultat de pintar o esculpir o escriure. 


| A Boxa ha canviat. Ha esdevingut comercial, la qual cosa a América només 


D'una manera general, la grandesa d'un boxador és estimulada per la seva 
conducta durant la breu estona que roman en el ring. 

Per aquells que realment hi entenen, que han vist el boxador vivint de put 
coratge durant els dies d'incessant entrenament, aixo és completament injust. 

Hi ha infinitament més en la boxa que mers “uppercuts” i “jabs”. Cal im- 
mensament més coratge per preparar-se per a un combat que no pas per al com- 
bat mateix. És també un més rar tipus de coratge; una valentia moral més aviat 
que física. 

Els boxadors diuen que mai no experimenten realment el que es pot anome- 
nar dolor físic en el ring. Res no els fa mal fins que el combat és acabat 1 els 
ha abandonat la tensió de la lluita. Pero ells sofreixen tremendament en entre- 
nar-se per als grans combats. Ells coneixen la punyida de la fam de bons men- 
jars i dels plaers que constitueixen bona part de Pordinária vida del món. 

Heu de recordar que els grans del ring no són sinó joves. I'edat que duu 
Pestabilitat s'enduu el domini del ring. També heu de comptar que el culte de 
Vheroi és més que dolc als llavis de la immaduresa. I n'hi ha a pler d'aquest. 

La cosa és aquesta: En Pentrenament, que és més rigorós que el mateix 
combat, no hi ha la cridória de la munió per a sostenir-vos en els treballs. No 


hi queda sinó la soledat i una incessant labor. Molts boxadors han naufragat en 
aquest escull. 


_ Hi ha una graciosa história de la manera en qué un boxador conspira per 
evitar el tedi de Pentrenament. Aquest minyó, que més tard aprengué a treballar 
i guanyá un campionat, s'entrenava en un gran camp on d'altres s'estaven també 
posant en condicions. Es posá sota la direcció d'un home que ja feia d'entrena- 
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dor per altres boxadors i el temps del qual era tan absorbit que no podia atendre 
personalment el treball de ruta de cada individu. 

“Sortiu, dela l'entrenador cada dia, i correu cinc milles per aquella carre- 
tera costeruda al sud del camp.” 

El nostre amic boxador no veia cap sentit en tant de treball. Ell era ferma- 
ment afeccionat a llegir fulletons i aviat adquirí l'hábit d'endur-se'n un gosset 
pel treball de ruta, aturant-se a comprar una novella; llavors s'estirava sota un 
arbre amb el gos al costat, llegint la novella tota l'estona que hom el suposava 
fent les ardues milles del camí. Peró aviat trobá que, encara que tornava al camp 
respirant profundament i amb el cap i la cara molls d'una recent aplicació d'aigua 
per representar la suor de l'honest maldar, ell no enganyava l'entrenador. 

“Ara aneu, deia aquest, i sortiu a fer aquella cursa. A mi no m'enganyeu.” 

El boxador es quedava estupefacte. Com ho coneixia aquell home? Durant 
tres dies treballáa honestament i l'entrenador el saluda amb un somriure. Llavors 
el boxador s'adona que no era el seu propi estat el que descobria l'engany a 
home: era lP'estat del gosset ! 

Després d'un matí de jeure confortablement sota un arbre, el gos no prac- 
ticava cap truc en retornar al camp. Quan ells realment treballaven, Vestat del 
gos ho demostrava. 


De cada cent mil pesos forts hi ha un boxador digne del nom. Des de lad- 
veniment de les grans bosses aixo ha estat indubtablement demostrat. Tots els 
managers cerquen un pes fort. “Els grans minyons duen el diner a la finestreta, 
deia un prominent promotor pugilístic no fa gaire; anuncieu un combat de pesos 
forts 1 la gentada va al Stadium com un ramat de bens.” Ell té raó: la resposta 
és simple. Els grans minyons poden pegar fort i un cop net de cada banda usual- 
ment guanyará del tot, o almenys girará la sort del combat. És el “wallop”, el 
“punch” el que guanya; i el món ama els vencedors. En un combat de pesos forts 
galrebé pot passar tot. 

Un cop deixeu un pes fort que mostri la peculiar combinació de tempera- 
ment que el fa un lluitador, tindreu un campió que es destaca palesament. Ell 
regna suprem i és classificat sol, la qual cosa demostra que el pes, la forca, fins 
V'habilitat de boxador deixen de comptar davant aquell estrany geni que fa un 
campió. La facultat combativa — no us encaparreu per l'art del “side step”, “up- 
percuts” i “jabs” —és només la vulgar facultat combativa que fa gran el ring. 


No obstant un exercit només és tan bo com els homes que el formen. ÁArxó 
és veritat de totes les organitzacions, de tots els partits, de tots els credos 1 de 
tots els esports. És veritat de la boxa. Les glories d'avui dia són —es pot dir 
en veritat — el resultat de comencaments fets per homes els noms dels quals han 
estat oblidats 1 que, en molts casos, esplaiaren un gran cor combatiu, només que 
per morir en la pobresa. Tota la glória a llur memoria! 

La boxa d'avui dia té moltes cohorts. Algunes són velles; altres estan encara 
lluitant contra una onada irresistible; alguns són joves i només poden veure la 
fama i la fortuna al davant i lluny. Pero, raonablement, no n'hi ha cap que no 
estimi més la fama que la fortuna! 

Potser ells mateixos no se n'adonen; potser els agrada d'agafar una pose 
práctica o cínica. Peró en llurs cors ells odien el perdre; ells volen ésser grans 
per mor de la mateixa grandesa i els agradaria més d'ésser anomenats campions 
que de cobrar una extraordinaria bossa de vencuts. 

Aixó és el que ía gran la boxa malgrat els escéptics que en tots els matchs 
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veuen la deshonesta “combina”. És el tipus que no s'atrevelx a pujar al ring, 
peró que professa veure-ho tot i saber-ho tot, el que calumnia Pesport; 1 ell és 
massa petit per a realitzar res. 
El trobareu bramant “Combina !” després d'un acabament de combat ines- 
perat. El sentireu declamar amb menyspreu covard a la caiguda d'un guerrer. 
Pero no el veureu mai a dalt del ring ! 


$ 
La 


Pocs homes que siguin realment “grocs” 
arriben mai a entrar al ring. Demana un cert 
coratge enfilar-se entre les cordes 1 combatre. 
Imagineu-vos vosaltres mateixos alli dalt una 
hora o altra i vegeu si en treieu un concepte 
més clar del que vol dir “groc”. 

Quan Jess Willard va caure del cimal del 
pugilisme malmenat per Jack Dempsey, el món 
digué “groc” perque no morí lluitant; ell seia 
en la seva cadira mentre el mantell de la fama 
era tret de damunt les seves massisses espatlles. 

No obstant — cal proclamar-ho honesta- 
ment — Jess Willard és un dels homes més co- 
ratjosos que el ring hagi produit mal. Ell com- 
baté més enllá de Pestat del coratge 1 dintre el 
reialme del valor aquell dia roent a Toledo, 
Ohio. Ell passá per un milió d'agonies per 
poder seguir una causa perduda fins a un 

DUNOYER DE SEGONZAC  AMAFY acabament; i en el darrer round, des- 
prés que ja havia perdut la vista 1 el seu cos 
era un mausoleu de tragedia i angoixa, amb una mica més guanya d'un “punch”. 


El petit Abe Attell, segons la seva propia história, combaté durant vint 
rounds amb Harlem Tommy Murphy — resultat: decisió nul — en agost de 1912. 
Murphy, un gran boxador, pesava 137 lliures i Abe 118. El petit campió, també 
segons ell mateix, entrá al ring amb el propósit de guanyar en vuit rounds. 

Ell no estava ben entrenat, peró quan el vuité round passá 1 Abe descobri 
que encara no eren a l'acabament, que els seus plans fracassaven, ell somrigué 
amb el seu somriure de batalla i digué “Endavant, noi! Ens batrem com a dimo- 
nis mentre ens quedi ale!” 

Quin combat! Quina ostentació de coratge! Quina épica tradició per qual- 
sevol professió que trobi P'existéncia en el fet que els homes són homes! 

La incerta qúestió dels vuit rounds es torna no-res comparada amb el fet que 
quan la necessitat ho demaná, Abe tingué Pespurneig del campió, el geni del lui- 
tador, la pura voluntat de fer que no coneix cap fracás. 

És aquest tret el que salva les nacions. És aquest tret el que fa llumi- 
noses les págines de la história; és d'aquest tret que la humanitat es refia per la 
defensa del dret i del progrés; i per aquest tret són ofertes les grans bosses i a 
ell homes, dones i infants paguen tribut, financier 1 dels altres. 

El vostre boxador vol combatre i vol vencer. Durant anys incomptables ha 
estat anomenat un “púgil” i un camorrista i una amenaca a la seguretat i al 
progrés. Tot d'una entra el manager. Aquí comenca la historia. 

La major part dels manágers són uns vius. No tenen Pinstint combatiu, l'in- 
nat amor del triomf ; així han fet de la boxa una aventura financiera, i sota llur 
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influencia els boxadors responen de la mateixa manera. No és més difícil com- 
batre per un milió que per un dolar. Pel boxador és un combat. Pel manager 
— ah, quelcom més. Perque ell no és encés pel foc de la batalla, el manager 
mesura l'éxit per dolars i aquests dolars se'ls parteix amb el boxador. La cosa 
ha donat resultat. Com a classe els boxadors han millorat. Un millor personal 
ha estat atret a l'esport. 

D'aquest fet, en canvi, neixen totes les enraonies sobre els presents nyicris 
del ring — nyicris, diuen, perqué no aguanten la comparació amb els temps vells. 
Beneiteries! Ells aguanten 1 Paguanten favorablement. Jack Dempsey és dels 
més grans que han viscut. Remarqueu el temps present, si us plau, perque Jack 
encara passa del cap i les espatlles per damunt qualsevol altre boxador d'avul 
dia, encara que hagi estat desposseit del seu títol a Chicago. Jack és un veritable 
lluitador. El seu antic manáger Kearns és el veritable manáger de boxa. Quan 
Dempsey, en casar-se, digué adéu a Kearns i decidí governar els seus propis aters, 
ell perdé la seva guia — la certesa que Kearns manegaria les coses millor del que 
podia fer-ho ell mateix. Ell aviat hagué d'afrontar problemes nous que no se li 
havien presentat abans. Nosaltres tinguérem el quadro d'un boxador provant 
d'ésser quelcom més. 


Els manágers del joc 
l'han fet gran en qiúestió de 
moneda, pero són els boxa- 
dors que han fet el joc; 1 si 
ells han canviat, és perque 
han estat promulgades regles 
que restringeixen llurs natu- 
-rals instints, i l'opinió pública 
ha fet les decisions de vic- 
toria tan valuoses com un 
pucha de. of 

Als boxadors se'ls ense- 
nya d'estalviar-se; pujar eco- 
nómicament i amb precaució 
el camí que mena a les altu- 
res. És clar que han canviat. 
¿ Pero qui pot dir que el can- 
vi hagi estat per pitjor? 

La ciencia ha reemplacat 
la mera brutalitat 1 puixanca 
muscular. La intelligencia ha 
reemplacat en gran manera, 
una demolidora, sagnant, cega 
violencia de combat físic. 

Altra vegada, segueix el 
EurS natural” A aixo el bo- 
xador ha respost augmentant H. BIELING 
l'habilitat i reflexió. Ha esde- 
vingut un sistemátic en lloc d'un aporrinador. El manáger, d'altra banda, només 
ha augmentat la magnitud de les xifres que escriu. 


Hi havia una vegada un pes fort bastant feixuc que aná a demanar instruc- 
cions a un manager. S'havia d'enfrontar amb un negre que era un bon boxador. 
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El negre era rapid, intelligent ¡ pegava fort. Quan el manager s assabenta. del 
match sospirá compassivament pel seu aspirant a protegit. Sense 1 ús del co: 
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hd -roform li esperava infinit sofriment. An 


E Perú el manáger va treballar amb ell i li obtingué un entrenador que prova 
d'inculcar en el boxador un esperit d'atac i fogositat. No li serví de gaire. Pres E 
dies abans de la lluita Pentrenador podia tocar el pes fort, a voluntat, tan La- 
cilment com la primera tarda que havien comengat a boxar. No hi havia hagut 

—millorament ni en Patac ni en la defensa. 


El manáger digué al pes fort: “Us tocara de passar una vetllada escopint 
guants de boxa. Aquest nuvolot negre us donara un massatge que us en recor- 
dareu.” h 
Ell botziná amb indiferencia. Després de tot, un home ha d'ésser apallissat 
» de tant en tant. á 

Tot hauria anat d'acord amb el pronostic si no hagués estat per- quelcom 
que arribá la tarda del combat. El nostre pes fort rebé un telegrama d'un pro- 
motor occidental oferint-li el doble del que hagués rebut mai si volia combatre 
amb un minyó local. Peró Voferta era condicionada per una victoria sobre' el 
boxador negre. Immediatament el sentiment d'importancia del pes fort s'infla. 
El s'estarrufá una mica; parlá de grans ofertes d'Occident. 

5 “Pero, el manáger provava d'advertir-li, primer heu de' batre el negre. 
Aquesta oferta no significa res en la vostra vida. És com si us diguessin que us 
donaran un milió de dolars si dueu un elefant a casa damunt la vostra esquena. 
El milió roman molt lluny.” ; 

Aixo sembla impressionar el boxador definitivament 1 convingué de pagar 

al manáger un bon tant per cent de la bossa occidental si el manager es podia 


inventar algun mitjá per resoldre el combat d'aquella nit amb una victoria a fa-, . 


vor seu. Heus aquí el que seguí. 
' El manáger enviá a dir al negre que en la sala hi havia tres pistolers dis- 
q. posats a foradar-lo si guanyava. Llavors compra certa quantitat d'un te que ve- 
¿Sc en paquets i en tragué el paper d'estany o de plom 1 l'embolica curosament a la ma 
dreta del nostre pes fort moments abans de sonar el gong. Sobre l'estany esten- 
ZP gué les benes i després, per bona mesura, unes vetes. El pes fort somreia com- 
plagut; l'astut manager responia de la mateixa manera. 


El negre demostrá en el ring que s'havia empassat la historia dels pistolers. 
Els seus “punches” eren palpablement continguts; deixa passar un miler d'opor- 
tunitats. Quan ja eren a l'acabament del primer round, el boxador blanc tirá un 
e “uppercut” que toca d'una manera clavada la barra de l'home de color i el tira 
pS a terra. | 
En el període de descans el manáger vigila el negre. Aquest era intelligent 
— conegué que la ma de l'home blanc era “carregada”. Ell escollí la conducta 
prudent. No féu res per deixar k. o. el seu adversari, com li hauria estat facil 
de fer, pero guarda la seva distancia, fent veure que combatia i evitant aquella 
feixuga ma dreta com un evita el que vea cobrar els mobles. 
“Feu servir la vostra dreta!” El manager astut implorava al seu home. “Per 
Pamor de Mike, vós, gran formatge, claveu-li aquella má dreta a l'estómac.” 
_ La cosa ana seguint. El nostre amic blanc maldant i maldant; el negre es- 
quivant 1 esquivant; el manager astut pregant i pregant que aquella má dreta 
pe entres en acció. 
: El combat era només per sis rounds i el negre mostrava un creixent alleu- 
jament com els minuts anaven passant i ell evitava la ruina amb la seva esplén- 
dida estrategia. El nostre minyó anava maldant, movent-se tan a prop com podia, 
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amb la mortal má dreta a punt per donar el cop que aquell llisquivol minyó ne- 
gre feia sempre avortar. 
Ñ De tant en tant, quan el boxador blanc s'acostava massa, el negre li clavava 
a la cara un directe de la seva má esquerra tan fort com gosava. Al tren amb 
- qué duien el combat, les coses podien haver continuat així per sempre més sense 
el més lleu perill de mal per ningú. 

Pero l'acabament del cinqué round troba el manager astut gairebé frenetic. 
Aquella má dreta romania a punt, sempre a punt de donar el cop que no donava 
mai. Segons totes les aparences podia haver romas així fins que la mortificació 
hagués disposat de la seva existencia. 

“Fareu servir aquella dreta, gran slob”, grunyí el manager durant el des- 
cans. “Sentiu? Bellugareu aquella dreta o us mataré!” 

“Fer-la servir?” El pes fort panteixa iradament. “Uf! Fer-la servir, diu ell! 
Si ni tan sols la puc alcar!” 


El boxador us dirá que el boxar és el seu negoci 1 ell espera treure'n tots 
els diners que pugui. 1 ho fa. Pero el so del gong el canvía. És rarament, en ve: 
ritat, que un boxador pensa en la bossa en un ring durant el combat. És rarament 
també que ell pensa durant un atac com pensa el manager. El seu pensament és 
per Poposició; el “seize-up” i el que revela; llavors el planejament del seu com- 
bat per a forcar la derrota de l'altre. És una cosa perillosa ficar-se amb aquesta 
psicologia. 

El camí que mena a lP'assoliment del cinyell de campió és una via dura, plena 
de treballs, d'angoixes, dubtes ¡1 problemes. Els homes que reixen posen llur pro- 
fessió per damunt de tota altra cosa, fins de la temptació. 

I és un comentari que mereix ésser remarcat, que el campió mundial del 

present dia, Gene Tunney, és un católic práctic de vida neta, fortificat per la 
seva fe per a evitar la miríada de perills que s'ofereixen a la joventut reeixida. 


W. A. BODFISH 


BOSCH ROGER 
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STANISLAS PRZSEBYSZEVSKY 


A darrers del passat novembre moria d'una embolia cardíaca, als seixanta 
anys d'edat, el noveHista polonés Stanislas Przsebyszevski (pronuncil's Ptxe- 
bitxevsk1). | 

Havia nascut en 1868 en la província polonesa de Kujawy, en aquella 
énoca sota la dominació alemanya. Es trobá, doncs, ja des de la seva infáncia 
sota la influencia de la cultura alemanya, la qual deixá una encara més forta 
empremta en el seu esperit per haver estudiat Parquitectura ¡ les arts plasti- 
ques a Escola Politécnica de Charlottenburg 1 fet els seus estudis médics a 
la Universitat de Berlín, a la qual presentá una tesi de doctorat sobre 1'.Es- 
tructura microscópica de la medula espinal 1 de Pescorga cerebral. Es llangaá 
després als estudis metafísics i socials, fou redactor d'una gaseta obrera de 
Berlín i adhuc militá entre els miners de 1'Alta Silesia. Sa mare li havia trans- 
més la seva passió per la música 1 es diu que arribá a ésser un dels millors de 
interprets de Chopin 1 de Schumann. 

Aquesta múltiple activitat li guanyá la consideració de la bohémia inter- 
nacional i turbulenta de Berlín del darrer desenni del x1x, de la qual formava 
part també, entre d'altres noms no tan ilustres, August Strindberg. 

En aquell medi “interlope” d'aventurers del pensament, de desarrelats 1 
d'inconformistes, culs de café a ultranca, de tant en tant sorgia una figura 
femenina, com la de la cantant danesa Dagny Kristensen, que separant-se de 
Strindberg es casá amb Przsebyszevski, escriví, influida per ambient que la 
voltava, alguns poemes en prosa i morí assassinada per un estudiant armeni. 

Przsebyszevski comencá publicant estudis crítics en alemany: Chopin und 
Nietesche (1892), Ola Hanson (1892), obres purament artístiques: Toten- 
messe (1893), Vigilien (1894), i noveles com la trilogia Homo sapiens: 
I, Uber Bord (1894), II, Unterwegs (1895), 111, Im Málstrom (1896) Deixa 
l'Alemanya per viatjar per Europa 1 en 1898 es fixa a Cracovia, on es con- 
verteix aviat en el centre del moviment de la “Jove Polonia”. Publica un 
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estudi metafísic, Epipsychidion, la traducció d'Homo sapiens al polonés, De 
Profundis (traduit, en 1922, al frances) i ja no escriu més que en polonés. Fun- 
da la revista Zycie (la Vida) on colaboren Wyspianski, Zeromski i Kasprowicz, 
que no té vida gaire llarga. Pero Przsebyszevski segueix donant conferéncies 
1 publicant gairebé una obra cada any. 

Autor preocupat principalment per problemes metafísico-estétics, en la 
seva Obra hi ha elements de psicoanalisi abans de Freud mateix i, a desgrat 
úel seu agnosticisme, més encara, de la seva agressiva fúria negativa amb re- 
gustos sacrilegs, persisteix en ell Peducació religiosa: els seus poemes man- 
lizven els títols, 1 s'hi troben frases senceres, de la litúrgia católica, de V'ofici 
dels morts sobretot. 

“Bric-á-brac” d'idees, en la seva copiosa obra es rastregen les influéncies 
directes més diverses: el Superhome nietzscheá i L'Únic 1 la seva propietat, de 
Max Stirner (de “llibre de ruminant”, el qualifica Gide); dilema del tot o res 
ibsenia; diabolismes daurevillyans 1 baudelairians, misses negres huysmania- 
nes 1 litografies de Rops, que el pintor noruec Edvard Munch, també de la 
colla de Berlin, havia d'imitar en una variant horrible del Paradis perdut re- 
tolada Alfa 1 Omega; pessimisme de Wedekind, el dramaturg que volgué, 
amb Franciska, donar forma a un Faust femeni; d'aquell jueu vienés, el 
Dr. Otto Weininger, que va suicidar-se als vint-i-cinc anys víctima del seu 
pessimisme 1 de les ganes de “fer la guitza al destí”, segons confessió propia, 
després d'haver escrit Geschlecht und Charakter, obra d'antifeminisme cien- 
tific. 

I'immoralista Eric Falk d'Homo sapiens, que en els conflictes entre 
'individu 1 el deure, es decanta del cantó del primer, diuen que és un retrat 
clavat de Przsebyszevski, el qual, d'altra banda, en una altra novela, Els fills 
de Satanás (1896) 1 en galrebé tota la seva producció teatral, havia de plan- 
tejar problemes semblants i resoldre'ls de la mateixa manera. 

I'obra un xic emfática 1 molt turmentada d'aquest autor, que poc temps 
ha cerca la pau reingressant al catolicisme, frueix de gran anomenada a 
Alemanya, 1 a Rússia més que enlloc, peró és discutidissima a Polónia, on sem- 
bla que, mort Przsebyszebski, s'adonen que l'home era de molt superior a 
Pobra, concebuda 1 realitzada sota el signe de la desorientació d'una epoca de 
transició el balanc equitatiu de la qual només en part s'ha fet. 


UN ANY STENDHALIA 


Algú (qui sap si del Stendhal-Club, ja que els components d'aquest club, 
si és que existeix, tenen un gust per la mistificació com el que tenia el seu 
patró mateix) ha fet una distinció molt subtil entre stendhalians 1 beylistes. 
Els primers no s'han posat d'acord sobre si Le rouge et le mowr és superior a 
La chartreuse de Parme, o viceversa. Els segons donen llur sufragi a la Vie 
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de Henri Brálard. Per als primers, recordem aquest centenari: el 22 de juliol 
de 1927 va fer cent anys que a Brangues, poblet del Delfinat, el jove semina- 
rista Antoine Berthet, a lesglésia, mentre es deia la missa, engega la seva 
pistola contra Mme. Michoud, esposa d'un conseller de Paudiencia de Gre- 
noble, i després, l'agressor atemptá contra la seva propia vida. A aquest drama 
vulgar devem, com qui no diu res, Le rouge et le noir. Una coincidencia : el 
mateix dia de P'atemptat, Stendhal acabava d'escriure el próoleg d'4rmance, 
que havia d'editar Urbain Canel a París. 

Pero el centenari aquest no justificaria la qualificació d'any stendhalia 
aplicada al 1927, més que més quan, des d'en fa alguns, tots els anys són més 
o menys stendhalians, ja que les edicions de les obres de Beyle, els llibres 
sobre la seva vida i els assaigs sobre la seva obra es multipliquen per a major 
satisfacció de stendhalians i beylistes. 

Assenyalem alguna cosa del que s'ha publicat en 1927. Comencem per 
Pedició de les obres de Stendhal que Martineau, sota els auspicis del Divan, 
ens ofereix amb lloable rapidesa i amb digníssima presentació més lloable 
encara. Inassequible V'edició Champion, veritable monument, els devots de 
Stendhal s'aconsolaran de no tenir-la davant els volumets simpátics del Divan, 
tretze dels quals — que comprenen Le rouge el le noir (2), La chartreuse de 
Parme (2), La vie de Henri Brúlard (2), De Vamour (2), Rome, Naples et 
Florence (3), Armance (1) i Souvenirs d'égotisme (1) — han aparegut l'any 
passat. 

I, passant moltes coses per alt, diguem de passada que ningú mitjanament 
interessat per Stendhal pot desconéixer la seva Vida escrita per Paul Hazard, 
stendhalia d'autoritat reconeguda, ni pot romandre indiferent al proleg de 
Paul Valéry al Lucien Leuwen de Vedició Champion, que aparegué en un nú- 
mero de Commerce. 

Pero tant Pobra de P. Hazard, model de biografia vivac i agil, com el 
proleg de Valéry, examen de consciéncia del qual es destaca l'oposició irreduc- 
tible, en tot, dels temperaments de Stendhal 1 Valéry, exigeixen una recensió 
més extensa que Pespai de qué disposem. 
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PL. N.? I. — JOAQUIM SUNYER: Retrat de la Srta. Dolors Rodeés. 


Tenim un especial interés a publicar el més sovint possible retrats 
de les nostres joves figures femenines més racials pintats pels nostres 
artistes més representatius. El retrat de la Srta. Dolors Rodés, reina 
dels Jocs Florals de 1927 — una de les últimes teles de Joaquim Su- 
nyer —, forma doncs part, per merit doble, d'aquesta gentil i noble 
colecció. No cal dir, una volta encara, que el carácter i la fina psico- 
logia de Poriginal han estat copsades, mestrivolament, pel nostre Joa- 
quim Sunyer, a través —com és en ell costum — d'una materia pic- 
tórica de primera qualitat. 


PLS. N.* II ¡ 111. — MANUEL HUMBERT: Nu i Paisatge. 


En Manuel Humbert esdevé, per moments, un veritable mestre. 
Es troba ara, potser, en un dels moments més dramáticament interes- 
sants de la seva trajectória ascendent. Aquest artista, superabundant 
de delicada sensibilitat, d'un quant de temps encá s'encara, austera- 
ment, amb uns ulls fixos 1 unes mans vigoroses, davant la substáncia 
plastica de les coses 

En el Nu que reproduim hi ha uns trossos de pintura estergits 
amb una energia de concepte, amb una responsabilitat, diriem “no- 
nelliana”, de pasta, verament impressionants. 


PL. N.? IV. — MARIAN LLAVANERA: Bodegó. 


En un altre lloc parlávem, no fa gaires dies, de “hora Llava- 
nera”, de la seva llum característica, d'aquella claror peculiar, creació 
prodigiosa del seu malaguanyat pinzell, plasmador de definitives ar- 
giles i de verds inalterables. 

Els seus bodegons o natures mortes tenen una solidesa profun- 
da, una granada plenitud. 
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Com MENGEN 


E convidat Pestudiant Boris a dinar en un restaurant de la placa 
del Teatre, del qual és propietari el Sindicat de xofers. 

— Tanmateix, a la placa Clichy n'hi ha de més alegres!, em diu 
amb un sorprenent accent de Panam. 

Té raó. D'encá que sóc a Rússia, no paro de demanar que m'en- 
senyin un establiment de luxe. ¿No n'hi havia un, dalt d'una teulada, 
per damunt de Moscou? És tancat, sembla. ¿Per ordre, ja que som a 
Pera de les economies? Potser era un mal negoci? Hi ha els restaurants 
dels tres hotels principals, decorats com tots els palaces internacio- 
nals — roba de taula immaculada, flors, maítres d'hótel de pas dansant, 
¡, almenys en un d'ells, una orquestra. Pot menjar-s'hi el menú clássic 
d'aquesta mena d'establiments, igual en totes les latituds, per un parell 
de rubles, sense vi. Peró només s'hi veuen estrangers. I no cal pas venir 
a Moscou per admirar americans amb dentadura d'or, alemanys amb 
ulleres, ni tan sols aquests japonesos 1 xinesos que hi puHulen. Á penes, 
de tant en tant, un funcionari soviétic hi és convidat per algun home 
de negocis occidental o oriental. O potser de vegades sigui a l'inrevés. 
Hi ha també, en barris més aviat apartats, cataus més o menys cra- 
pulosos on els cosmopolites poden fer expedicions nocturnes. S'hi tro- 
ben tzigans, xampany, 1 alló altre. Peró Pindigena corrent brilla per 
la seva abséncia, tal com en certs cabarets montmartresos. 

Pel que fa als restaurants mitjans del centre, com aquest, els que 
freqúenten els funcionaris 1 empleats moscovites, res de luxe excessiu, 
certament. Estovalles de paper, i damunt cada taula un gerro de flors 


(1) Vegin-se els núms. 1I i 12 de L, N. R. 
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colltorcades, de fulles esgrogueides. Un camarada amb brusa grisa, as- 
segut dalt d'una petita tarima, davant un piano esquerdat, toca, com 
si ho fes per a ell tot sol, valsos antiquats les llangoroses fioritures dels 
quals no lliguen amb aquella atmosfera rígida. Els cambrers, amb bru- 
sa grisa i davantal blanc, serveixen sense pressa ni somriures. 

És una mica més de les tres, l'hora del dinar a Rússia. Entra 1 
surt gent. Gairebé a tots els homes se'ls veu una i de vegades dues es- 
tilográfiques a la butxaca: una de negra, una altra de groga, 1 també 
— sembla que sigui un uniforme — carteres de cuiro amb pany Vacer; 
peró porten pedacos als pantalons i a les sabates. Dues o tres dones 
magres, de mirada ardent, fumen tot menjant. Uns xicots joves, acos- 
tant els caps i oblidant les forquilles, discuteixen amb passió. Un vell 
magnífic, de barba d'argent i cabells de patriarca, a través dels vidres 
amb pegats, esguarda consirosament, amb ulls blaus llagrimosos, els 
núvols acotonats que l'agre cerc empeny pel cel. 

La majoria s'acontenten d'un sol plat que ve a costar de vint-1-cinc 
a cinquanta cópecs. 

Les racions són abundants: costelletes o bistecs amb llegums, gui- 
sats de carn o de peix, condimentats amb bolets perfumats o amb aquells 
cogombres que tenen tanta d'importancia en la cuina russa. 

Només les sopes, excellents, ja podrien, totes soles, fer de dinar: 
hi neden un tall de carn, un de peix — i aquí n'hi ha de molt delicats — 
o de botifarra, i són servides acompanyades de petites croquetes far- 
cides. ¿Com resistir a les delícies del bortx, la sopa nacional, una mena 
d'escudella, amb col roja i nata fresca, que fa unes estries marbroses 
roses i blanques que recorden els fulls de guarda de certs llibres vells? 

Se sol beure aigua, te, i sobretot cervesa, en enormes gots. És una 
cervesa escumosa com la de Munic. 

— Ah!, aquesta cervesa pot fer la competencia a Grúber 1 a We- 
ber, proclama Boris orgullosament. Hem fet venir técnics alemanys... 
El govern vol que el poble s'acostumi a la cervesa, que és una beguda 
sana. Potser aixó0 l'apartara de la vodka... 

Ja fa un any, nYexplica, ha estat aixecada la prohibició de fabri- 
car vodka. Els pagesos s'entossudien a fer-ne tot 1 les severíssimes san- 
cions, i en tan defectuoses condicions de destillació que alló era una 
metzina, un autentic mata-rates: 
| — Si n'hi ha de falsificadors que haurien d'estar engarjolats!, 

diu. IT a més a més, aquest menyspreu de la llei és desmoralitzant. Men- 
tre que ara, amb el monopoli de Paiguardent, que és molt car, Estat 
fa ingressos i és la colectivitat qui treu benefici del vici dels beguts... 
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Boris, me n'adono, te ganes de presentar-me sota el millor aspecte 
possible alló que, davant la seva consciencia de xicot auster, considera 


com una enujosa concessió. Quina curiosa barreja, aquest xicot! Ha. 


nascut a París, de pares russos. El seu pare era un advocat célebre, 
desterrat pel tsarisme. Fou educat a Vescola laica, 1 després a la pri- 
mária superior; anava a entrar a la Arts i Oficis quan, entusiasta de 
la Revolució i sense pare, va decidir la seva mare a retornar a Rússia. 
De totes maneres, el bon sentit del parisenc sorneguer está sovint de 
punta amb el marxista. No és del partit comunista. 

—_Séc massa mandra. Cal donar la vida, renunciar a tot. 1 per la 
llibertat que us deixen! 

No nega que de vegades enyori Pasfalt de París. Ah! el carrer dels 
Pireneus, Belleville!... Que s'hi está tranquil, allí!... No hi voldria tor- 
nar pero... Aquí, no tots els dies són divertits, pero hi passen coses com 
enlloc del món. Sempre nou, sempre progressos, €s viu, que dimon1! 
Fins es pot viure bé i tot. A les fábriques hi ha técnics que cobren dos 
i tres mil rubles cada mes. 1 amb la industrialització que creix cada dia, 
són tan necessaris! Ell aviat será enginyer electricista. 

— Estic ja a punt d'enllestir el meu “treball de diploma”, diu. Que 
que és aixo? Un projecte, tan original com es pugui, que tots els can- 
didats, el darrer semestre d'estudis, han de presentar, exposar i defen- 
sar davant la “comissió de qualificació” abans d'obtenir el titol d'en- 
ginyer. Una cosa com l'obra mestra dels aprenents dWVabans, abans d'és- 
ser fadrins, o com una tesi, peró amb un caracter més prachies. 

De moment, no és cap fortuna. Peró ja té una beca de Estate 
trenta rubles cada mes, amb dret a una rebaixa de la meitat als res- 
taurants cooperatius, a la barberia, als magatzems de confecció. 

— Hi ha moltes becaris ? 

— Trenta mil de PEstat, de la República Russa només, 1 deu mil 
beques concedides per sindicats, cooperatives, 1 altres históries d'aques- 
tes. Tot plegat són quaranta mil beques entre cent deu mil estudiants. 
I si us poseu malalt, metge, medicines, hospital, cases de convalescen- 
cia —en palaus que eren d'aristóocrates! —, tot és gratuit... 

Boris diu aixó amb molt d'orgull, els ulls brillants. 

Tanmateix, al principi, sa mare 1 ell varen passar-la molt magra. 
Peró ara viuen amb la seva germana que treballa en un taller de foto- 
erafia; cobra cent rubles cada mes i ara ja els surten els comptes. Una 
sola cosa no va a lihoras ll Mhabitació. 

—Ia París es planyen, de massa bé que estan!, diu amb convic- 
ció. El nínxol que aquí us donen per viure-hi! Voleu venir a veure-ho? 
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IV 
LA MISERIA DELS ESTATGES 


Ja conec aquest terrible problema de la crisi de l'habitació a Mos- 
cou. He trobat dos casats de nou, que arribaven de Pestranger. S'han 
d'encabir en dues petites habitacions, arreglades, aixo0 sí, amb un gust 
perfecte, pero se les han de partir amb la mare 1 la germana de la dona. 
Han hagut de pagar-se ells una porta de comunicació alla on només 
hi havia un bastigi. 1 es tenen per felicos perqué tenen un sostre. 
| És més fácil de trobar la quadratura del cercle que un pis. Els 
diaris prou publiquen algunes vegades, molt poques, anuncis de gent 
que cediria el seu pis, peró demanen mil rubles de traspás. Més que en 
cap país capitalista! 

No hi ha mal que per bé no vingui: la possessió, ni que sigui tem- 
poral, de quatre pams de pedra o de rajola permet a una dona, mal 
sigui més lletja que un pecat, de trobar marit; aixó equival, diuen, a 
un dot de cinquanta mil rubles abans de la guerra. Pero la sort d'ésser 
celibatari no esta a l'abast de tothom. 


I'estudiant Boris i jo esperem el tramvia. Tot de cop, es posa a 
ploure furiosament. Hi ha un centenar de persones i a penes s'estenen 
un parell de paraigúes. Floreixen de sobte algunes velles ombreHes 
blanques, ratllades de verd granota, que deuen haver conegut — no en 
fa poc de temps! — el sol cremant i les elegáancies de la Costa Blava. 

Boris, amb el cap descobert 1 el coll alcat, les mans envermellides 
a la butxaca de la seva esquifida brusa de sarja, prova de resumir-me 
les lleis que regeixen els locals d'habitació. Perillosa empresa! 

Cada ciutada, em diu, té dret a setze arxines quadrades (una ar- 
xina té poc menys d'un metre) i paga un lloguer proporcional ensems 
a Pespai que ocupa 1 als ingressos que té. Suposem que un celibatarl 
habiti una cambra de vint arxines, doncs pagará tres vegades inés 
per les quatre arxines suplementaries que pel minimum de setze, 1 se- 
gons la classe a que pertany: n'hi ha quatre: 1.*, els sense feina; 2.*, els 
assalariats; 3.”, els menestrals 1 petits botiguers; 4.*, els burgesos. Per 
exemple, una vídua que no pot treballar pagara cinquanta cópecs cada 
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mes, alló que qui tingui un sou de cent rubles mensuals pagará vuit o 
deu rubles, un botiguer vint, 1 un burgés, un aprofitador de la Nep, fins 
a cent rubles i tot. Recárrec addicional, naturalment, per electricitat, 
calefacció central, aigua calenta, si de tot aixo ha. 

Estic esgarrifada. ¿Qui discuteix 1 resol les espinoses questions 
de les admissions, de la tria de les cambres, del preu dels lloguers? 

Boris mou el cap amb aire greu. 

— Aquí está el mal, justament! Compreneu que aixo rutlla més o 
menys bé... 

Cada casa —i n'hi ha que arriben a tenir dos cents cinquanta llo- 
gaters — es reunelx en soviet, elegeix un comité que sol ésser de vuit 
membres. Aquest comite elegeix un president, un gerent amb sou, en- 
carregat de cobrar els lloguers, de vigilar les reparacions, de Pordre 1n- 
terior de la casa. Aquest comité es reuneix si fa no fa un cop cada 
mes ¡ els llogaters poden assistir a les sessions. 

— La meva mare és del comité, diu Boris. Ja podeu suposar quin 
batibull s'hi arma: reclamacions, disputes, escándols, tot el programa! 
I com que les decisions es claven al pati, és en familia que es renta la 
roba bruta de la casa! 

No puc retenir-me d'exclamar : 

— Peró aixd és pitjor que a la caserna! 

— A dir veritat, hi ha cases on la gent s'entén, 1 tot es tados 
millor manera mirant els interessos de tots... 

Continuem la conversació, a peu dret en un tramvia atapeit. M'he 
assegut, distretament, al lloc de la cobradora. Una má ruda se'm posa 
a Pespatlla. Peró davant la meva candor esverada d'estrangera, una 
rialla benevola eixamplá la cara de calmuc de la bona dona. La gent, 
d'altra banda, és molt amable i s'afanya a informar-vos, de vegades 
abans que li pregunteu res. 

Demano a Boris: 

— I quina part té Estat en tot aixó? 

— Un impost molt moderat, i no sempre el cobra. Un decret ha 
concedit per sis anys Vestada gratuita de les cases que ocupen a les 
societats de llogaters, sota condició de mantenir-les en bon estat. So- 
vint, el que es cobra per lloguers no hi arriba. 1 hi ha, a Moscou, més 
de deu mil societats de llogaters. Sense comptar que a molts antics pro- 
pietaris se'ls ha tornat la casa 1 l'administren ells mate1xos... 

He saltat del tramvia per darrera. Boris mira entorn nostre amb 
inquietud: 

— Tres rubles si us haguessin vist! Esta prohibit baixar pel ma- 
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teix cantó de pujar. L'altre dia, per haver-me enfilat a un tramvia que 
duia el rétol de complet, m'han fet pagar. Ah!, no és com al funicular 
de Belleville! 


Efectivament, no es juga amb la disciplina, en el país proletari! 


Ja hem arribat. Una casa sumptuosa i esbalandrada, un antic ho- 
tel particular amb una escala que fa tuf de salitre 1 amoníac; donant a 
un ample corredor enllosat de marbre, una porta de posts mal ribote- 
jades: és aquí. Tres llits recoberts amb bells tapissos d'Orient són a 
tocar d'una taula que, pel quart costat, és a prop d'un gran divan de 
coixins virolats. Al bell mig, una nina japonesa de roba. Darrera, tot 
de mobles apilotats pugen fins al sostre, i, per tot els recons, llibres que 
fan la torre de Pisa. 

La mare de Boris surt d'un tocador, gran com un armari, on esta- 
va eixugant els plats. Amb maneres d'altre temps, em fa seure al seu 
costat en el divan. S'abriga amb un vell xal de VÍndia i s'esforca a 
amagar sota les faldilles les seves sabates tronades. El seu francés no 
té aquell picant de faubourg que distingeix el del seu fill. Me la 1ma- 
gino, trenta anys enrera, una noia amb dues trenes, aprenent els verbs 
irregulars al costat de la institutriu, sota Vembigat d'una casa antiga. 
Els seus ulls clars s'alegren en la seva dolca cara resignada. 

— Perdoneu que renti els plats aquí; tenim una altra cuina, peró 
ens l'hem de partir amb els veins del costat. Sempre s'estan barallant, 
ella i el seu marit, o el seu amic, no sé ben bé que li és. Són a punt de 
divorciar-se, peró com que no poden trobar pis, segueixen vivint junts. 
I quan fan el menjar, cada u el seu, tot vola, entre xiscles d'ocell sal- 
vatge, cassoles, aigua, gots... Més m'estimo coure aquí, amb un fogonet. 

Quantes tragicomedies així no m'han contat! 

Em porten a casa d'un veí, un jove professor que té el cap pelat 
al zero i de color d'elefant. És una moda masculina del pais dels So- 
viets. Viu en una cambra a tall de cabina de vaixell, tota plena de lli- 
bres, alguns d'ells amb belles relligadures antigues. Un llit de criatura, 
de ferro, amb un cobrellit fosc de presoner 1, per estora, un mantell de 
pell tot arnat. Sota la finestra, un pupitre amb tot de papers escampats 
que aguanta un bust de Lenin, un gerro de Xina amb escardots polso- 
sos, un tros de sabó, un ganivet de cuina. 

Somriu amb desprendiment. No li mancaria res per ésser felig si, 
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a Paltra banda de Pembá, no visqués un camarada escombrador que té 
massa inclinació a la vodka i poca als intellectuals. 

— Quan ha begut, explica Boris, tamborileja sobre l'emba de fus- 
ta i brama com un ase... 

— Aquesta nit, afegí el professor, se les havia amb els meus lli- 
bres. “Te'ls cremaré, empastifa-papers de cap de fusta, 1 tu amb ells, 


com una xinxa, com un teixó dintre el cau.” T aixo ha durat fins a la 


matinada. 

Tots dos reien, jo no. 

— Admiro la vostra paciencia. A Franca hi hauria una subleva- 
ció en massa... 

La mare de Boris aprovava. Pero els dos joves protestaren. 

Per qué? No en té la culpa ningú. La població de Moscou ha pas- 
sat, d'un milió cent mil ánimes que tenia abans de la guerra, a més de 
dos milions. ¿T tots els ministeris, totes les organitzacions traslladades 
de Leningrad a la nova capital, sense comptar les innombrables orga- 
nitzacions noves?... ¿Tothom, d'altra banda — comencant pels matel- 
xos comissaris del poble —, no viu de la mateixa manera ? 

A més a més, tot aixó és transitori. Hom pot fer inscriure's a 
cooperatives que construeixen immobles en els ravals. Els ministeris, 
les organitzacions de Estat són, també, a punt de bastir cases per a 
llurs empleats. El soviet de Moscou, només en 1925, ha votat vint1- 
cinc milions de rubles a aquest fi, i els grans trusts de l'Estat encara 
més... Adhuc es permet que els ciutadans construeixin per llur compte 
i¡ hom els garanteix llur dret de propietat per quaranta anys si les cases 
són de fusta, seixanta si són de pedra... Aviat tothom tindra la seva 
casa... 

Aviat... Ja no vaig escoltar més; em recordava de les meves ami- 
gues d'altre temps, les revolucionáries russes que anaven a la Sorbona. 
Amuntegades en cofurnes dels voltants del Panteó o del carrer Mout- 
fetard, vivien de te, de discussions apassionades, d'esperances. Espe- 
raven amb fe, com aquests... 

¿Qui sap si aixó ja és prou per a aquesta raca mística i resignada, 
si no té necessitat de sacrificis i set, primer que res 1 sobretot, de so- 
friment ? 

ANDRÉE VIOLLIS 


Traducció de J. C. 
(Traducció autoritzada pels editors. 
Copyright by Librairie Gallimard, 10927.) 
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111111 PERE COROMINES: PUTXINEL-LIS 


Poder fer Pelogi d'un llibre catala ens és la cosa més plaent del món. I si 
el llibre ve de mans d'un amic, doble plaer encara. 

Sí, ja sé: hi ha qui entén la crítica de molt altra manera. En lloc d'una va- 
loració, en fa una sistemática desvaloració. 

D'aquí estant estic veient la mitja rialla escéptica de certa mena de Cris, 
per qui no hi ha goig comparable al de cagar els defectes de Pobra que cau en 
llurs mans. — Un plaer la lloanca de Pobra aliena? Vagi en nom de Déu! No ha 
combreguem amb rodes de molí, nosaltres. 

Encara, si Vobra és mediocre, es senten forca imclimats a perdonar-li la vida. 
Per que donar-se feina? Ja s'enfonsara pel propi pes de la seva mediocritat. 

És davant d'una obra de bona llei que llur cor somple de joia. Quim go 
poder cercar amb minúcia de microscops 1 fer públiques amb ploma de multipla- 
car les seves tares, inventant-ne i tot si convé! Crítica 1 rebentada són, a ente- 
nent d'aquests crítics, una mateixa cosa. Aminorant els altres, creuen treballar 
pel propi enaltiment. Per ells sembla escrita aquella remarca del Journal de Jules 
Renard, el miser vident de les ronyes del nostre cor 1 del nostre imtellecte: “Ovuan 
fa Pelogi V'algú, li sembla que es demigra una mica.” 

Recentment, algun d'aquests crítics ha trobat un magnáfic procediment 1m- 
directe de desvalorització, que dóna la rebentada feta. El procediment consisterx 
a explicar Pacció de Pobra, expurgant-la de tot el que la dóna categoria 1 trans- 
cendéncia. Després de passar per aquest garbell l'homéric combat d'Hector 1 
Aquileus queda convertit en una banal disputa de bastairos de la Riba. 
Bon profit els faci. No als bastaixos, als crítics d'aquest taranna. Venturo- 
sament, nosaltres hem vingut al món amb molt altra carnadura. No ho diem amb 
cap mena d'orgull: com no treuriem vanaglória de tenir el nas dret o una piga 
a la galta. 

Hem mirat, aixo sí, d'estimular aquesta natural inclinació a no sofrir, com 
d'una ofensa personal, de Vobra bella que ha florit en Penginy Valtri. TI tan bé 
hi hem recixit, que, avuz, quan algú afegeix un bell carreu al casal de la hitera- 
tura catalana, en sentim la mateixa alegria que si veiéssim augmentat el nostre 
patrimoni. 1 és així realment. Fa tants anys que maldem per Penaltiment de la 
nostra gent i la nostra terra, que hem arribat a sentir-nos-hi consubstancials. Del 
bé que els és fet, en sentim el mateix grat que d'un bé que ens fessin en la nostra 
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persona. ¿Com no ha d'omplir-nos, doncs, el cor d'alegria poder fer Pelogi del 
que és en escreix de llur patrimont espiritual? 

Aixt, en venir-nos a les mans aquests Putxinellis, que En Pere Coromines 
ha tret suara a la plaga de la nostra literatura, ens en prometérem una bella festa: 
la de dir públicament tot el bé que pensávem del llibre, Venga que la bona amais- 
tat de Pautor va oferir-nos un primer tast de Pobra, tot just acabada d'evxtr, 
roenta encara, del febrós treball que va posar-la al món. 


ES 


En Pere Coromines és un dels homes més inquiets, més llaminers de la l- 
teratura catalana. Totes les flors del pensament i de la sensibilitat, totes ve un 
instant que atreuen Vabella tafanera del seu enginy. Luna darrera Paltra, totes 
les ha anades visitant amb fortuna, de totes n'ha tret la mel que convenia a la 
múltiple bresca de la seva obra, tan considerable 1 tan diwersa. 

El teatre no podia ésser una excepció, un camp vedat a la seva activa dult- 
gencia. 1 és de teatre el sew darrer llibre. De teatre verament? Si ho haguéssim 
d'afinar molt i molt, potser ens hi pensariem una mica abans d'afirmar-ho. Per 
acostar-nos a frec de la veritat, direm que la seva forma és dramática, que la 
seva materia és d'esséncia de teatre. 

Dues obres hi ha en el llibre, molt diferents d'aire 1 de contingut: Amor 
traidor, que Vawtor qualifica de comedia de marionetes, 1 De plaer no n'hi ha 
mai prou, batejada de tragedia de titelles. 

És la primera una amable fantasia, una mica aliena potser en certs moments 
al nostre taranná pairal, plena en altres d'alegre entremaliadura, de malicia en- 
jogassada, amb un si és no és, ca 1 enlla, de melangia 1 de tendresa. De llarg a 
llarg de les seves escenes hi trobem ressons del cangoner, pinzellades d'un cert 
popularisme barceloní una mica donat a la rialla grassa 1, per damunt de tot, un 
pensament de polsim de perruca a la francesa. 

Tot plegat no manca d'accent 1 saborositat, amb flors de bella literatura ben 
sovint. Entre altres aquella fina remarca de la Comtessa, quan la cambrera he 
assegura que “els deures morals la sostindram”, en la intriga amorosa que té 
en pensament: “Aixóo ho dius perque ets jove, Marianna. La virtut és una flor 
de jovenesa. No FPhas adonat que les imatges del dimont tenen sempre més de 
trenta anys?” 

En altres moments Vemoció és produida amb una sobrietat de gran est. 
Exemple la fi d'aquella deliciosa transposició en pueril tonalitat, de la trágica si- 
tuació d'El testament de N'Amelia. L*4mélia de la comedia, fulla de la comtessa 
Elionor, ha endevinat el comencament d'imtriga que extsteix entre Rotlan, el ca- 
valler que ella estima, 1 la seva mare. Amb aquella pruija d'absolut que arbora 
les ánimes jovencanes, no veu consol a Pamarg desengany simó en la mort. I re- 
parteix entre els familiars 1 servidors els seus joiells 1 gales. Arribada a la fi 
del testament, com la seva homónima de la cancó, deixa a la comtessa, la seva 
mare, Uhome que estima, “el seu Rotlan”. Llavors la comtessa Elionor, que es- 
tava escoltant sense que en tingués esment la filla, diu solament: “Amelia, Áme- 
lla, jo també era una pobra dona...” I Phan de treure amb un cobriment de cor 
1 els ulls de quí llegeix s humitegen. 

Malgrat aixo, malgrat el bé que hem dit d'aquesta primera part del llibre + 
tot el que en podriem dir si tinguéssim espai 1 lleure, les nostres preferenctes 
són per la tragédia de titelles, la segona de les obres que hi estan contingudes. 

La matéria de que és feta resulta de bon tros superior. Per bastir Amor 
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traidor, En Coromines ha pres elements ja elaborats, d'una realitat artística ja 
creada. La tragedia de titelles, De plaer no n'hi ha mai prou, 'ha feta agafant-ne 
els elements de la realitat quotidiana que tema a Ventorn, elaborant-los, estiltt- 
zant-los, elevant-ho tot plegat a una categoria superior, pastant-ne una realitat 
més real que la realitat de cada dia, perque és la seva artística expressió, análisi 
¿ síntesi alhora. 

Darrera dels ninots de la tragedia hi ha la nostra gent catalana, amb la seva 
ánima 1 la seva carn; 1 darrera de la gent el nostre paisatge entre dolg 1 sever, 
la nostra terra més aviat aspra 1 elxuta. 

L'hereu Escampa, el protagonista, és entre familia del Serrallonga mara- 
gallia. El seu diable interior V'arbora en el desig del plaer, del domina, de la pos- 
sessió immediata. Ell mateix es defineix de bon comencament a meravella: “Jo 
no en sé d'esperar, que, si en sabés, ja seria un bon home.” Si sabés esperar, 
sacontentaria de la mica de joia que és donada a cadascú en aquesta vida. Pero 
ell, Pimpacient, Vinsatisfet, la vol tota alhora la joia d'aquest món. Com més 
frueix, més voldria fruir. I tots els set pecats capitals entren en el seu cos pel 
trau d'aquesta inestroncable sed de gaudh. 


A Ventorn de Uhereu s'agiten una récula de brétols 1 de trapelles, els com- 
panys dels seus xeflis i disbauxes, els que viuen a Pesquena de la seva vamtat, 
els que Pempenyen i el segueixen pel camí de la forca. És la vella história: de 
Pou al sou, del sou al bou 1 els bracos del botxí cloent la tragedia. 


No tot hi és, pero, gent desentranyada, cares facineroses, males passions 1 
obra de sang i malvestat. A través de Pacció hi trobem la dolga silueta de la mare, 
que “passa les nits en un surt i la claror del día li és una vergonya”, Pamor sem- 
pre encés en el cor i el perdó rajant dels llavis, morta a la fi de pena. H1 ha 
sobretot, de llarg a llarg, la viva claror de Y'Espigolaire, alba riallera en aquella 
nit sinistra de la malesa i del vici, tota ella tan pura, que qualsevol cosa que to- 
quin les seves mans en queda purificada. Fins Vhereu Escampa se'n sent net de 
sutzura un instant, dins de la presó, 1 adorm com un anyell, de cap a la seva 
falda. Si no Uhaguessin de penjar tot seguit, potser encara acabaría tornant-se 
un bon home. Peró la immediata fi, amb el dogal al coll, li posa a la boca la ra- 
biosa recanca de tot el gaudi encara no tastat, del gaudi que li fuig amb la vida, 
1 mor impenitent, assedegat de les delícies d'aquest món. 

La tragedia és tractada a clapes d'ombra i de claror, com una tela de Rem- 
brandt. Després del realisme ombriu de P'orgia a V'hostal, Pidilli a Pera, a la cla- 
ror de la celístia, amb la imprecisa meravella d'un miracle. L'hereu ha robat cl 
mitjot de les unces, que la mare guardava a la calaixera. El dóna a U'Espigolarre, 
perque no les hi trobin al damunt, mentre la mare 1 el masover surten 1 Pempar- 
ten. L'hereu s'ha amagat darrera el paller. L'Espigolaire s"endinsa en un tou de 
palla; i la cabellera que hi estén per damunt és tan rossa, que ningú len podria 
distingir. La mare i el masover, desolats, es figuen novament a la masia 1 en 
barren la porta. L'hereu ix del seu amagatall. Peró el mitjot de les unces s'ha 
trasmudat en mocadoret ple de codonys. ¿Es que lUhereu, alieenat, ha pres una 
cosa per altra? ¿És que la transmutació s'ha obrat per gracia de PEspigolarre, 
que purifica tot el que toca? Qui ho podria dir? ¿Qui será tan barroer que vul- 
gui desfer Vencis per aclarir-ho? 

Tocs així, ara graciosos, ara delicats, sovintegen a través de Pobra. Oferir-ne 
un exemplari representatin, allargaria excessivament aquesta recensió. 

Un encert volem assenyalar: el corrent líric que passa de cap a cap de la tra- 
gédia, ara sarcástic, ara satíric, ara enjogassat 1 rialler, ara intensament tragic 
En Coromines ha ressuscitat el comentari del Chor antic, sense, pero, barrejar-lo 
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a Pacció humana. No ens podem estar de donar-ne una mostra de cap a la fa. 
L'hereu Escampa espera, encadenat a la presó, que el vagin a cercar per penjar-lo. 
L en Paire ressona la Cancó dels germans, absents corporalment: 


També nosaltres teniem un pare 

fort i protector com un escub 

i una mare dolca, plena de gracia, 
incansable en el sofriment. 

Pero el nostre pare morí 

afrontat per la teva amenaga de mort 


1 la mare, 

agafada sots V'ensorrament de la casa parral, 
fina de passió d'amima, miserable 1 avergonyida. 
¿On aniran els teus germans, 


despullats per tu, 
que no els segueixi la deshonra del teu nom? 


¿Qui voldráa casar-se 

amb la germana del penjat? 

El més cruel destí 

ha destrocat esgarrifosament les nostres vides. 


Pitjor que un llop 
has entrat en la cleda paterna 
i els teus ullals ens han marcat per sempre. 


És pregonament original 1 alhora hi senti una noble ressonancia sofochiana. 

No té defectes el llibre? Res cixit de mans d'home pot assolir la perfecció 
absoluta. Si En Coromines hagués Vescoltar un consell nostre, li diriem que es 
malfiés de quatre enemics, a qui dóna, confrat, massa generosa estada, 1 que estan 
sempre amatents a fer-li un mal serves. | 

1. Una preocupació de casticisme que li fa emprar repetidament un mot, 
per la sola raó albiradora de la seva raritat 1 el seu desús, en perjudici de la pre- 
cisió 1 la riquesa de l'estil. 

2. Un excés de retórica que en alguns llocs entela el pensament 1 esmussa 
Pemoció. 

3. Un cert conceptisme d'aire didactic, per on treu el nas Passagista que 
hi ha en Vautor, en dany manifest del seu cohabitant, Vhome de sensibittat. 

4. Un naturalisme que ultrapassa de lluny a lluny la bona mesura 1 fa caure 
el to popular en plebeisme. 

Diguem que aixd, tot plegat, no és res més que la marca de la nostra fal- 
lible natura U'homes, aquell signe que deixa en U'obra la nostra limitació, el senyal 
fefaent del “quia pulvis es et in pulveris reverteris”. 

Malgrat les petites reserves anteriors, filles més que res del roent desig de 
perfecció de totes les coses catalanes que ens esperona seguidament, el llibre és 
una de les obres més fortes, més vives 1 més sucoses, d'un contingut espiritual 
més dens, que ha prodwit fins avui En Coromines. La tragedia de l'hereu Es- 
campa la tenim per un joiell de la nostra literatura. — J. POUS I PAGES. 

Y 
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miii TOMAS ROIG 1 LLOP: LA NOIA DE BRONZE. “Biblioteca Lite- 
sana A donal Catalanaiios7 


- L/art d'escriure en prosa comporta graus, exactament igual que l'art d'es- 
criure en vers. Entre prosistes, adhuc entre bons prosistes, hi ha replans de dis- 
semblanca. Ha estat dit, en elogi del subjectivisme, que deu homes, encarats amb 
un sol arbre, donaran una reproducció subjectiva de l'objecte arbre deu vegades 
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diferent. Cadascú haura vist el “seu” arbre, i, entre tots deu, possiblement, ningú 
d'ells no haura vist l'arbre veritable. S1 hom fa dels deu homes deu literats, per 
encarar-los amb un mateix argument a resoldre segons art, cadascú veurá l'argu- 
ment en brut, tal com la vida quotidiana s'ha dignat presentar-lo als seus ulls. 
Hom será un prosista i adhuc un bon prosista. Davant la materia a transformar, 
pero, cadascú reaccionará d'una manera diversa. 1 és evident que, als ulls de 
Pautor, la propia sera la millor. 

Els sis contes del llibre de Tomás Roig i Llop, encapcalats pel que li dóna 
títol, són ja, i plenament, literatura? En principi, són graus. Facécies (1924) pre- 
sentava ja ben definida, peró imperfectament resolta, la manera personal de 
Roig 1 Llop. La noia de bronze continua el procediment, pero el resol amb més 
amplada. Creiem, no obstant, que Roig i Llop el portara a consequencies més 
complicades. 1 els graus de literatura de La noia de bronze aniran pujant en el 
termóometre literari de Pautor. 


Hom parteix d'arran de terra. Hi ha el camí de la vida 1 el camí dels llibres. 
Si hom parteix del primer, i el resol fins a les darreres conseqúencies, acabara 
no fent literatura. Per excés de materia bruta, la resultant tocará aquell punt 
de la transformació segons art en qué els arguments seran tan vida com hom 
vulgui, peró no seran mai art. Si hom parteix del segon, fará art veritable. Pero 
Partifici i l'abstractesa menaran la transformació al mateix final de camí, pero a 
Pextrem oposat. Plantejada així la qúestió, sembla facil de resoldre. L'equilibri 
dels dos procediments i el punt d'encaix dels dos camins, pero, és d'una dificultat 
resolta en perfecció per ben pocs. Fer parallels, per no dir conjunts, el camí de 
la vida i el dels llibres, és una solució obtinguda per ben pocs. De P'un a Valtre, 
i en la feina d'encaix, hi ha els graus de literatura que apropen o allunyen les 
obres 1 els autors. 


Tomás Roig i Llop utilitza arguments d'una quotidianitat simple. No pren 
la vida tal com és ni l'art per si. Cada conte de La noia de bronze, com abans de 
Facécies, pren un esquema d'argument segons vida damunt del qual, com un toc 
de ploma damunt un toc de llapis, dibuixa un esquema segons art. Á trets, petites 
tremolors líriques. I, una mica al fons, pero mai interromput, un cert somriure 
irónic que a estones es fa tallant i ácid. El conjunt no és encara ben lligat; hi ha 
una certa pressa jovial, una certa agilitat de mans d'home jove que sap que no 
pot desencarrilar, la qual cosa dóna a l'estil un to de salut continguda. Domina 
la tendencia al sarcasme compassiu; peró quan el cor pren el govern de la narra- 
ció i les paraules s'emocionen, l'autor, en lloc de jugar amb els personatges, s'hi 
uneix en estreta fraterna i conviu amb ells. Aquest punt de fredor sarcastica ens 
semblava més feridor en Facécies; en els contes de La noia de bronze s'ha espon- 
jat i ens plauria veure desapareixer en obres vinents. 1 si els moments, tan nets, 
de “prosa en prosa”, les estones de predomini del lirisme per damunt la crítica, 
pel que fa a les figures, abundessin cada dia més, la narració de Roig 1 Llop 
guanyaria molt com a obra d'art. L'autor sap pendre bé les figures; la cosa 
que no ens sembla del tot ben resolta és llur transformació en art. Pel nostre gust, 
on la transformació té més “graus” de bona literatura, és en El secret de les 
campanes i en L'home del fiscorn. En La noia de bronze i Maternitat predomina 
P'element humá per damunt del resultat artístic, tot i que, a fragments, són les 
dues peces més delicadament resoltes del llibre. Enamorats, relativament facil com 
a conte, és plantejat i resolt amb una fuga i una finor molt belles. La passió d'En 
Garneu ens sembla el més poc depurat dels sis contes. Interessa, pero, pendre el 
llibre en conjunt. 1 fer-se cárrec de la intenció de Roig i Llop. Jo la definiria 
així: Arguments quotidians i simples, resolts en esquema i rápidament, mitjan- 
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cant Vaplicació d'un estil ácidament irónic i somrient, amb vetes de lirisme emo- 
cionant i compassiu. Tomas Roig i Llop toca de peus a terra, pero sap moure 
les ales quan es cansa. 1 

Clouen el volum trenta Retrats epigramátics. L'art del retrat, tan en us 1 
tan ben caracteritzat en les literatures estrangeres, a Catalunya ha tingut 1 té 
poes amics, fins ara. Darrerament, Josep Pla, partint del detall per damunt del 
conjunt, ha obtingut realitzacions gracioses 1, sovint, d'una semblanca caricatu- 
tesca lírica molt reeixida; peró En Pla ta, més que res, com sempre, “paisat- 
ges” de figura. Tomas Roig i Llop epigramatitza “a base de” quelcom. Són di- 
buixos breus, a ratlletes nervioses, en els quals hom intenta copsar el contorn 
psicológic per associació de petits detalls, gairebé “tics”, físics o espirituals. 
Semblen miniatures amb un pic de grotesc. Roig i Llop hauria de continuar la 
série i aplegar-la, més tard, en un sol volumet, d'un centenar per exemple, amb 
un grafisme de dibuixant al damunt, retrat a la ploma, corroborador 1 confir- 
mador de la inscripció epigramática. Ára ens plauria, després dels retrats de Roig 
i Llop i de Pla, Paparició del retratista “Seriós”, de P'autor de retrats en to greu 
¡ “afavoridor”. Roig i Llop, en alguns d'ells, ja dóna a Vepigrama una lleu deri- 
vació lírica, com en els contes, que ennobleix el retratat. ¿No trobariem en aquests 
trenta retrats, per ventura, reduit a pura esséncia, el procediment narratiu dels 
sis contes de La noia de bronze? — A. ESCLASANS. 


mn DE LA CRÍTICA DE L'ARQUITECTURA 


La nota, molt intelligent i molt amable, que Josep Maria Capdevila publica 
damunt La Paraula Cristiana del passat octubre, és, als meus ulls, una marca 
significativa del progrés, en la maduració, que va fent el llibre Didlegs sobre 
' Arquitectura, dels quals podríem dir que foren publicats de verd en verd. 

Aquest llibre, en efecte, ha fet la seva aparició abans d'atényer el punt més 
alt de la seva trajectória. La major part del públic no troba encara insuportables 
els vicis que aquest llibre critica. Els llibres així només poden ésser empassats, 
o bé quan se'ns imposen en forma de recepta dogmática 1 categórica, O bé sí espe- 
rem que madurin. Si arriben a madurar bé, go és, si les idees generals del públic 
es van posant, i finalment es posen, del tot al to del llibre, les idees que aquest 
conté entre línies esdevenen familiars, i tothom es complau a llegir-les, 1 tothom 
les troba clarament expressades. Una qualitat de les profecies és també aquesta: 
són obscures abans de lPacompliment o del fracás; clares, en Pexit o el ridícul, 
a posteriors. 


Aplicant aquesta teoria als Diálegs sobre l Arquitectura direm: que el lector 
d'aquests Didlegs — home del seu temps — quan obre el llibre esta previament 
imbuit de la moda actual dels dogmes en la práctica de la crítica arquitectónica, 
Vexistencia dels quals accepta, per costum, i sense cap invencible repugnancia. 
Aquesta posició inicial de Vesperit del lector l'inclina a esperar, a cercar, damunt 
cada plana, el dogma, la “fórmula de l'Arquitectura”. El desig rutinari de tro- 
bar, i de pressa, la fórmula de autor, pren al lector el lleure d'entendre. Passen 
planes, el neguit es fa més viu, i el lector no llegeix el que diu realment el llibre; 
perque cerca el que no hi ha, i si cerca el que hi ha, ho cerca, en tot cas, alla 
on no és. 

Josep Maria Capdevila ha comprés, tot seguit, que el pensament de l'autor 
dels Didlegs no está contingut dins cap de les frases del llibre. Aquest procedi- 
ment d'expressar idees és moltíssim vell, pero té el defecte d'engendrar confusió 
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gairebé sempre que un hom Putilitza per expressar idees que no estiguin del tot 
a la moda, és a dir, que no siguin familiars al lector. ¿Per que ha volgut escollir 
aquest procediment l'autor dels Didlegs? ¿Per que no els ha donat el to de recepta 
dogmática, enérgica com un cop de puny damunt la taula del cafe? ¿Per que ha 
renunciat a fer-se entendre de seguida i s'ha estimat més haver d'esperar que el 
llibre arribi a madurar... si madura? Provaré d'explicar-ho. 


Prego als rars lectors del llibre, que siguin també lectors del present article, 
que em facin l1'honor de fixar-se que els dits Didlegs són un llibre sobre la crítica 
de larquitectura. Al prefaci, excepcionalment agut 1 agil, lParquitecte Ramon 
Reventós diu molt clar que, al llibre, es tracta de: la crítica de la crítica de Y Ar- 
quitectura. 1 jo afegeixo: primer, que crec legitim llexamen crític de la crítica 
practica de l'art; i segon, que el crec legítim perque la crítica d'art s'ha conver- 
tit, ella mateixa, en una obra d'art, art vestit de dogmes i de fórmules ordenades 
en cos de doctrina. La funció de creació artística 1 la funció crítica es distin- 
geixen perque a la primera hi ha, com a carburant, una quantitat més o menys 
gran d'una mena de fe; i a la segona una dosi d'una mena de desconfianca o 
dubte. Doncs bé; la meva “crítica de la crítica”, si s'hagués encomanat de dog- 
matisme 1 de fe, hauria: perdut en sentit crític. Calia a P'autor, sobretot, 1 com a 
quiestió de vida o mort, no donar mal exemple, no caure en alló mateix que criti- 
cava. Plató, en certs dialegs, ens presenta models perfectes de com pot arribar- 
se a entendre aquesta actitud. Si em diuen que, als Dialegs sobre I' Arquitectura, 
Pautor “no diu” res, n'estaré content per l'autor: el qual volia expressar, com 
expressen els models que acabo de retreure, que en la questió tractada “hi ha molt 
a dir” — simplement. 

Com a notes a part, per aclarir el que exposo, recordaré algun element dei 
ilibre Didlegs sobre Y Arquitectura. Em sembla, per exemple, que el personatge 
Ramonet, que calla durant tot el segon diáleg del llibre, diu, bo i callant, una cosa 
de pes. L'escena “Soca”, juxtaposada a la primera part plena d'enraonaments, és 
una resposta als que poguessin creure que l'únic mal de la crítica és la interven- 
CIO. retorica! 1' xerraire, d'algunes persones encaparrades 1 excitades, 1, per aixo, 
dins aquesta escena “Soca”, s'hi fa Vexhibició de dues demostracions “rigo- 
roses”: la primera, sobre la proporció, és vagament logica, a la manera corrent 
entre els crítics; la segona, sobre el gruix, és molt més cenyida 1 matematica 
—. pero res més. I jo arribaria a creure que l'autor, a forca de voler-se mantenir 
dins la subestructura del llibre, considera que la part més reeixida dels Dialegs 
és aquella que té una aparenca més confusa, fadigosa 1 ensopida: perque aquesta 
part li sembla ésser un retrat molt fidel de laspecte de la crítica d'art que volia 
imitar-h1. 


No puc deixar en Paire una remarca, que em sembla que pot acabar d'acor- 
dar-me amb les idees de Josep Maria Capdevila. L'actitud de dubte o descon- 
fianca, que sembla própia de la crítica d'art, pot ésser considerada, i no és cosa 
meva el contradir-ho, com a funesta en altres activitats humanes: al moment de 
salvar una ánima, o al punt de llencar un contraatac de flanc en plena batalla. 
Un arquitecte pot treure molt suc d'una doctrina o teoria previament arrelada 
al seu esperit. Pero, i un crític de l'Arquitectura? Vegeu, entre altres, com a 
exemple de dogmatisme práctic, els llibres de 1'helvétic Le Corbusier. Una por- 
tentosa falta d'agilitat, un continu Vivan las caemas! són les característiques 
d'aquest crític. És notable aquella seva buidor, pueril i enérgica, embambada i 
embafada, dupe del seu propi argumentar, que tant escau a un homme simple et 
souysse, que digué Montaigne. El temperament crític no és el temperament del 
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croat ni del predicador — si m'és permes d'establir aquest axioma modestíssim. 

Per totes aquestes i les anteriors raons, els Dialegs sobre l' Arquitectura no 
han volgut ésser un llibre de dogma ¡ de llicó literal, sinó un llibre fonamental- 
ment i formalment crític. Ja he dit abans que li cal madurar, encara, 1 que l'autor 
ha rebut amb goig i agraeix moltíssim a Josep Maria Capdevila atenció que al 
llibre ha concedit. Convé deixar que aquella maduració seguelxi el seu camí nor- 
malment. Només, per ajudar-la, he fet, d'una part la traducció francesa dels 
Diálegs, que es publicará aviat, a París — perque són els llibres d'aquesta proce- 
dencia els que la crítica d'aci segueix amb més gust —, 1 (altra part, he comen- 
cat de traduir al catalá els Essais de Montaigne, que no estaran molt a comengar 
d'apartixer. — NicoLau M. RUBIÓ 1 TUDURI. 


mum. JOAQUIM CIVERA: LLEÓ XIM 1 LA QUESTIO SOCIAL.— 
“Collecció Sant Jordi”, Editorial Barcino, 1927. 


Moltes vegades hem pensat que és una cosa inexplicable que a Catalunya, 
on tan directament i dolorosa hem sentit els efectes de la lluita social, regni una 
gairebé absoluta despreocupació davant aquests problemes. Fins hi ha qui pretén 
reduir-los a una simple qiestió de policia, completament inconscients del profund 
drama que inclou que el problema social es mostri o no a l'exterior, segons les 
circumstáncies, amb manifestacions sempre anecdótiques encara que moltes ve- 
gades esdevinguin tráagiques. No hi ha pas dubte, al nostre entendre, que un dels 
defectes del nostre moviment polític ha estat el de desentendre's de la questió 
obrera. 1 en el camp intellectual són ben pocs els que es dediquen a estudi de 
les questions económiques i socials. Aixó es tradueix amb una pobresa de biblio- 
grafia en aquest ordre amb la qual cal de totes passades acabar. És en aquest 
sentit que encara que per un moment deixéssim de banda tots els altres merits 
¡ qualitats, hauríem de rebre amb tots els honors aquest nou volum de la “Col- 
lecció Sant Jordi”. 

En Civera, que ha sentit i viscut aquest estat d'indiferéncia colectiva, indi- 
feréncia cruel i suicida val a dir-ho, el combat amb energia i indignació: “Que 
fa hom ací —ens diu en el Pórtic—a favor del poble i dels obrers? Gairebé 
res. La majoria de les nostres entitats obreres són una ficció. Els obrers que els 
plauen són aquells que mai protesten i saben besar humilment la má munifica 
dels patrons”, i afegeix quatre ratlles després: “No arriben fins a nosaltres les 
inquietuds que sacsegen fortament lesperit dels homes d'altres terres. La nostra 
gent és dolca i suau com una llepolia; no vol sorolls ni mals de cap. Passa la 
vida fent junta i organitzant vetllades”. La primera part del llibre está integra- 
da per una suggestiva biografia de Joaquim Pecci que ocupá la primera dignitat 
eclesiástica amb el nom de Lleó XITI. 

Segueix una clara exposició del pensament i obra social de Lleó XIII 1 la 
seva repercussió en els diversos paísos amb les campanyes del comte de Mun 1 
M. de la Tour du Pin a Franca; de Ketteler i Oberdorffer a Alemanya; de Bel- 
credi, el baró de Vogelsang i el princep de Linchtenstein a Austria; dels carde- 
nals Gibbons i Manning a Ámerica. 

La posició d'En Civera és netament obrerista: Blasma el capitalisme 1 els 
seus abusos en el món de la indústria i del treball; defensa la sindicació 1 la vaga 
com a arma de defensa justa i necessária a Pobrer; demana que 1'Estat inter- 
vingui en les lluites entre el capital i el treball defensant els drets de lP'obrer 
mitjancant una legislació social que hauria de tenir un carácter internacional. En 
Vordre polític defensa un régim de democrácia amb sufragi universal del qual 
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s'han declarat partidaris els católics més eminents de tots els paisos. Completen 
aquest llibre, donat-li un especialissim interés, una versió catalana de l'encíclica 
Rerum Novarum, que per primera vegada podem llegir en la nostra llengua, pre- 
cedida d'una bibliografia utilissima per als que vulguin conéixer a fons la inter- 
venció de Lleó XIII i els católics en el moviment social. El mérit principal és el 
d'acabar amb un d'aquests lamentables malentesos que tant de mal han fet i 
fan — Maritain en parla en la seva última obra Primauté du Spirituel —, el mal- 
entés de creure que l'Església no s'ha preocupat de les reivindicacions obreres, 
quan no s'hi ha oposat. Per acabar amb aquest malentés En Civera ha escrit el 
llibre 1 cal confessar que ha assolit el seu proposit. El catalá pulcre i correcte a 
que l'autor ens té ja acostumats, i la flama d'idealisme ennoblidor que traspua 
en tot el llibre acaben de fer agradable la seva lectura. — Enric FERRAN. 


in IEXPOSICIÓ DEL, LLIBRE CATALA A MADRID 


No fa gaire que En Marcelí Domingo, posant cap i peus a un aplec d'arti- 
cles una miqueta anacrónics, peró curulls de substáncia coratjosament democrá- 
tica, es preguntava: On va Catalunya? 

La resposta de Catalunya a En Marcelí Domingo no s'ha fet esperar massa. 
Catalunya agafa uns milers de volums escrits en la seva llengua 1 va a exposar- 
los al públic madrileny. Heus ací la resposta. 

Tal volta algú hagi pensat que en aquesta ocasió el nostre poble treia el Sant 
Crist gros, i que amb un risc, només justificat per la seva devoció, intentava de 
fer agenollar al seu pas fins a aquells els quals haurien volgut que hagués retor- 
nat al temple amb lP'augment d'un estigma al cos. 

Tanmateix la malfianca hauria estat ben excessiva, i no crec que hi hagi a 
Catalunya qui hagués recelat d'una tan gran heretgia ni tampoc en veiés la més 
petita ombra de perill. El que hi ha és que en aquests darrers dies hom ha fet 
sonar un xic massa el topic de la incomprensió, que a dir veritat no existeix entre 
nosaltres pel que fa referéncia a les grans personalitats de la cultura espanyola, 
ni aquestes personalitats han deixat de tenir en cap circumstáncia Palta reconei- 
xenca pel que es relaciona a les nostres valors intelectuals més conspicues. 

El fenomen estrictament cultural ha estat ara i sempre ben judicat en tota 
la seva extensió 1 particularitat de génere per uns i altres. Dir que els d'ací i els 
d'alla es miraven sorrudament per damunt de l'espatlla — com ho ha dit La Ga- 
ceta Literaria de Madrid — és servir al públic una imatge completament desen- 
focada del fet. És un altre l'objectiu on uns i altres llancem sovint mirades de 
reúll. 

El de la cultura catalana, per dir-ho així, és un espléndid vaixell el qual na- 
vega amb brúixola, que és tant com dir que sap a quines mars navega. La con- 
fusió potser és deguda en veure que la totalitat dels tripulants del referit vaixell, 
quan aquest és a port, salta en terra, i de mariners que són, esdevenen tot seguit 
caminants ardits endins de Catalunya. No hi res més, és a dir, sí: hi ha una beu- 
tat adormida en el bosc; peró no és pas el soroll de 1'Exposició del llibre catalá 
a Madrid qo que podrá despertar-la de cop. D'aixó estiguem-ne ben segurs. 

Aquest és un aspecte tanmateix divers; cal una dotació de coneixements 
terrals molt fonda per tal de saber destriar-hi amb éxit les més característiques 
significacions. És un expedient d'estudis extra-intellectuals i literaris el qual no 
s'ha incoat encara. Potser l'Exposició del llibre catala a Madrid és una diligén- 
cia inicial d'aquest expedient, peró en tot cas cal esperar que la llamborda arribi, 
pel cap baix, a dos mil folis. T és ben difícil que hi arribi. 
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El Sr. E. Giménez Caballero — ja vaig dir en certa ocasió i en altre lloc 


que és un escriptor molt agil — no és prou fort, segons sospito, en estudis de quan- 


titat etnológica superior, malgrat la seva gongoríssima agilitat, per a poder sos- 
tenir amb mi, o amb un altre, una conversa prou llarga 1 prou clara sobre aquest 
particular. Si aquests estudis fossin en ell veritablement aprofundits, la saluta- 
ció a Catalunya, apareguda en la publicació que dirigeix, hauria estat, en el sen- 
tit de respecte a tots, un prodigi de táctica periodísica. Aquest respecte no l'he 
vist pas en la salutació de que falg mérit. Hom parla allí — referint-se als nobles 
¡ sempre desinteresssats antologistes 1 traductors catalanofils francesos i italians Se 
de veus fallacioses. 1 aixó no és cert. En ocasió d'un tan gros com 1innecessatl 
desproposit, cal protestar, tot aspirant que la protesta meva será eficac en allu- 
nyar rancúnies tanmateix impropies d'ésser-nos carregades al damunt sense que 
els catalans en tinguem el més petit mereixement. El nostre motiu és d'estimar 
cordialment a quí de veres ens estima, vingui d'allá on vingui; no hi fa pas res 
que sigui de més prop o de més lluny. 

Potser tingui el Sr. E. Giménez Caballero el finíssim instint dels grans 
capitans, no ho vull negar. Són ben altres, pero, les condicions que li caldráa pos- 
seir per tal de saber comanar exércits espirituals. Aquestes condicions, que són 
les que tenen els exploradors de territoris verges, per dir-ho d'una manera O 
altra, no les tenen pas, segons sembla, ni el Sr. E. Giménez Caballero ni tampoc 
el Sr. Marcelí Domingo, dit sigui amb el respecte profund que em mereix, res- 
pectivament, el caire per a mi contradictori de llur personalitat política i literaria. 

Sortosament no som tots els qui, per candidesa, mostrem en aquests mo- 
ments insuficiencia de virtualitat autóctona. Les nostres reserves mentals davant 
PExposició del llibre catala a Madrid en són, si més no, una prova bastant pa- 
lesa. — Joan MATAS. 


amin A LA FI DEL MÓN 


El llibre de Marc Chadourne, Vasco, aparegut a “Le Roseau d'Or”, pot 
dir-se que és el debut d'un gran literat francés. Hom en coneixia una traducció 
de L'aventure de J. Conrad, i el llibre Marehurehu escrit en collaboració amb 
Maurice Guierre. L'obra que ara ens dóna pot ben assenyalar-se com un debut 
excepcional. 

Marc Chadourne, llemosí de Correéze, té una história tota interessant. Trenta 
dos anys només, i ja ha anat a la fi del món: aviador durant la guerra, no ha 
volgut tornar a la quietud 1 ha rodat terres i mars. Oceania, les illes Marqueses, 
les ¡lles del vent, a P' Africa amb Vexércit colonial, a l' América, retorn a Franca, 
nou viatge: 1 així potser ho faci tota la vida. 

No sabríiem qué dir; si de la seva vida es pot deduir el llibre o bé si del seu 
llibre es pot endevinar la seva vida. Peró tant se val, perque deuen ésser les 
dues coses alhora. 


Vasco és el nom amb el qual és anomenat entre els companys, un minyó de 
“le de Saint-Louis”. La guerra gran Venrola quan té vint anys i quan creu en 
el Jo i en el seu culte. Després, la guerra finida, Venutja el regust de la vida 
quieta. Vol deixar-ho tot, vol anar a la fi del món, viure sol i retrobar-se a si 
mateix; peró el que el mena terres enllá és el desig de fugir de la semblanga 
amb el seu pare qui ha sabut combinar — d'una manera que enquimera a Vasco — 
una economia burgesa amb un sentiment cristiá. Fugir, fugir a la fi del món i 
tornar a néixer, aquest és el seu ideal. 
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S'embarca cap a Oceania com a representant d'una societat comercial 1 
s'atura a Tahiti. Ben aviat li ve un embriagament d'aquella terra, d'aquella pau, 
d'aquella humitat. I se sent felic. 

Troba un home, un home com ell, Plessis, pero que ha anat molt més lluny. 
Ho ha deixat tot, s'ha despres de tot; 1 encara més, entorn d'ell ha nascut una 
mala cancó, tothom fuig d'ell apartant-se'n com d'un apestat, deixant-lo sol amb 
Dinah la seva amiga. | 

Vasco veu en ell una superació del seu ideal; fugir, fugir a la fi del món 
1 tornar a néixer. Vasco segueix a Plessis, viu amb ell, ho dóna tot a ell i aban- 
dona la feina. Plessis li cedeix Dinah, Plessis és el seu nord. Diríeu que Tob- 
sessió de la semblanca amb el pare, arreconada, s'ha sublimat en aquesta nova 
obsessió per Plessis. 1 els tres, mig nus, mig embriacs, viuen la vida dels indí- 
genes color de terra. Danses, cancons, jocs, supersticions, tot ho comparteixen. 

La societat comercial reclama a Vasco, el negoci va de mal borras. Vasco se 
sent ple de dubtes 1 angoixes, 1 endevina més que mai la seva semblanca amb el 
seu pare, l'home prudent, l'home egoista. Aleshores comenca en ell una lluita 
que ja no tindra fi; sent en ell dues forces contraáries, la del pare i la de Plessis. 
Ara vencera l'una, ara vencera lValtra, fins que el menaran a la follia. 

Vasco vol fugir més lluny encara 1 fuig amb Dinah cap a les illes Marqueses 
i es queda a Hiva-Oa. Allí viu sol, allí reneix, pero ja en plena follia. En els seus 
somnis i en els seus desvaris, arriba a no saber si és ell o si és Plessis. 1 emportat 
per aquesta obsessió, vol anar fins a la fi del desprendiment. A Hiva-Oa hi ha 
una llebroseria, el germá hospitalari que els cuida, un frances, si no torna a 
Franca morirá del fefé (elefantiasi). A Villa s'atura un vaixell que va camí de 
Franca. Vasco va a la llebroseria 1 s'ofereix al germa hospitalari per fer la seva 
feina mentre el vaixell se l'en dugui. Peró a la nit la forca ancestral venc la 
forca de Plessis i Vasco, covard, egoista, ho deixa tot i fuig cap a Franca. Arriba 
al temps de morir el seu pare, totes les follies anteriors reneixen 1 Vasco torna 
a fugir, Déu sap a on, sense deixar rastre. 


La tasca de Chadourne ha estat una performance. Cert que ell ha corregut 
molt, cert que ell ha viscut l'ambient de la Polinesia, tota la follia del viatge sense 
rumb, tot l'encis del viure errant. Pero no n'hi hauria prou per arribar a donar 
la immensa sensació d'humitat, de palmeres, de cocoters, la viva impressió de vida 
primitiva 1 salvatge; el calid contacte de terres ignotes 1 homes insospitats. 

Calia per damunt de tot un temperament essencialment, radicalment, novel- 
lista. Il no gens menys en tot el llibre no hi ha ni una gota de literatura. Tot talla, 
tot incindeix, tot crema, tot mulla com si fos, no una narració, sinó el contacte 
directe amb aquells paisatees oceanics, amb aquells homes polinesics. 

Tahiti és evocat d'una manera superba, amb un sensualisme refinadissim. 
Vasco hi troba tota la felicitat, tota la pau anhelada. 


Et chaque plaisir neuf me paraissait plus délectable... 

Alors, que fallait-11 de plus? 

Rien... Sen bonheur était trop lourd, déja trop múr, lui trop jeune. Le ver s'y 
mettait. 


Quina emoció al contacte amb l'illa Hiva-Oa, la fi del món! 


Cest ma solitude qui faisait me force, qui me soutenait. De quoi a-t-on besoin, 
sinon de solitude, pour savoir qui l'on est, pour étre soi? Je n'ai su que lá-bas combien 
j'avais besoin de solitude. (...) 11 n'y avait que les crétes et la mer tout autour de 
moi, la mer qui miroitait aux quatre points cardinals, avec ses taches d'iles perdues et 
sa buée... la fin du monde. Ce jour-la, j'étais dieu... 
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Alí és on Vasco troba la realització máxima del seu ideal. 


My voici! Jamais je avais connu ce calme ineffable. C'est la paix, Vasco, la 
vraie paix. Tu sais qui tu es maintenant. Un homme qui a été plus loin que les autres, 
qui ta dépassé. Tu es sauvé; tu Pes oublié. Clest une 1vresse... 


Hi ha encara una altra performance en Pobra de Marc Chadourne. La dis- 
creció més absoluta presideix totes les planes del llibre. La finor d'esperit més 
eran plana damunt totes les paraules. Hi ha moments del més refinat sensua- 
lisme en la vida lliure de Vasco, en amor sensual de Dinah, en la depravació de 
Plessis. Peró per més que busquéssiu no hi trobarieu ni una paraula baldera, ni 
un mot baixament incorrecte, ni una expressió repugnantment grollera. Cha- 
dourne ha anat molt més enlla del realisme, i, oh llicó colpidora, ni un sol mo- 
ment dóna lesgarrifanca de fástic que donen les realitats dites sense gracia. 


Una altra de les grácies d'aquest llibre, 1 no pas la menys important, és la 
seva forma. Tot ha estat preordenat, tot ha estat previst, malgrat donar l'agrada- 
ble sensació d'una “causerie” improvisada, espontánea. Les coses són presen- 
tades segons un ordre raonat i es succeeixen les unes a les altres amb una lógica 
admirable. 

Vasco té un amic. L'amic és el quí parla 1 el qui explica la vida de l'inquiet 
fugitiu. Peró tantost és Pl'amic que comenta, tantost és el mateix Vasco que narra 
o bé escriu. 1 ací hi ha la gran traca de Chadourne. En realitat Vasco i ell són 
gairebé una sola cosa, pero en la novella, el protagonista i Pl'amic són completa- 
ment diferents. 1 aquesta diferencia és colpidora entre les narracions del propi 
Vasco i les que fa Vamic, resso de les confessions del fugitiu. 

Dirieu, llegint les narracions del fugitiu, que sentiu la seva veu apagada, 
fonda, melangiosa; dirícu que veieu la seva cara embrunida, solcada, endinsada: 
diríeu que l'ánima se us omple dVangoixa, de dol, de ganes de fugir a la fi del món. 

Altrament sona la veu de P'amic, serena, assenyada, pero sobretot plena de 
lástima i de comprensió per aquella vida torturada que ha estat tocant a la feli- 
citat 1 ha perduda. 

1 quan el novellista no narra sinó que transcriu les págines del dietari de 
Vasco, la paraula, Paccent, tot pren un to novíssim que fa estremir i que dóna 
neguit. 


El punt més admirable, pero, de tota Pobra és el punt psicológic i, a estones, 
psicopatologic. 

És que aquest Vasco que ha anat a la fi del món per renéixer, és el mateix 
Chadourne? 1 en aquest cas, és que ha assolit el propi coneixement ? 

La vida i el temperament de Marc Chadourne fan d'aquesta pregunta quel- 
com més que una simple conjectura. Peró no ens arrisquéssim massa. Auténtic O 
imaginari, d'aquest Vasco, l'autor n'ha fet un estudi psicologic enorme. 

Vasco fuig i torna al seu pare. Vasco arrecona la por d'assemblar-se al seu 
pare fugint mars i terres enlla, allí on ja no hi ha més món. Vasco, sublimant la 
cosa arreconada, es lliura de ple a Pamistat de Plessis, antitétic del burges lle- 
mosí, superació del seu ideal de solitud. 

Peró, i ací comenca la patologia, la por del pare es converteix en obsessió 
per Pamic. Després la por reneix i lluita amb lPobssessió creant la follia. Vasco 
ja no sap si és ell o si és el seu amic i quan ja arriba al comble del desprendiment 
de les coses del món, venc altra vegada la forca ancestral. 

Barreja de voluntat i d'abúlia, confusió de consciéncia i de subconscient, 
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Chadourne ha creat un tipus vertadera superació de totes les literatures postfreu- 
dianes. 

- Escapar-se i renéixer, aixó és el que Vasco demana al destí. A la Polinesia 
viu una vida d'embriaguesa feta de real i d'imaginari i aixó li dóna la pau. 


M”y voilá! J'ai trouvé le bonheur sur la terre. Il n'est pas d'autre endroit au 
monde ou je puisse étre heureux. (...) La vie est belle á en pleurer chaque soir, á en 
prier chaque matin pour que cela dure. Et je me demande pourquoi je reviendrais 
jamais... 


...Pero Plessis li diu amb la seva vida que encara hi ha un més enllá. Vasco 
fuig més lluny, a una illa on només hi ha lleprosos i s'hi abandona. 

Ja és a la fi del món, pero alli on acaba, allí torna a comencar. Darrera 
temptativa de fugir 1 renéixer; Vasco va a la llebroseria i vol ser-ne germá hos- 
pitalari. ¿Peró aquesta abnegació — dubte culminant en la psicologia de Vasco — 
és Nietzsche o bé 1'Evangeli? 

Heus aquí el dubte, heus aquí la follia. Quedar-se? Fugir? L/'etern dilema. 

Chadourne ha sabut donar a tot aixó una frisanca, un esglai, un estremi- 
ment que donen calfred, 1, per qué no dir-ho, ganes de fugir a la fi del món. 


Vasco, la novella de Marc Chadourne, és encara un fruit de la guerra. Peró 
un dels fruits més saborosos. 

No és pas un llibre per a totes les ánimes. Qui temi caure en una vida 
errívola, pressentint-ne el malastruc, que no el llegeixi. Peró per a aquells — tan 
innúmers — que portem una vida metoditzada, encofurnada en la ciutat abasse- 
gadora 1 defugim l'incomparable bes de la natura, Vasco és una mena de refor- 
cant, una mena de retorn a la vida lliure, a la vida ubérrima d'Adam i Eva. 

I no sabriem acabar aquest comentari sense fer constar que Marc Chadourne, 
aviador, rodamón, inquiet, ha sabut sotmetre's, per escriure el llibre, a una disci- 


plina intellectual exemplar, cosa que no l'ha privat pas d'escriure un vertader 
poema. — JeronI MORAGAS. 


Mn UN LLIBRE NOU 


Acabem de deixar un llibre interessant d'una collecció anglesa no menys in- 
teressant. La coHecció porta el nom de ““The Calvert Series”, la dirigeix Mr. Hi- 
laire Belloc 1 del seu carácter i importáncia en donará idea la llista de les obres 
fins avui publicades, que són: 1 'Església Católica i la História, de Belloc; L'Es- 
glésia Católica 1 la Filosofia, de McNabb; L'Església Católica i Papellació a la 
raó, de Ward; L'Església Católica 1 les seves reaccions amb la Ciéncia, de 
Windle; 1, finalment, L'Església Católica i la Conversió, de Chesterton, que és 
la que tenim al davant. En ella el gran escriptor tracta el fet de la conversió 
com un fet, certament, de vida privada i d'experiéncia personal; peró com un 
fet que s'ha produit sempre i es produeix amb una especial profusió en el mo- 
ment precís de la nostra epoca que nosaltres estem vivint. No cal dir que parlant 
d'un fenomen d'aquesta naturalesa, l'autor no té altre remei que recórrer sovint 
a la seva propia experiencia de convers, la qual cosa fa el llibre doblement in- 
teressant; peró aquell que s'hi atansés amb una curiositat morbosa pel personal 
element dramátic i mistic de la conversió es trobaria decebut; perque Chester- 
ton en aquest llibre, com en altres moments de la seva obra que han tocat o vo- 
rejat el tema, amb una humil i noble dignitat, es circumscriu estrictament al que 
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podríem anomenar els procesos cognoscitius de la conversió; aixo és, les diver- 
ses posicions per que el convers va passant en relació a la veritat inalterable que 
resideix en l'Església; 1 les reaccions diverses del seu esperit posat entre aquesta 
veritat i les versions favorables o hostils que d'ella li forneix Pambient social 
3 familiar. Esta clar que ell s'ha de referir d'una manera especial 1 concreta a la 
realitat que li és més próxima, la realitat de la vida anglesa ; 1 per tant, Puna 
manera predominant, a la versió protestant de la vida interior del Catolicisme ; 
exposant, com, en el seu cas particular, ell havia constatat la falsetat d'aquesta 
versió, no solament abans de creure en l'Església de Roma, sinó abans 1 tot de 
sospitar que l'Església de Roma pogués ésser la bona 1 la veritable. AIxO li per- 
met de fer una crítica molt interessant de fets, d'imputacions i prejudicis; pero 
potser l'observació més important com a experiéncia del convers i que consti- 
tueix, nosaltres sospitem, la idea originaria del llibre, és que quan un home que 
no ha nascut dintre el catolicisme arriba a veure P'Església tal com és, encara 
que el que veg1 li desagradi, no veu el que ell havia esperat que li desagradaria, 
¡ que llavors, moltes veritats que abans eren només sospitades o simplement ad- 
meses sense referir-les a cap credo, o sentides com en pugna amb els prejudicis 
ambients, eren trobades novament en trobar lEsglésia, 1 definitivament compre- 
ses i relacionades amb la realitat d'una manera integra 1 vivent. ' 

És aquest, com molts altres del mateix autor, un llibre d'intenció profunda- 
ment seriosa, en la realització del qual ell ha posat a contribució les seves qua- 
litats de pensador i la seva sinceritat d'home, sense deixar a fora en cap moment 
la seva ágil i colorida fantasia de poeta. — P. ROMEVA. 


mun JOSEP LLEONART: DUES CONVERSIONS 1 UNA MORT. (Bi- 


blioteca Literaria.) 


Tenim escriptors, entre ells el més destacat En Puig i Ferreter, els quals, 
malgrat labundáncia d'assumptes que són capacos de subministrar, no se saben 
o poden moure d'una esfera determinada dV'acció, i tant com per la característica 
de Pestil se'ls coneix per lunilateralisme dels assumptes. 

En Josep Lleonart no és pas d'aquests. Cada llibre seu difereix dels altres, 
no pas per virtut d'un procés d'evolució, del qual un escriptor generalment és 
objecte, sinó per raó de la constant inquietud intellectual que el caracteritza. $1 
un to d'uniformitat s'observa en les obres d'En Lleonart, és en la gran bondat, 
que, talment una posició més estética que moral, presideix la seva obra. 

Per corroborar el que acabem d'exposar, cal només agafar el recent llibre 
Dues Conversions i una Mort i en les peces literáries que el componen podrem 
presenciar una série d'excursions a camps diversos. 

Així, doncs, per fer un comentari, el més just possible, de Pobra d'En Lleo- 
nart cal judicar per separat els elements que la componen. 

En primer lloc, P'estil d'En Lleonart esdevé una arca oberta, en el fons de 
la qual brilla lor de les metafores i la bellesa dels conceptes, capacos de sadollar 
el qui els contempla, fins a fer oblidar al lector la manca d'acció 1 d'altres 
circumstáncies essencials de Pobra literária. No sempre és abundant, peró, so- 
vint i en molts detalls, esdevé profús 1 pródig i si es tracta de la descripció del 
gest, a voltes, cinematografic 1 tot. 

I no tan sols és de la manca d'acció que hom es distreu sovint. En retratar 
les inquietuds de l'época, hom s'adona que En Lleonart les aprofundeix poc 1 
en dóna tan sols una visió lleugera, lleugera que no les arriba a fer reviure. AixoO 
per uns pot ésser una qualitat i per altres un defecte. El fet és que si en certes 
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circumstáncies s'abandona al detall adjectiu i negligeix l'essencial, sembla que 
obeeixi al propósit de cenyir-se a la seva funció d'artista. La seva posició més 
rellevant és aquesta. L'aspecte de les coses que s'aparta massa de l'interes ar- 
tístic, més aviat el defuig. 

De tota manera, descriu poc. A voltes, amb la senzilla enumeració circums- 
tancial d'uns objectes propis d'una esfera determinada, en la qual es desenrot- 
llen els seus personatges, ofereix la necessária sensació d'ambient, molt lleugera 
pero que situa. 

En Josep Lleonart ens diu la vida dels seus personatges; no els fa viure. 

Sort d'aixd. Contráriament, en Dues Conversions 1 una Mort presenciariem 
un cas d'extremat realisme, esdevingut a persontges dignes d'un Zola. Ara, pero, 
ens és mestrívolament subministrat en la vaixella d'un excellent estil amarat d'una 
cordialitat continguda, com si l'autor temés prodigar-la, evitant així el perill de 
caure en la sensibleria o la xavacaneria que un excés podria produir. 

En aquesta narració En Josep Lleonart passa sobre les coses sense a penes 
esquincar-ne la pell. ot són insinuacions. Enlloc s'entreté a aprofundir. Aixo 
demostra que l'autor, coneixedor dels personatges i de l'ambient, vol presentar- 
los de faisó que no entelin Pesplai estétic amb una preséncia de realisme posada 
massa al descobert. | 

Ja és acceptable aquesta posició, peró qui només llegís la primera narració 
del llibre, la trobaria poc valenta. Li semblaria que l'autor ha tingut por d'haver 
de tocar ferro. 

Per aixo Dues Conversions 1 una Mort ens ha deixat una impressió bon 
xic caótica. Malgrat la seducció dels conceptes, hem procurat, no obstant, atiats 
per Pánsia d'aprofundir en lPesséncia dels personatges, viure llur doble vida con- 
tradictória. No ens ha convencut. Hem quedat contents, peró no satisfets. A la 
fi, hem arribat a creure que el títol de la primera narració del llibre podria molt 
bé respondre a una intenció molt profundament irónica de l'autor. 

El personatge que major interés revesteix en Dues Conversions 1 una Mort 
és el mefistofélic Von Goltz. Peró aquest personatge es caracteritza precisa- 
ment per la fidelitat al propi carácter. És tot un temperament calculador, inte- 
ressat 1 fred i així es manté sempre a desgrat de les vacillacions en trobar-se 
-sobre el terreny anomenat de l'honor. Aquestes no són prou poderoses per des- 
truir Pacció de la subconsciéncia. La seva consciencia s'ha supeditat tostemps 
al seu instint. Ara obra aquest, més que no pas la facultat intelligent que P'ha 
fet ésser sempre dominador. 1 mata a un home amb el qual en Pinstant crític 
es creu jugar. 


L'engany durá poc. Aquella intenció, durant la lluita, de dir a la víctima: 
“Tot ha estat una provatura. Vés en pau”, és més aviat un moment de reacció 
passatgera, una censura moral al seu instint egoista, davant Pacte d'una suprema 
transcendencia, com és matar un home. 


Von Goltz, per tant, és un cas de fidelitat a la propia idiosincrásta. 


Dostoievski ens mostra un cas ben eloqiient de reacció psicológica, produida 
per semblants circumstáncies. Aquella conversió consistí a fer d'un cadet des- 
fermat i amoral un tipus d'austeritat com el monjo Zósim, tingut en concepte 
de sant. Von Goltz, en canvi, sent al capdavall el natural remordiment. 


El remordiment, peró, només s'insinua. En Lleonart sembla que s'hagi pro- 
posat situar dos personatges, un instant, al marge de llur psicologia. A Pun li ha 
produit una mort lamentable. Quant a Valtre, en la seva insinuació, ha semblat 
manifestar una certa repugnancia envers alló que és passió 1 per les seves con- 
segúencies. 
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I si s'ha de parlar de conversió, cal que fixem Patenció especialment en el 
cas Maties Braun. Vet ací un cas de doble actitud manifestada en una vida. En 
voler-ne abastar la veritable esséncia de conversió, hem pensat amb enyoranga 
en un conte que temps ha várem llegir de Rudyard Kipling. Si no recordem 
malament, P'amor d'una dona feia immensament coratjós 1 marcava tna nova 
vida a un burócrata sedentari. També ens vingué a la memoria el Deixeble del 
Diable de Bernard Shaw. 

En canvi, el cas Braun és tot el contrarl. És un cas de transformació vul- 
gar, presentada com una metamorfosi lenta en el carácter d'un home d'acció. 
L'abandó, la miseria, la influencia conjugal, produeixen en un comunista revo- 
lucionari un estat d'4nim propici a convertir-lo en joguina del seu enemic: el 
capital. La transformació és rápida. El que té de lenta metamorfosi és la illusió, 
la punta d'una arrel que roman en el terrer quan l'arbre n'és arrencat. 

El procés és vulgar. És la negació de l'heroisme. Potser no ens caldria anar 
a Alemanya. Casos semblants a bon segur que els trobaríem, si els ben cerqués- 
sim, en pacífics menestrals que foren un temps terroristes i porten en la cons- 
ciéncia la taca d'algun crim social, mentre viuen entre nosaltres en qualitat d'ano- 
nims ciutadans, en llur tenda de carbó o en llur taverneta de barriada. 


Dues Conversions i una Mort sembla obeir a un eminent principi de rea- 
lisme. No obstant, tot hi és tastat; res no hi és prodigat. Aquesta circumstáncia 
dissimula tot alló que de repugnant tenen els protagonistes 1, naturalment, fa 
que Vobra es mantingui en aquell punt de discreció que la fa amable. Vet ací 
el profit de la contenció. En Josep Lleonart no ens queda a deure cap motiu de 
bellesa 1 bé que en Vaspecte psicológic la tria esdevingui bon tros severa, hem 
de decantar-nos davant la seva sobrietat i netedat que no lleven res d'humanitat 
a les seves figures. 


Segueixen a la primera narració, entre altres peces literáries, L'Estátua mal- 
mesa i El Sant, que no s'obliden fácilment. En la primera hi ha concentrada 
Podissea d'una ánima tímida, torturada per ella mateixa. És la síntesi d'una. vida 
incolora per fora i sagnant per dins. Ja pot existir un cas de tan extremada 
timidesa, peró un home de psicologia tan fatalment uniforme, que en un instant 
de la vida no se senti sotragada per un vent de reacció, és rar. Áixo ens con-. 
firma que En Lleonart crea; i crea més aviat aspectes psicológics que no pas 
veritables personatges. No descendeix a la realitat a collir-los, sinó que són plens 
d'un realisme filosofic. 


El Sant és un conte al mateix temps dens i transparent. Després de mos- 
trar-nos un deliciós tipus de cardenal, amarat de tota la ciéncia humana de la 
vida, planteja un conflicte certament escabrós. Entre la fisiologia i la psicologia 
humanes deu haver-hi un punt de contacte que gairebé fa que es confonguin 
Puna amb Valtra. I el cert és que a un ésser perspicac se li fa possible la con- 
fusió. Aquest és el cas d'una jove damisella polonesa enfront d'El Sant, al cap- 
davall una ánima feble, mancada d'aquella necessaria clarividencia divina que 
revela la veritable qualitat dels sentiments humans i infiltra el poder d'aconduir- 
los a un camí perfectible. Preferim el Fra Garí, pecador i purificat després de 
la caiguda, que no pas aquest Sant timid i covard, que s'allunya del perill ima- 
ginari que li crea una situació circumstancialment ambigua d'una ánima feme- 
nina. L'assumpte és plantejat de má mestra amb una finíssima discreció, adhuc 
al final, on dues interrogacions ingénues cobreixen tota l'agror d'un comentari 
irónic. 

Aquests són els punts que creiem més transcendents del llibre. Després, uns 
esplais a cavall de l'humorisme, de la filosofia més o menys d'anar per casa i 
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del sobrerealisme literari, el completen. Tot plegat, més que una obra de novel- 
lista, és l'obra d'un poeta que crea aspectes psicologics en forma d'imatges vives 
tot banyant-les sovint de l'or del seu lirisme, i que, atent a tot alló que significa 
un plaer per a l'esperit, tasta i ens fa tastar les més diverses 1 interessants in- 
quietuds espirituals. — PERE MIALE'T. 


A ME BA 


guia DOS COMENTARIS DE LA NOSTRA VIDA MUSICAL, 


Llegim en el Pierre Keys Music Year Book 1026-27, de Nova York, una 
noticia crítica de la nostra vida musical durant aquella season, signada per Mos- 
sén Joan M.* Thomás, de Mallorca, fundador i director de 1*Associació Bach”, 
corresponsal de Barcelona al The Musical Digest 1 collaborador del The Ches- 
terian. Ens plaurá transcriure'n ací, per als nostres lectors, un fragment molt 
interessant : 

“La vida musical a Barcelona ofereix dos aspectes generals, que són, en- 
sems, factors determinants en el desenvolupament artístic de la ciutat. 

Malgrat el seu cosmopolitisme, perfectament mediterrani, totes o quasi to- 
tes les seves manifestacions artístiques 1 culturals revesteixen una mena d'una- 
nimitat de norma i d'acció. Hom no conrea “l1'Art per 1'Art”, sinó PArt per a 
Catalunya. Més que de pur nacionalisme artístic, es tracta sovint d'una mena 
d'entusiasme social i pedagogic. 1 com totes les afirmacions fermes 1 energiques, 
aquesta condició de Art a Catalunya dóna resultats ensems positius 1 negatius. 
Un poc d'exclusivisme, una petita dosi de “narcissisme” dins determinats cer- 
cles o capelles, són els efectes negatius. Cal constatar, peró, que aquests estan 
sortosament compensats pels avantatges positius. Pocs pobles hi ha que, amb 
més entusiasme que Catalunya, vulguin retrobar la seva consciéncia musical en 
el més pregon del seu ésser, i no falten, per altra banda, a Barcelona esperits 
oberts a totes les vibracions artístiques, per noves i estrangeres que siguin. Entre 
altres, hom pot remarcar el cas del gran compositor espanyol Manuel de Falla, 
que ha trobat a Barcelona una acollida més favorable que a cap altra ciutat 
d'Espanya. | 

”I 'altre aspecte, forca interessant i particular, que ens ofereix la vida de 
Art a Catalunya, está relacionat amb el carácter pregonament democratic del 
poble catala, de la seva história, del seu ésser. Aquesta qualitat que, de primer 
antuvi, sembla deslligada de tota mena de consideracions estétiques, ha tingut t 
té, indubtablement, remarcables derivacions en aquest sentit. Hom sap que ei 
poble vol la parla clara, espontánia, categórica. Doncs la claredat, la precisió 1 
la naturalitat són els móbils d'art que amb més forca impulsen als artistes ca- 
talans. Podriem afegir-hi el gust per Penergia i una certa propensió a les for- 
mes “retóriques”, peró cal que ens apressem a remarcar que aquesta modalitat 
sols pot imputar-se a una part dels músics i del públic, go que, d'altra banda, 
ens explica els éxits de la música de Richard Strauss entre els alludits elements. 

Una de les conseqiiéncies de go que venim d'explicar és l'abundor extraor- 
dinária dels chors que hom anomena Orfeons. Catalunya és un poble que canta. 
La veu és el més popular dels instruments 1 els chors són, en certa manera, les 
orquestres del Poble.” — Marta CARRATALA. 


BOT LLE LSD ASSOCTACIONS 
FEDERADES D'EXPANSIÓ ARTÍSTICA 


Assenyalem als nostres lectors la importáncia extraordinaria d'aquesta nova em- 
presa d'expansió 1 d'afirmació cultural. La Nova Revista s'ha volgut honorar apor- 
tant al projecte la seva cooperació més decidida 1 entusiasta. 

El Secretari de les Associacions Federades d'Expansió Artística, el nostre volgut 
amic i colaborador Josep M. Masip, és Pencarregat de redactar mensualment el But- 
Netá adjunt, consagrat a les questions relacionades amb lVesmentada entitat. —L. N. R. 


A fi que una part ben important, la ma- 
jor part possible, de ciutats catalanes pu- 
gui fruir de les millors exposicions de 
pintura inaugurades cada temporada a 
Barcelona, han estat instituides les ÁAsso- 
ciacions Federades d'Expansió Artística 
—una diguem-ne cooperativa d'art ca- 
talá —, que seran integrades per tots els 
nuclis i agrupacions culturals i artístics de 
fora que ho desitgin. 

Les Associacions Federades d'Expansió 
Artística faran arribar fins a totes les po- 
blacions catalanes on existeixi una comis- 
sió adherida, les manifestacions més inte- 
ressants i valuoses de la nostra moderna 
pintura. 

Fins ara ha resultat extremadament di- 
fícil Porganització d'exhibicions notables 
de pintura fora del nucli de la capital: 
aixó, intentat d'una manera isolada — per 
bé que s'hagi fet en algun lloc amb bon 
exit — vol dir serioses dificultats a ven- 
cer i despeses generalment importants, mo- 
tivant que, a excepció de Barcelona, la ma- 
joria de ciutats catalanes no poguessin 
gaudir massa sovint d'actes que, com en el 
cas de la pintura, són d'una evident trans- 
cendencia cultural, en tant que represen- 
ten la educació 1 afinament estétic de l'es- 
perit. 

I bé: les Associacions Federades d'Ex- 
pansió Artística, en una obra plena de fu- 
tures possibilitats, organitzen les coses de 
manera que esdevingui d'una máxima fa- 
cilitat portar a les nostres ciutats foranes 
les exposicions de pintura més notables 
obertes a la capital i vénen a omplir aquest 
buit, aquesta manca que, notoriament, s'ha 


vingut sentint; vénen a remeiar aquest 
dignem-ne desmembrament cultural que fins 
avui, per forca, han hagut de sofrir la ma- 
joria dels nostres pobles, a desgrat de llurs 
esforcos. : 

I diem desmembrament cultural — aixó 
és, manca d'un tot únic — en el sentit que 
a fora, en general, fins avui només ha es- 
tat possible treballar en un aspecte que en 
podríem dir literari. Pero la cultura espi- 
ritual, en tota l'ampla accepció noble de la 
paraula, no queda pas reduida a les lletres 
ia la literatura. 

La Federació d'Associacions de Música, 
trobant amb admirable encert la manera 
que els nuclis forans adherits a ella tin- 
euessin la possibilitat senzillissima 1 poc 
costosa d'organitzar en les respectives lo- 
calitats els millors recitals celebrats a 
Barcelona pels noms més prestigiosos de 
la música, avanca ja un gran pas. 

Mancava, pero, un detall, encara; una 
nova i necessária aportació que assolís la 
consecució d'aquest tot únic, d'aquesta ma- 
jor possibilitat cultural de les nostres ciu- 
tats foranes. En moltes d'elles s'han 1li- 
vat ja Pelement Lletres i Pelement Músi- 
ca. Hi mancava, pero, l'element Pintura. 
D'aquest, avui, en tindran cura les Ásso- 
ciacions Federades d'Expansió Artística, 
que compten ja amb la franca adhesió de 
diversos importants nuclis forans. 


Jose» M. MASIP 


Secretari 


Nota: A la Secretaria de les A.F.E.A., 
Rambla d'Estudis, 6, 4.t, 1.2, seran facili- 
tats tota mena de detalls. : 


La Nova REVISTA prepara una secció fixa, 
que es titulara Memorándum general, re- 
dactada per un jove escriptor, on es do- 
nará compte de tots els llibres ¡ revistes que 
rebem (sense perjudici de comentaris exten- 
sos en altres seccions de la revista). — Au- 
rorRa BERTRANA, filla del novellista 1 colla- 
borador nostre Prudenci Bertrana, ens tra- 
metrá impressions de viatge, des de Papeete 
(Tahiti), terres de mágic colorit inspirado- 
res de la paleta de Gauguin i dels més nos- 
tálgics llibres de R. L. Stevenson. — VÍCTOR 
CarTaLA ens ha promes una série 'impressions 
personals relatives a persones 1 coses que ro- 
dejaren la seva infáncia. No será aquesta 
serie una biografia própiament tal, smó va- 
riacions literáries sobre temes doméstics. — 
E. MartínEz FERRANDO tradueix directament 
de Valemany, per a L. N. R., fragments dels 
Bufreignungen von Malts Laurids Bridge, de 
Rainer Maria Rilke. — ALFRED GALLARD, el 
traductor de Txéecov, ens ha promes un im- 
portant assaig sobre Josep Lleonart, novel- 
lista. — J. M. (GARGANTA, traductor de poetes 
i poeta ell mateix, treballa en versions cata- 
lanes de Leopardi, una mostra de les quals 
publicarem aviat. — De Joan ORS tenim en 
cartera un assaig: Entre els precursors i els 
classics. Vaugelas - Pompeu Fabra, escrit a 
París a darreries del passat esti, durant els 
estudis de Pautor sobre la literatura fran- 
cesa des de les darreries del segle xV1 fims 
als comencaments del xVI11. — SANTIAGO Ru- 
siñoL, Padmirat i volgut patriarca de Phu- 
mor —una mica delicat de salut, peró més 
jove i més efustvament alegre que ma —, 
ens lliurará probablement unes quartilles per 
a un dels números vinents de L. N. R. 


Josep M. DE SAGARRA fublicará aviat una 
novella, AM i salobre, on abunden parsatges 
de Figueres 1 de Girona. 


NicoLau M. RuBió 1 TuDurí treballa en 
la traducció catalana dels Essais de Mon- 
taigne, aportació de gran volada a la nostra 
literatura de traduccions. 


La Nova REvIstTA prepara, per a l'entrada 
de primavera, un suplement: musical, sota la 
direcció del jove compositor, carisstm amic 
nostre, el mestre BLANCAFORT. 


La revista L'Amic de les Arts, que per 
lapsus anomendvem Gaseta en el nostre nú- 
mero anterior, prepara un número extraordi- 
nart dedicat a les terres de llengua doc, 
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Luís MOoNTANYA, jove crític dels més in- 
teressants 1 conerredors, prepara un assatg 
sobre Joseph Deltenl. 


V. SoLÉ DE Sojo, un Korin moreasia, ha 
publicat La branca nua, llibre de poemes del 
qual ens ocuparem amb extensió, dedicat es- 
catentment a Pere Inglada, aquest foll — amb 
frac — de UV Extrem Orient. 


ARMAND OBIOLS ha empres un assatg so- 
bre L'Idiota, de Dostoievsky. Sera, sens dub- 
te, uma ben interessant opinó responsable so- 
bre el sempre actualissim autor rus. 


SEBASTIAÁ SANCHEZ-JUAN, poeta sensibilis- 
sim que cada dia és més a prop de trobar 
la fórmula definitiva del seu temperament l1- 
terari, ha publicat un nou llibre: Constella- 
cions. 


El canonge SeBAsTIA Puic ha publicat un 
llibre sobre Cabanyes, enriquit amb un retrat 
del nostre Chénier febrosenc, d'un altiíssim 
interes. Oliva de Vilanova ha realitzat ma- 
terialment el llibre amb la cura habitual en 
tot el que surt dels seus obradors. 


MARIA RusIiÑoL DE PLANAS té a punt de 
publicar un llibre de poestes sobre el qual te- 
mim les millors referéncies. Hi abunden els 
poemes inspirats per la més suggestiva de les 
illes V'ensomns, Villa daurada de Mallorca. 
Eruirem, una volta encara, amb el record d'a- 
quelles hores de Valldemcsa, de Soller, de 
Bimiaraix — el paradís dels tarongers presidits 
per Vancestral lledoner pairal —, inoblidables. 
Gabriel Alomar wha escrit el proleg. 


Joaquim PLA 1 CarcoL és, amb Carles Ra- 
hola (collaboradors ambdós de L. N. R.), una 
de les nostres més cares amistats de Girona. 
Pla i Cargol és Pautor d'un llibre sobre art 
popular de Catalunya, de les monografies so- 
bre Goya i el Greco 1 d'una Historia Natu- 
ral, clara ¡ ben resumida, que voldriem veure 
adaptada en totes les escoles. 


J. V. Surzpa, un altre catalá que es troba 
en Uengranatge de les grans cases de films, 
ens ha tramés un número de la revista Para- 
mount, on és reproduit un fragment d'un dels 
articles sobre el cinema que Alexandre Pla- 
na ha publicat a L. N. R. 


El nostre amic Joan SaLLarÉs publicaro 
aviat, dins la “Biblioteca Sabadellenca”, el 


_ _—_—__ A KK AKX<A—Á<2> 


94 


LA NOVA REVISTA 


Ag q KK 


llibre Animes i accions, amb un proleg de 
Joan Minguez. 


La nostra classe médica, repetim-ho una 
vegada encara, és un dels estaments més 
cultes 4 més simpátics de casa nostra. Ára es 
prepara un esdeventment medico-literari que 
ha demostrará una vegada més: la publica- 
ció d'una revista catalana, el nexe central de 
la qual és un gran especialista de gastropa- 
tologia, home de ciéncia 4 cavaller pulquer- 
rim. Un dels nostres més estimats amics 1 
collaboradors, jove prosista de primera cate- 
goria i esperit nobilissim, hi aportara tots els 
seus entusiasme i coneixements. Ja parlarem, 
amb més detall, de la interessant publicació. 


El nostre caríssim J. VipaL 1 VENTOSA — 
ánima que fou, als comencos del noucents, 
del grup del taller “Guaiaba” de la desapa- 
reguda plaga de VOÍ, on es reumen espertts 
tan diversos i oposats després com E. d'Ors, 
Inglada, Miquel Rius, E. Jardí, Borralleres, 
Dr. Ventosa, Smith, Bagaria, Monegal — ens 
amuncia que ha traslladat el seu domicili 4 
taller a la Diagonal, 380— lluny dels llocs 
histórics dels seus comengaments inoblidables. 


Darrus MILHAUD ha concedit a PIERRE G. 
Bourco1n, deixeble seu, un intervtu que ens 
honorarem publicant. 


FrEDERIC MomPOU, el nostre músic que ha 
estat anomenat el “Goethe del piano”, ens 
trametrá des de París, on resideix habitual- 
ment, comentaris sobre temes musicals. 


El nostre amic 1 collaborador J. Pu 1 
FERRETER dond, dies passats, una conferén- 
cia a Terrassa en la qual parla de Balzac, 
Dickens + Dostoievski com a valers d'alta ex- 
periencia humana. 


Vida Cristiana ha publicat el seu darrer nú- 
mero sota una coberta revolucionaria. Áques- 
ta revista, Criterion, La Paraula Cristiana, 
Estudis Franciscans, El Bon Pastor ¿1 luven- 
tus, heus ací matisos diferents de la catoli- 
citat catalana. 


La Revista Musical Catalana, butlletí men- 
sual de POrfeó Catala, será objecte de nota- 
bles milloraments en el present any 1028, ini- 
ciació Valtres més considerables encara que 
s'hi introduiran successivament. 


CATALUNYA SOCIAL ha publicat un copiós 
número-almanac, dedicat a Balmes, que me- 
reixeria article a part. És un complement de 
la magna obra realiteada pel P. Casanovas 
publicant les obres completes del filósof vi- 
gata. Esmentem especialment, d'aquell nú- 
mero, Particle de R. Rucabado, De Balmes 
a Chesterton. 


El jurat dels premis musicals Eusebi Pat- 
xot 1 Llagustera, en veredicte emés Ur de 
desembre de 1927, ha declarat desert el pre- 
mi del VIÉ concurs, + concedit Vaccessit a 
La sega, lema Cancó de juny, de la qual s'ha 
declarat autor el mestre J. ZAMACOIS. 


Els QUADERNS JoAN LLONGUERES han estai 
imiciats amb la reedició de Les cancons de 
Nadal. 


La Revista, la publicació catalana de nmo- 
ble tradició í arrelada continuitat, ha publi- 
cat el número corresponent al segon semestre 
de 1927, amb un importantissim ¡ escollit ss- 
mari. 


La Ciutat i la Casa, revista d'arquitectura 
que, per la seva acurada presentació, honra la 
bibliografia catalana, dedica al monestir de 
Poblet el seu número darrerament aparegut, 
el sete de la collecció. 


L'única obra de Léon Bioy que posseeix la 
Biblioteca de Catalunya prové del fens Ver- 
daguer. És Le Révélateur du Globe, llibre 
esgotadissim, anotat de ma del poeta d'Eu- 
carístiques. Mossen Cinto correspongué, doncs, 
com a lector de Bloy a la simpatia que el 
“Mendiant ingrat” va sentir per Catalunya $ 
pels classics catalans, dels quals especialment 
llegia Muntaner. 


Es d'un interés molt remarcable la biogra- 
fia del pintor GIMENO, per Rafel Benet, de 
la qual PVautor va llegir fragments a la Sala 
Parés, en ocasió de Vexposició postuma. Per 
aquella veiem les cavillaciens científiques, fi- 
losofiques, religioses 1 lingúistiques a les quals 
es lliura aquell pintor humil que, segons Car- 
les Capdevila, ens ha deixrat la millor tela 
pintada a Catalunya de quaranta anys encd. 


L. N. R. sassocia cordialissimament a Pho- 
menatge al seu collaborador J. Puig 1 Fer- 
reter, projectat per En Prous 1 Vila des del 
nostre volgut confrare Reus. 


El festival J. S. Pons, celebrat a "Olympia, 
assolí Véxit que es mereixia l'autor de Canta 
Perdiu, un dels poetes més nobles i simpátics 
que escriuen actualment en llengua catalana. 


RossenD LLATES ha escrit un estudi sobre 
Pahissa, que la manca d'espar ens priva de 
publicar com era el nostre desig. Altrament, 
pero, ja ha estat imprés a cura de l'Associa- 
ció de Música “da Camera”. 


Díbac Ruiz— antorxa abrandada de pas- 
sió intellectual — tornará potser entre nosal- 
tres? Se wWha parlat darrerament. No cal dir 
amb quin gust L. N. R. veuria el retorn de 
Poriginal + combatiu filosef. 
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La Quaresma de Sant Vicent Ferrer — ar- 
senal sabcrós de literatura 1 de pietat — ha 
estat publicada darrerament, en edició mag- 
nifica, pel mecenatge benemerit del Sr. Rafel 
Patxrot. Ens en ocuparem amb interés 1 ex- 
tensió que Vobra es meretx. 


El Prof. Dr. LatcHam ha estat uns dies 
hoste de Barcelona. Molt interessat per les 
coses catalanes, li agraim la visita que féu a 
L. N. R. Ens va dir que la joventut xilena 
saparta de la influencia francesa per llegir 
Shaw, Galsworthy 1 sobretot Chesterton, el 
qual exerceix una influencia creirent damunt 


della. 


The Linguist, de Londres, en el seu nmú- 
mero del passat desembre, publica Cataluña, 
el catalán, Colón, article signat pel ncstre 
amic Delfi Dalmau. 


La MIRADA, que acombpleix, a la veina ciu- 
tat de Sabadell, una selectissima tasca edito- 
rial, acaba de publicar el llibre Sis Joans, del 
nostre ilustre amic Carles Riba, crític de pri- 
mera magnitud alhora que subtil autor de lli- 
bres per a infants. 


ManoLo HucuÉ es troba a Arenys de Munt, 
on, anys enrera, s'escaigué, entre moltes d'al- 
tres, una de les més divertides anecdotes del 
libre que Josep Pla ha escrit sobre la uida 
del catalanissim escultor. 


Joaquim Foc 1 Torres, el nostre volgu' 
1 eminentissim amic, ha estat nomenat mem- 
bre del College Art Association of America. 


El nostre P. BoscH GIMPERA ha rebut una 
altíssema  consagració internacional: haver 
format part de la comissió que ha dictami- 
nat en la sorollosa batalla de Glozel. 


En homenatge a NARCISA FREIXAS serd pu- 
blicada la seva obra. Santiago Rusiñol, Lluís 
Millet, Amadeu Vives, Víctor Catala, Ignasi 
Iglésias, Lamote de Grignon, Pau Casals, 
Antoni Nicolau 1 Enric Morera són els ini- 
ciadors d'aquest homenatge. 


La FunDació BÍBLICA CATALANA comenca 
amb Pany 19028 la publicació de l' Antic Tes- 
tament. El primer volum, el Genesi i 'Exode 
ha aparegut ja. El P. Miquel d'Esplugues 
wha escrit el proleg, + el Dr. Carles Cardó, 
el P. Anteni Maria de Barcelona 1 el Dr. J. 
Millas Vallicrosa són els autors de la ver- 
sió dels textos originals, les imtroduccions 1 
notes. 


El nostre caríssim Dr. Humbert Torres, 
en la revista Lleida, ha publicat um curt peró 
ric estudi sobre William Blake i uma noble 
refutació de Chesterton, 


Pere INGLADA, el fi $ concís “animalier” 
orientalitzant, ha passat uns dies entre nos- 
altres. 


El Diari de Mataró ha publicat, en el seu 
número de cap d'any, una interessant infor- 
mació sobre els llibres mataronins apareguts 
en 1927, amb intervius amb llurs autors, el 
P. Magí Ballbé Sch. P., Francesc Rossetti, 
Margal Trilla + Rostoll ¿ Tomás Ribas. Pez 
a Pany que comencem, figuren en el progra- 
ma de lVactivitat editorial mataronina: La 
familia Asparó, de Delors Monserda de Ma- 
cia, 1 un llibre de contes d'A. Marti Mon- 
teys. 

Encara que sigui ferinmt la seva modestia, 
no podem passar per alt el nom del Sr. Mar- 
fa, pel seu eficag patronatge de les tasques 
literáries matarontnes. 


Hem tingut una curta temporada entre nos- 
altres PERE PRUNA, el pintor catala habitua!- 
ment resident a París, 


La Ciurar JArDÍ de Premsa 1 Belles Arts, 
obra benemérita fundada pels Srs. Vivero 1 
Hermosilla, será aviat una realitat a Barce- 
lona. Emili Junoy, des de La Noche, hi3 ha 
dedicat un generós article. 


Joaquim Mir, el gleriós paisatgista, pre- 
para una série interessantissima de teles, de- 
dicada als rius de Catalunya. Es balder re- 
marcar interés que desvetllará aquesta notí- 
cia, tan falaguera per-als amants de la pi- 
tura com per als de les nostres coses, que per 
la paleta del gran pintor adquireixen una vida 
més rica encara. 


L'obra de Joan EstELRICH, Entre la vida 
i els llibres, ha estat objecte d'un entusiasta 
comentari de Marcel Bricn en un dels dar- 
rers números de Les nouvelles littéraires. 4As- 
senyala aquest darrer que “el desembarás 
amb que Estelrich es mou en medis intellec- 
tuals tan diferents [Leopardi, Soren Kter- 
regaard, Joan Maragall, Charloum Rieu, Jo- 
seph Conrad, Jules Romains són els autors 
estudiats en el llibre], el talent amb que els 
compren 1 els expressa ens mostren Uhome 
hábil a descobrir en la “vida” 1 en els *Ili- 
bres” el signe essencial d'un esperit”. Remar- 
ca com una coneirenca tan completa 1 pro- 
funda de Kierkegaard és rarissima entre els 
intellectuals europeus. L. N. R. es complas 
felicitant el nostre collaborador, una de les 
nostres personalitats intellectuals de més re- 
llew. 


L'Ateneu Ex CENTAURE (0h, record de 
Maurice de Guérin!), d'elements joves sitge- 
tans, intellectuals 1 obrers, ha comencat les 
seves tasques amb una conferencia que hi 
dona En Canudes. Josep M. Masip, Ramen 
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Planas i P. Curtiada són Pánima d'aquest 
Ateneu, Vemblema del gual és un bellissum 
boix d'E.-C. Ricart. 


La representació dels automobils CHRYSLER 
—.uno de les cases de cotxes que té una pu- 
blicitat gráfica més moderna ¡ atraient — ha 
itraslladat els seus locals a la Rambla de Ca- 
talunya, xamfrd Diagonal. 


L'exposició Luís MEDIR ens ha fet reviu- 
re deliciosament, uns instants, les sensacions 
Valgunes de les terres admirables del Baix 
Emporda, amb ' aquella odisseica platja de 
Tamariu, de pura egloga marina. 


RESSORGIMENT és un grup interessantissim 
de catalans residents a Buenos Átres, que pu- 
bliquen una revista amb el mateix nom, molt 
selecta i fervorosa. Hi ha entre ells amics 
devetíssims de L. N. R. No cal dir com cor- 
responem a lurs atencions 1 delicades proves 
FPamistat. 


La sobreproducció Bren-Hur, anunciada de 
temps ha, no ha defraudat les esperances del 
gros públic mi dels més extgents cineastes. 
És una meravella d'evocació escenográfica, on 
la forca i la delicadesa són perfectament dos!- 


ficades. És molt probable que algun dels nos- 
tres collaboradors en parli amb P'extensió de- 
guda. Mentrestant felicitem la casa Metro- 
Golduwyn, el seu intelligent director a Barce- 
lona i els nostres bons amics Pruna 1 A. M. 
Ferry, germá del celebre pintor catala el pri- 
mer, i un dels nostres colaboradors més se- 
lectes el segon. 


Tomas Roc 1 LLoP ha publicat La noía 
de bronze (aquest títol de novella hauria pla- 
gut a Merimée). Clouen el volum uns curio- 
sos medallens psicológics d'escriptors cata- 
lans. o 


Enric Crous, jove artista lleidata, ha tim- 
gut oberta, al Círcol Mercantil de la seva 
ciutat, una interessant exposició de cartells 
patrocinada per U'Agrupació Cultural Lletda- 
tana ANT ¿RE 

La Nova Revista trebaila en 'organttsació 
definitiva d'una série de monografies que 
compendra les ciutats i pobles de Catalunya, 
redactades per benvolguts amics nostres, els 
guals, triats entre els més assenyalats en cada 
cas, parlaran de tot el que a Catalunya té un 
valor i un sentit en relació a la totalitat ca- 
falana. 
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PÁGINES ANTOLOGIQOUES 


TIRANT DESBARATA EL CAMPAMENT DELS TURCS 


de OM los cavallers foren fora de la ciutat donaren los cavalls als 

patges e cavalcaren altres rocins. E en poca d'hora ap'egaren 
ab la gent d'armes. E los cavallers restaren en la sua esquadra, e 
Tirant anava d'esquadra en esquadra, visitant la gent, amonestant- 
los que anassen contínuament en orde. 

Aquell día caminaren cinc llegúes. Atendaren-se en una bella pra- 
deria, abundosa de mo'tes aigúies. E Tirant tenía tal práctica com 
era capita de gent d'armes, que jamés descavalcava fins aue tota la 
gent era alleujada, per dubte que no s'hi seguís algun escándel en lo 
camp. Com tots foren alleujats en la bella herba del prat, Tirant and 
de tenda en tenda a tots los ducs, comtes e marquesos, venquessen a 
sopar ab ell. E foren així ben servits de totes coses com si fossen dins 
la ciutat de Constantinoble, que ell portava quatre cocs, los millors que 
es trobaren en tota Franca, que bastaven per aparellar de menjar a 
tot lo camp. 

Aprés que tots hagueren bé sopat, Tirant féu cavalvar a tots los 
seus ab altres quí eren en nombre de dues miha llances e aquells vel- 
laren fins hora de mitja mt; e trames gents per los camins per veure 
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si sentirien gent d'armes o altra cosa. E Tirant anava guardejant lo 
camp, adés en un lloc adés en altre. Com fon hora de mitja mt, feta 
descavalcar aquells e tornar a cavalcar altres dues milia llances; e 3 
no consentia portassen patges, sinó tots armats com si haguessen en- | 
trar en aquella hora en batalla. 

E com Tirant estava en guerra nunca se despullava sinó per 
mudar camisa. Com venia lo matí, dues hores ans del día, feia sonar 
les trompetes per a ensellar ¡ ell oia la missa. Aprés acabava's d'ar- | 
mar e prestament cavalcava, e així anava per tot lo camp fent armar 
tota la gent. Com vema Palba tots eren en punt per partir. Aquesta 
prática servaren fins que foren a llegua e mija prop dels enemics, en 
una ciutat que ha nom Peldas. E tots dies estaven per dar-se als 
turcs, veent lo gran poder que portaven. 20 

Com ells saberen que socors de gent d'armes venia foren molt 
contents e obriren les portes de la ciutat. Lo capita no volgué entras- 
sen de dia perque no fossen vists; emperó tan secretament no ho ; 
feren, que ells foren sentits. E fon primerament avisat lo Gran Turc 
com en la ciutat de Pelidas era entrada gent d'armes, peró que no 
podia saber guanta era. De continent lo Gran Turc ho aná dir al 
Soldá, e aquell dix: 

—¿Com podeu vosaltres pensar que gent d'armes hi sia vengu- 
da? Car sabem que aquell que es nomena Emperador té molt poca 
gent sinó aquells trists e dolents que P'altre dia vengueren, e no són 
res, mi solament se deuria passar per la memoria. Seran d'aquest del 
Duc de Macedónia, d'aquells que fugiren, e no fugiren com a enenaucs 
vencuts mas així com a cervos fugits. E nosaltres tenim e havem 
conquistat de les deu parts de VImperi les nou e mija; no ens resta 
altra cosa sinó haver pres lo Duc de Macedóma, a caminar aquestes 
int e cinc llegiies que hi ha fins a la ciutat de Constantinoble e pen- 
dre per la barba aquell vell emperador e condemnar-lo a perpetual 
presó, e a sa filla Carmesina que sia cambrera major de la nostra 
cambra, e VEmperadrin será cuinera de tota la host. E prestament 
faré fer una imatge tota d'or a semblanca mia, e fer-la he posar en 
mig del mercat de la ciutat. — 


L'endemá que Tirant se fon més en la ciutat de Pelidas, de mati 
aná de casa en casa pregant a tota la gent que tothom ferras sos 
cavalls e adobassen les selles. E com acó fon fet, pres un hom ab A 
lo qual sabia molt bé aquella terra e cavalcaren, e tan secretament com 
pogueren per llocs apartats anaren prop lo camp. E d'un tossal veren 
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la vila e lo camp e veien com tiraven les bombardes a la vila, e los de 
dins tiraven molta terra a la barbacana, e havien-la ben omplida de 
terra; e com la pedra de la bombarda dava en la muralla, foradava 
lo mur, mas no derrocava per esguard de la terra que hi havia. 

E Tirant tingué esment en lo camp e véu que tota la vila entorn 
era plena de tendes e de tanta multitud de gent que negú no posqués 
eiair m entrar que no fos pres. E lo Soldáa estava a Puna part e lo 
Gran Turc estava a altra. E conegueren-ho en les grans tendes que 
veien molt pintades. Com bé hagueren mirat, tornaren-se a la ciutat, 
e com se'n tornaven, d'un puig veren les guardes dels moros qu es- 
taven mirant a totes parts. 

Com foren descavalcats, Tirant se naná a la plaga, on troba 
la major part de la gent de peu e dix-los: 

—Vemiu ací, germans. Nosaltres venim de guardejar lo camp 
dels nostres enemics; e al venir que feiíem havem vuist quatre guardes 
del camp. Qui seran aquells que hi volran anar? E de cascuna guarda 
que em portareu vin, jo li daré cinquanta ducats, e si porten lo cap 
los ne daré tres cents. — 

E prestament se concordaren set hómens qui sabien molt bé la 
terra, e en la nit partiren perque no fossen vists. Com foren bé avant, 
dix lo u: 

—Senyors, voleu fer bé? Posem-nos prop d'una font que ací 
está e cobrirem-nos de rama. Los moros no és menys que a hora de 
migjorn no davallen ací a beure d'aquesta argua per la gran calor que 
fa, e així els pendrem a mans. — 

Fet lo deliber, posaren-se en 'aguait molt bé coberts. Com lo sol 
fon eixit, ells los veren estar alt en un tossal. Com hora fon bé ca 
lenta, que tenien gran calor, per desig de beure de Porgua fresca, ven- 
gueren a la font. Com foren allí, dix lo u dels crestians qui estaven: 
amagats: 

—No es mogue negú fins que sien ben farts d'argua, car no po- 
ran tant córrer. — 

E així ho feren. Com hagueren ben begut e menjat, los crestians 
ab grans crits isqueren e prengueren de contment los tres. Eloy se 
pres a fugir. Com veren que no el podien atemr, despararen-h una 
ballesta e donaren-li ab una estralla per lo costat, e prestament cargué; 
tallaren-li lo cap e posaren-lo en una punta de llanga. Los altres, ab: 
les mans lligades, los portaren on era lo Capita. 

Com Tirant los véu fon molt content, e pres los tres moros e 


posa'ls en bona guarda. 
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Tirant hagué ordenat aquell dia que tothom sopás de jorn e que 
enscllassen los cavalls, e que tots estiguessen armats e en punt per 
partir. Com fon nit escura, Tirant fén eixir tota la gent de la ciutat, 
e posaren-se en orde, així los de peu com de cavall; e detrás tota la 
gent venien tres mália hómens ab les egúes. E com foren prop del 
camp féu apartar tota la gent dVarmes a un depart, per co que po- 
guessen passar les egiíes sens que los rocins no les sentissen. 

Com les egúes foren a l'entrada del camp, tots los hómens de pen 
entraren ab elles e foren fetes dues parts, Puna envers lo Solda, Pa'tra 
envers lo Gran Turc. E los cavalls del camp sentiren les egúes: los 
uns se so'taven, los altres rompien los dogals, los altres arrencaven 
les estaques: veurien anar tots aquells cavalls del camp, uns de ca, 
altres de lla, altres detrás les egúes. Com los cavallers del camp veren 
los seus rocins solts, corrent los uns amunt, los altres avall, erxien de 
les tendes en camises, altres en gipons, e tots estaven desarmats; e ab 
tan gran repós dormien e estaven contínuament desarmats com si pró- 
piament estiguessen en lo més fort castell del món. 

Com aquest desbarat hagués durat un poc espa», e tot lo camp 
estava arremorat per los cavalls, vengué Tirant e ferí en Puna part 
ab la meitat de la gent, e lo duc de Pera ab Paltra gent feriren a Pa'tra 
part invocant lo gloriós cavaller Sant Jordi. Veureu en poca d"hora 
tendes anar per terra, e hóomens morts e nafrats en gran nombre. Lo 
Gran Turc isqué desarmat de la sua tenda com sentí los mortals crits 
que la gent daven e cavalca sobre un ginet. Un home d'armes li mata 
lo rocí e doná-li una coltellada al cap. Vingué un servidor seu, des- 
cavalca corrent del seu cavall e dond'l al seu senyor. Com lo Gran 
Turc fon a cavall, mataren lo seruidor,. 

Los turcs, vent-se desarmats, e los més que haw:en perduts los 
cavalls, feren lo que havia fet llur senvor, lo Turc, lo qual 15qué fora 
de tot lo camp e féu-se posar moltes tovallo'es sobre la nafra que tenia 
e trames a dir al Soldá que en tot cas del món isqués fora del camp 
puix la batalla era perduda e lo camp era desconfit. Lo Solda ab al- 
guns dels seus estava fent armes. Lo Gran Turc, aixi nafrat com es- 
tava, mes-Sse una cota de malla dessús, e ab aquells que allí prop d'ell 
se trobá torna entrar dins lo camp per socórrer al Solda lo qual es- 
tava ab prou pressa: valgué-li que no fon conegut. E lo Gran Turc 
socorreguél en bon cas, atxí com aquell que era cavaller valentissim, 
e mostrá's entre los altres ab gran g!lória e virtut, que tragué de la 
pressa de la gent lo Solda fora del camp, per co com verient tanta nmul- 
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itud de gent morta, e totes les tendes derrocades per terra, delibera- 
ren d'anar-se'n ab tots los que allí eren, car no pogueren soferir la 
potencia del uctoriós. E jamés fon feta batalla en Grecia tan sango- 
nosa com aquesta. 


J. MARTORELL i M. J. DE GALBA 


(Del tercer volum de Tirant lo Blanc, 
“Els Nostres Classics”, XI-XII, pp. 36-45.) 


J. SUNYER 


MARCEL PROUST 


Pogques coses tan fascinants, per a l'home d'avui dia, en la lite- 
ratura moderna, com els llibres de Marcel Proust. Des que us hi 
endinseu, sentiu una sensació de benestar, de complaenca, com si afanys 
confusament sentits haguessin trobat, si no satisfacció completa, al- 
menys un derivatia, un camí al fons del qual s'albirés alguna cosa que 
pogués venir a satisfer-los. La simpatia de Pobra se us enduu, car la 
simpatia no és més que el poc de contentament que alguna cosa exte- 
rior porta a qualque anhel de l'esperit, adés ben clar 1 conscient, adés 
obscur i no mai precisat encara. Peró cal precisar que aquesta sim- 
patia, aquesta atracció de que parlem, és motivada, almenys per les 
dades de la própia experiencia, per la part positiva 1 noble de Pobra 
- de Proust, i es concreta lluitant amb la part negativa, malauradament 
ben palesa: 'amoralitat més afrosa convertida cínicament en fet nor- 
mal, la manca de tota guspira d'inquietud metafísica; part negativa 
que tot home de principis cristians no pot sinó blasmar acerbament. 
Llegint Proust rebem una mena d'impressió de totalitat, d'un tofScms 
blant a la que experimentem davant la vida real, impressió que per la 
meva banda he sentit en pocs altres escriptors, Dickens potser, Novalis ? 
El que desxifreu en aquelles planes us sembla tot un món, us envolta 
com una atmosfera, literária peró, en quant la sentiu, a desgrat de la 
similitud, que és una altra cosa que la de la vida, més inconsistent, més 
esfumadissa i, no obstant, com a eixida de Pesperit, menys hostil, més 
parenta d'aquest. Us adoneu, també, prestament, que és un món li- 
mitat, un microcosmos, que el cercle de llum, dintre el qual investiga 
la crítica proustiana, és més petit que el de la vida, que el d'altres 
escriptors. Us adoneu que hi manca una dimensió, potser el sentit re- 
ligiós, potser la moralitat; sentiu una mica el pes del sostre que no us 
deixa guaitar més enllá; pero, a desgrat d'aquestes constatacions, 
Patracció, Vencis de Pobra de Proust triomfa, hom no voldria eixir- 
ne, gairebé arribeu a desitjar que els escriptors no fessin més que es- 
criure d'aquella manera, i gairebé us dieu que, si fóssiu escriptor, 
no voldríeu esdevenir altra cosa que un continuador de la técnica prous- 
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tiana. Aquest darrer moviment de l'esperit deriva molt lógicament 
del fet que Pobra de Proust, més que una obra en si, un fet orgánica- 
ment clos, que porta la seva perfecció en si, una cosa replegada sobre 
ella mateixa, estabilitzada, és un metode nou, un instrument que Proust 
aplica a alguns fets de la vida, no molts, i ens en mostra els resultats 
brillants, els éxits incontestables. Hom s'adona de les possibilitats ri- 
quissimes d'aquest nou instrument, s'adona que tot alló no és més 
que un comenc, un plantejament, 1 hom pensa amb ardor, somia ja, 
amb els resultats d'aquell metode aplicat a sectors de la vida 1 de la 
sensibilitat que un s'estima més, mes preferits per la própia idiosin- 
eraisiaillecint' Proust es trueix de la bellesa de VPobra' en el present, 
1 adhuc, potser tancant els ulls amb massa confianca als perills evidents 
d'aquesta literatura, de les belleses que hom creu endevinar en el futur, 
totes enceses per les meravelloses coloracions amb que el futur trisa 
les coses. 

-Insistint en el fet de la simpatia de l'obra de Proust, potser hi 
duríem un poc més d'aclariment tractant de destriar, de formular se- 
paradament, amb una certa precisió, quins són els afanys espirituals 
que trobant-hi resposta motiven aquella simpatia. En primer lloc ens 
atrau pel seu verisme radical, per la manca d'esnobisme. Proust escriu 
el que verament opina sobre les coses del món 1 de l'esperit, sense de- 
corativismes falsejadors. La seva literatura ens fa l'efecte d'un tros 
de la seva vida tot palpitant encara, de l'experiencia maxima, central, 
de la seva vida. No és un joc, sinó una realització que interessa les 
fibres més profundes i delicades de l'ésser. Una recerca apassionada, 
amb aquella passió inteMectualitzada de la veritat, que és la passió 
per damunt les altres passions, i la que atrau més invenciblement el 
cor i la inteligencia de les gents. Quan parla de les seves impressions, 
dels seus estats d'ánima, en parla amb un accent inequivoc de veritat: 
quedem convencuts que no hi ha joglaria, que no simula el que podria 
fer bonic que hagués sentit, ans el que realment va sentir, el que real- 
ment va veure dintre ell mateix. 

D'altra banda és una constatació Obvia la continua actitud crí- 
tica, analítica de Proust. Proust no abandona la seva positura d'inves- 
tigador metódic, ni davant de coses tan etéreament incopsables que 
gairebé semblen per se impossibles d'analitzar; la seva crítica és un 
mecanisme meravellosament delicat, que pot estudiar a bastament les 
ales dels papallons més ingrávids sense perdre un sol átom de la fu- 
gissera polsina cromática. La seva obra és una substancia polimorfa, 
contínua i en moviment, per tant més liquida que sólida, una corren- 
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tia, el desenrotllament en el temps d'una sensibilitat malaltissa de tan 
fina, i d'una activitat crítica formidablement lúcida. Aquesta activitat 
crítica ha dut a la llum algunes coses que fins aquí havien escapat als 
altres. Aleuns horitzons nous, alguns nous camps d'exploració són 
oberts a Pinstint crític sempre inquiet i dalerós. I aquest instint, tan 
hipertrofiat en l'home europeu modern que amenaca ultrapassar 1 ofe- 
gar les altres facultats espirituals, 1 tan característic de la cultura 
europea que podríem dir que la trajectória d'aquesta no és més que la 
trajectória no interrompuda de la intensificació 1 enriquiment d'aquell, 
troba sens dubte nodriment al seu anhel en la literatura proustiana. 
l aixó podríem considerar-ho com una altra base per explicar la seva 
atracció. 

En el predomini de la tendencia analítica en Pobra de Proust, cal 
cercar la justificació d'alguns fets de les seves novelles assenyalats 
com a inversemblants, com a discordants amb la manera com passen 
les coses en el món. Certament Proust, a estones, no té aquella cura 
de la versemblanca, tan característica de la novela moderna. S5'hi 
ajusta mentre les necessitats del seu perpetu análisi no exigeixin elxir- 
ne. Si ve aquest cas, empra inversemblances per veure més clars 1 
analitzar millor certs matisos complexos, posant-los en circumstán- 
cies, potser inversemblants, peró excepcionalment favorables. És el 
mateix procediment utilitzat en els experiments científics. ¿Quan tro- 
baríem en la naturalesa un tub de vidre buit d'aire 1 amb tres cossos 
a dins de pes diferent, per poder observar que davallen amb la ma- 
teixa velocitat? Construim, pero, el tub de Newton i amb aquest dis- 
positiu excepcional podrem estudiar experimentalment una llei física. 
Proust en La Prisonniére ens parla d'una noia de bona casa, d'esta- 
ment elevat, tancada, com una presonera, en la própia casa del pro- 
tagonista, un fill de família que viu amb la seva mare. Un fet talment 
inversemblant serveix, no obstant, per estudiar les més complexes reac- 
cions de la gelosia d'ell i els matisos més fins de la infidelitat d'ella. 
Quan en Albertine disparue el qui relata els fets rep la nova de la 
mort d'Albertine 1 després aquesta reapareix viva, sense que sigui 
gaire sólida la justificació del malentés, una tal desaparició 1 reaparició 
dóna motiu a observacions interessantíssimes sobre la complexitat dels 
nostres sentiments de dolor i la diversitat de formes totalment dife- 
rents que un ésser pot pendre en la seva vida dintre l'esperit d'un altre. 

El criticisme de Proust pot servir-nos ádhuc per situar la seva 
obra respecte al romanticisme, essent aquest el fet literari i ideológic 
al volt del qual es polaritzen encara els corrents de les lletres contem- 
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poranees. Per Patracció, conscient o inconscient, que inspira, o pel 
moviment d'allunyament, conscient o inconscient, que determina, és 
encara el romanticisme alguna cosa viva, un factor de dinamisme i 
activitat en l'engendrament i desenrotllament de les tendencies lite- 
raries actuals. Segons la fórmula que exposa Paul Valéry en el seu 
estudi sobre Baudelaire, l'actitud crítica és co que diferencia essen- 
cialment el romanticisme del classicisme. Seguint aquest criteri, Pobra 
de Proust és ben bé clássica, está a l'antípoda de tot romanticisme; 
1 el fet és ben colpidor, tenint en compte que Proust tracta, amb una 
insistent predilecció, temes també predilectes dels romántics: de les 
passions, molt especialment de llamor humá 1 de la gelosia. Els ro- 
mantics tracten d'aquests temes segons els postulats d'una ingenuitat 
anticrítica, próxima a la inconsciencia; Proust, segons un métode de 
critica intelligent, d'analisi fred 1 rigorós. Els romántics creuen in- 
corporar la passió a l'art, abandonant-se al conjur de la violencia d'a- 
quella 1 assolir la superestructura artistica mitjancant larrauxament 
d'una exaltació dionisiaca; Proust, amb una vivisecció aguda 1 pre- 
cisa, amb la claror neta i cristalina de la intelligéncia, que, en homes 
d'aquesta llei, estat passional torna més aclaridora i penetrant. El 
punt de partida és el mateix, peró els camins són divergents. D'altra 
banda, Proust no cau ni poc ni molt en el sentimentalisme, aquesta 
mena de to menor del romanticisme, un romanticisme deliqúescent 1 
pobre, no exempt pero d'elegancia. Proust no és sentimental, per bé que 
no en percebem, com en tants d'escriptors del nostre temps, l'esforc 
1 la lluita per tal de no ésser-ho, 1 ultra aixo, ofereix la particularitat 
que a instants ho sembla, diriem que s'abandona al sentiment amb 
una complaenca que us pot apareixer innegable. D'antuvi us hi en- 


. ganyarieu. Pero guaiteu ben bé, amb objectivitat, el que en resulta: 


quelcom d'absolutament oposat al que tenim el costum d'assenyalar 
com a literatura sentimental. 

L'esforc de Proust per compendre i per explicar es dirigeix, amb 
una preferencia temperamental, cap a la introspecció, com arrossegat 
per una misteriosa curiositat d'ell mateix. És un tipus d'escriptor ne- 
tament subjectiu, per al qual lP'analisi és una manera d'eixamplar la 
consciencia 1 de dur una mica de consciencia a actes, a impressions que 
abans eren inconscients, a fer, mitjancant Panalisi, el jo sentint-se 
existir, en estats d'ánima poats de vegades en la subconsciéncia, me- 
ravellant aleshores els ulls de la consciencia amb la riquesa dels me- 
talls que jeien fulgurant vanament entre les capes obscures del sub- 
conscient. No és un escriptor projectat enfora, sinó un que guarda la 
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seva mirada més amorosament escrutadora per al clos interior. No és 
Patracció de co que és exterior el que el mena, la simpatia per les coses 
que no són nosaltres mateixos; al contrari, Pafany d'explorar el reial- 
me interior, d'enriquir-lo delectant-se fins en el mecanisme d'aquest 
enriquir-se; el mou fonamentalment el narcisisme subjectivista, en 
veritat suggeridor de limitacions, peró estranyament apassionant. 
Proust, més que per les coses, s'interessa per la vida de les coses dintre 
nostre. El subjectivisme evident de Proust és potser una altra de les 
bases que poden servir-nos per explicar la fascinació de la seva obra, 
puix que és un fet comprovat la rara satisfacció, la jota, malaltissa de 
tan aguda, que trobem en tota literatura 1 tota filosoña subjectivista. 
El subjectivisme (no específicament el de Proust, sinó en conjunt, 1n- 
cloent-hi totes les tendencies), amb un ale de victoria que ens embria- 
ea, inscriu totes les coses dins nosaltres mateixos, 1 afalaga d'aquesta 
manera el nostre afany de domini, la nostra vanitat egocéntrica, el 
nostre orgull més pregonament transcendental. En el fons, és una fór- 
mula d'egoisme, d'un egoisme més fallac que aquell amb el qual luitem 
cada dia, perque sembla més elevat i més pur. Per als obscurs impul- 
sos egoistes, res més excitador de la simpatia que nosaltres matelxos, 
¡ per aixó exultem amb una joia que ens transporta a una beatitud, 
segurament enganyadora, peró deliciosa, en veure la corrua multicolor 
i magnífica de les coses del món entrant a casa nostra com a gent de 
la casa, com a desdoblament de nosaltres mateixos, com a reflexos dels 
innombrables caires del nostre ésser. 

Peró hi ha dos fets en Pobra de Proust que diluciden més a fons 
que cap altre dels motius suggerits abans, el captament que opera de 
Pesperit del lector i més que cap justifiquen aquella impressió de tota- 
litat de qué parlávem en comencar. Un d'ells és el satisfer la doble 1 
simultánea inclinació de home cap a co que és abstracte 1 cap a co que 
és concret, amb l'obtenció d'un génere d'abstracció viva, que no ha 
perdut la frescor de les coses concretes, amb la destiMació d'una essen- 
cia abstracta de les coses, que no és aquell fluid incolor, inodor 1 aton 
que coneixem per abstracció, sinó un bálsam que conserva les sentors 


més terrenalment delicades de les coses moridores d'on fou extret. 


L/'altre és l' haver assolit la plasmació d'una literatura que alhora porta 
contentament a l'instint de la bellesa 1 a l'instint del coneixement, que 
ens procura un goig mixte de goig estétic 1 de goig intelectual, ente- 
nent ací per goig intellectual la llei d'alegria que trobem, per exemple, 
en el plantejament 1 resolució d'un problema matemátic, o en el des- 
triament 1 aplicació d'una llei física o química. Aquestes dues volup- 
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tats espirituals, la Bellesa i la Ciencia, que solem cercar per camins 
radicalment diferents, se'ns presenten aquí constituint una síntesi su- 
perior, un aliment espiritual més complet que cada una d'elles. “Tal 
vegada aqueixes síntesis d'abstracte 1 de concret, d'estética 1 de cien- 
cia, no són fets acomplerts 1 veritables, qui sap si meres aparences, 
trucs artístics, simples procediments, que insinuen una tendéncia cap 
a no oblidar la complexa totalitat de l'esperit, en tot cas, si més no, 
Puna subtilitat i eficiencia admirables. D'altra banda, cal assenyalar el 
perill de tals ingerencies alienes al pur fet artístic, que, atacant la seva 
base essencial, poguessin decantar la novella vers Peixutesa d'una me- 
na de ciéncia experimental. 

A primer cop d'ull, una de les característiques més marcades de 
la manera de Proust no és la tendéncia a reduir les coses a simples 
fórmules d'unitat, ans la de copsar-les en llur máxima complexitat. 
A voltes arriba a trobar-se submergit en una brolla confusa 1 vivac 
de comparacions, d'observacions, d'interdependencies. Intenta obser- 
var cada objecte que atrau la seva atenció, de tots els punts de vista 
possibles, i se situa amb aquest fi en plans diferents, a distáncies dife- 
rents, en llocs d'inspecció oposats, per copsar-ne les múltiples perspec- 
tives. En la música de la seva dicció es percep una mena de panteix 
que fa'endevinar la febre de qui voldria abarcar-ho tot. L'objecte 
que serví de punt de partida queda sovint tan perdut entre aquella ve- 
getació espessa 1 exuberant, com un “dol maia entre les selves amerl- 
canes. I el conjunt fóra, naturalment, una massa desordenada, gairebé 
un caos, si un moviment rítmic, originalíssim, un element musical en- 
sems expressiu i ponderat, que fa de la prosa de Proust potser un nou 
tipus de poesia, amb la meravellosa propietat que té la música de crear 
en les coses més desorganitzades, com són les larves que dormen en la 
subconsciéncia, Vordre i la claredat, la mida 1 el número, no convertís 
aquella confusió discordant en una polifónica harmonia. 


Jaume BOFILL 1 FERRO 


DOS AS 


STENC la mirada pels camps d'Anglaterra, 
rera la finestra del meu Pullman-car. 
Llum de primavera. Ostenta la terra 
el mantell magnífic del verd insular. 


Uns moltons pasturen en la llunyania. 
Munta una fumera damunt Puna llar. 
Va fent-se més frágil la claror del dia. 
L*atire du una fina sospita de mar 


1 el perfum bucólic de Pherba novella. 
En la volta d'ópal fulgura una estrella. 
Al lluny, Pentrevista silueta humil 


d'una camperola que sallunya lenta. 
S'omple de misteri la tarda morenta. 
[ passa la imatge de Tess d'Urberville. 
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ENYOR, aquella calma del mal, tan apacible, 
¡aquesta inquietud del bé que és un turment! 
T aquest alcar els ulls vers el llunya invisible 
il aquest cercar ta imatge blanca en el firmament! 


Senyor, aquest cruel torrent de la creencia 

tan distant de les vides pures, sense sotracs, 

per a mi que voldria la teva omnipresencia 

com un reflex del cel en Caigua dels grans llacs! 


V. SOLE DE SOJO 


TRES SONETS DE SHAKESRE-S 


LXIV 


When 1 have seen by Time's fell hand defaced... 


UAN veig el Temps, que amb mans despietades, 
les esplendors antigues va esborrant, 
¡ fetes pols les torres elevades, 
i el bronze etern amb la Mort vil lluitant; 


quan veig la mar, que amb esmolada urpa, 
sobre el sol ferm es llanca, ávidament, 
mentre que son domeny la terra usurpa, 
cada u, per torn, guanyant o bé perdent; 


quan veig com tot Fortuna així ho trasmuda 

fins a morir dins del més gran oblit; 

que em pendrá, el Temps, també, P' Amor volguda, 
llavors n?acut; i el plany nYesberla el pit. 


Que és ja una mort el pensament que ens fa 
plorar pel bé que un jorn hem de deixar. 
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XCVIII 


From you 1 have been absent in the spring... 


E passat lluny de vos la primavera, 
quan, cor-encés i esbojarrat, Pabril, 
amb son alé de joia barroera, 
feia bota? í xisclar Saturn senal. 


Mes, ni les flors d'alena perfumada, 

ni els bells ocells, parlaren al meu cor, 
ni nYhan dictat cap troba enriolada 
que, en to subtil i gai, cantés d'amor; 


ni nivha mogut 'alba beutat de lliris, 
ni Pardentor de roses he lloat... 
Model perfet, us veia, en mos deliris, 
ultrapassant tota dolcó” 1 esclat. 


I de Phivern em creia en la penombra, 
vostres records brollant en bells jocs d'ombra. 
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CXAXX 
My Mistress” eyes are nothing like the sun... 


"ESCLAT del sol confon el nurd? ardit 
de mon Amor, i el viu corall sa boca; 
la blanca neu triomfa de son pl, 
son cabell fosc és fred com una roca. 


No té sa fac el delicat carmíi 

dWaquelles flors amb que Damasc s'ornava, 
ni és son ale flairós com llessamt, 

ni fresc com és Poreig de tarda blava. 


Bé em plau de mon Amada el dolc parlar. 
mes un major encant sé en la musica; 
cert que no he vist cap dea caminar, 
mentre el seu pas la terra mortifica. 


Í crec, amb tot, el meu Amor tan rar, 
que digna dell cap lloa no nYapar. 


CARME MONTURIOL, trad. 
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CESAROIICLED RATRA 


Acabament de l'acte IV 


El segurci es retira fent acataments. 

Entra un sacerdot, que porta una esfinx en miniatura amb un trípode 
minúscul al davant seu. Un tros d'encens fumeja en el tripode. El sacerdot 
sacosta a la taula 1 posa la imatge al mig. La llum comenga a canviar 1 pren 
els tons magenta de la posta de sol d'Egipte, talment com si el déu hagués 
dut amb ell una ombra estranya. Els tres homes estan decidits a no delxar-se 
impressionar, peró a despit d'ells se senten encurtosits. 


CESAR. — Qué és aquest joc de mans? 
CLEOPATRA. — Ara ho veurás. 1 no és cap joc de mans. Per a fer-ho bé 


hauríiem de matar algú per complaure'l; peró potser respondra a Cesar sense 
aixo si llencem un xic de vi per ell. 

APOLLODORUS (gira el cap per mirar Ra per damunt de Pespatlla). — 
Per qué no invoquem el nostre amic del cap d'esparver que és aqui? 


CLEOPATRA (nerviosa). — Xi! Et sentirá 1 s'enutjara. 

Rúrio (flemátic). — La font del Nil no cau en el seu districte, segu- 
rament. 

CLEopATRA. — No; no vull que ningú, sinó la meva petita esfinx estima- 


da, doni el nom a la meva ciutat, perque César em va trobar dormida en els 
seus bracos. (Mira languidament César 1 es gira decidida al sacerdot.) Vés. 
Sóc sacerdotessa, i tinc poder per posar-me en lloc teu en la cerimónia. ( El 
sacerdot fa una reverencia 1 se'n va.) Ara invoquem tots tres el Nil! Potser 
fará respondre la taula. 

Crsar. — Eh! Una taula parlant! Encara són cregudes aquestes supers- 
ticions a Pany 707 de la República ! 

CLEOPATRA. — No és superstició; els nostres sacerdots saben moltes co- 
ses per les taules. No és cert, Apolodorus ? 

APOL'LODORUS. — Sí; confesso que m'he convertit. Quan Cleopatra fa 
de sacerdotessa, Apollodorus es torna devot. Fes el conjur. 

CLEOPATRA. — Digueu amb mi: “Envia'ns la teva veu, Pare Nil.” 

Tors QUATRE (mantenint els vasos davant PVídol). — Envia'ns la teva 
veu, Pare Nil. 

El crit de mort d'un home pres de terror mortal 1 agomtzant els respon. 
Páallids, els homes deixen els vasos damunt la taula ¡ escolten. Silenct. El cel 

8 


Ur LA NOVA REVISTA dd 


A q _ O _—  _———— 


es torna més purpuri. César mira Cleopatra 1 veu que tira el seu vi davant la 
imatge, amb els ulls brillants 1 mudes manifestacions de gratitud 1 veneració. 
Apollodorus salta 1 corre arran de la teulada, sfaboca 1 escolta. 

Cisar (amb mirada penetrant a Cleopatra). — Que és alxo? 

CLEOPATRA (petulant). — No res! Deuen assotar algun ESC 

CEsAR. — No res! 

Rúrio. — Un home amb un punyal clavat al cos, n'estic cert. 

Cisar (algant-se). — Un assassinat! | 

APOLLODORUS (del fons, mou el cap per imposar silenci). — Pxit! Ca- 
lleu. Haveu sentit ara? 

Was Una ltreicribs 

APOL'LODORUS. — No, un cop somort. Alguna cosa que ha caigut a la 
sorra, em sembla. 

Rúrio (asprament i algant-se). — Alguna cosa amb ossos dintre, eh? 

Crsar (estremint-se). — Calla, Rúfio, calla. (Surt de la taula 1 se'n va 
a la columnata. Rúfio el segueix a la seva esquerra 1 Apollodorus el segueix 
per Valtre costat.) 

CLEOPATRA (sense moure's del seu lloc a taula). — Em deixes, César? 
On vas, ApoHodorus ? | 

APOLLODORUS. — En bona fe, reina, se me n'ha anat la gana. 

Crsar. — Baixa al pati, ApoHodorus, i mira que ha passat. 

Apollodorus fa que sí amb el cap i sen va per Vescala per on ha pujat 
Rúfto. 

CLEopPATRA. — Potser els teus soldats han mort algú. Peró que hi fa? 

De la platja puja el rumor d'una multitud. César 1 Rúfio es miren. 

Cksar. — Hem de saber qué passa. (Está a punt de seguir Apollodorus 
quan Rúfio el detura posant-li una ma al brag en el precíis moment que Ftata- 
tita entra per Vextrem més allunyat de la terrassa. Ve amb passes cauteloses, 
amb Vendormiscament de la sacietat als ulls 1 en els recons dels llavis sango- 
nosos. De moment, César es pensa que esta embriagada. Rúfio, no; conelx 
molt bé la roja beguda que ha embriagada.) 


Rúrio (de baix en baix). — Aquest parell n'han fet alguna. 
FrataTtIiTA. — La: reina ja pot tornar a mirar la: cara de lA 
venta. 


Cleopatra la mira un moment, exultant d'alegria per la seva expresstó 
sanguinaria. Li posa els bracgos al coll, la besa repetidament d'una manera sal- 
vatge 1 sarrenca les jotes 1 les hm posa al damunt. Els dos homes aparten la 
uista d'aquest espectacle per mwrar-se P'un a Paltre. Ftatatita s"arrossega som- 
nolent fins a Valtar; stagenolla davant de Ra 1 sm queda pregant. César s'a- 
costa a Cleopatra 1 deixa Rúfio en la columnata. 


CESAR (amb imguisidora severitat). — Cleopatra: que ha passat? 
CLEOPATRA (amb esglar de mort pero més manyaga que maz). — No res, 


estimat. (Amb dolcesa malaltissa 1 veu quasi desmaiada.) No res. Sóc inno- 
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cent. (Se li acosta molt festosa.) Estimat César: estás enutjat amb mi? ¿Per 
qué em mires d'aquesta manera? No n'he mogut del teu costat. ¿Com vols que 
sapiga que ha passat? 

CEsaAR (refleriu). — És cert. 

CLEOPATRA (molt tranquilliteada prova d'acariciar-lo). — És clar que és 
cert. (Ell no respon a les carícies.) Tu, Rúfio, ja saps que és veritat. 

El rumor a fora de sobte es converteix en cridoria 1 disminueix. 

Rúrio. — Ara ho sabré. (Es dirigeix a V'altar amb la passa llarga i ferma 
que usa quan ataca 1 toca lPespatlla de Ftatatita.) Ei, mestressa: et necessito. 
(Amb un gest li mana que el segueixi cap a fora.) 

ETATATITA (s'alga 1 el mira ardentment). — El meu lloc és amb la reina. 

CLEOPATRA. — Ella no ha fet cap mal, Rúfio. 

CESAR (a Rúfto). — Deixa-la estar. 

Rúrto (s'asseu a Paltar). — Molt bé. Doncs, el meu lloc també és aquí; 
i si vols, ja pots anar a veure tu mateix qué ha estat. Sembla que la ciutat está 
avalotada. | 

CESAR (amb gran disgust). — Rúfio: és hora d'obeir. 


Rúrio. —1I ha arribat l'hora de no creure. (Plega les mans resoluda- 
ment.) 

CESAR (a Cleopatra). — Fes-la sortir. 

CLEOPATRA (provant d'aplacar-lo). — Si: faré tot el que vulguis, César, 


perque t'estimo. Ftatatita, vés-te'n. 

FTATATITA. — La paraula de la reina és la meva voluntat. Seré a la vora 
per si la reina em crida. (Sen va per on ha entrat, per darrera Ra.) 

Rúrio (seguint-la). — Recorda-te'n, César, també tens la teva guárdia 
a la vora. 

- Cleopatra, encoratjada amb la submissió de César a Rúfio, deixa la taula 

1 va a asseure's al banc de la columnata. | 

CLEOPATRA, — Per qué permets que Rúfo et parli amb aquest to? Li 
hauries d'ensenyar quin és el seu lloc. 


- CESAR. — Ensenyar-lo a ésser el meu enemic i a amagar-me els seus pen- 
saments com ara m'amagues els teus. 
CLEOPATRA (torna a espantar-se). — Per qué dius aixo, César? De debo, 


de debo que no t'amago res. Fas mal fet de tractar-me així. (Ofega un sospir.) 
Jo no sóc sinó una criatura, i et tornes dolent amb mi perque et penses que 
han mort algú. Aixó no ho puc suportar. (Es deixa anar aterra expressament 
y plora. Ell la mira amb profunda amargor i calma perfecta. Ella alca els ulls 
per veure Pefecte que li ha fet. En veure que ell está immoóbil, galga, i fa com 
si llurtés amb P'emoció 1 provar de dominar-la.) Qué hi farem: ja sé que avor- 
reixes les llágrimes: no et marejaré amb plors! Ja sé que no estás enutjat, 
només estás trist; pero jo sóc tan folla, que no puc estar-me de posar-me 
trista quan em parles amb fredor. És clar, tu tens tota la raó; és terrible pensar 
que algú ha estat mort o ferit només; 1 espero que no haurá, passat res d'im- 
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portáncia... (La veu se li apaga sota la mirada de menyspreu de César.) 

Crsar. — Per que tesglaies així? Que has fet? (Se sent un toc de trom- 
peta a baix a la platja.) Ah! aquests tocs semblen la resposta. 

CLEOPATRA (cau tremolosa en el banc 1 es tapa la cara amb les mans). — 
No f'he trait, César, 'ho juro! 

Cisar. — Ja ho sé. No m'havia pas fiat de tu. (Se li gira 1 va per sortir 
en el moment que Apollodorus 1 Britannus fan entrar Lúcius Septimus a em- 
pentes. Rúfio els seguerx. Cesar s'estremeix.) Altra vegada Passassí de Pom- 
peu! 

Rúrto. — Jo crec que la ciutat s'ha tornat boja. Estan com si volguessin 
tirar el palau a terra i llencar-nos de cap a mar. Ens havem quedat aquest re- 
negat quan els havem tret del pati. 

Crsar. — Deixeu-lo anar. (Li deixen anar els bragos.) ¿Qué és el que 
ha indignat els ciutadans, Lúcius Septímius ? 

Lúcius. — Que et pensaves, dones? Potinus era el seu idol. 

Crsar. — Que li han fet a Potinus? L'he deixat anar, lliure, aquí ma- 
teix encara no fa mitja hora. Que no l'han deixat sortir, potser * 

Lúcius. — L'han deixat sortir pel dret, per Parc de la galeria que esta 
a vuitanta pams de terra i amb quatre dits d'acer entre les costelles. És tan 
mort com Pompeu. Com assassins ara estem en paus... tu O 


Cisar (esgarrifat). — Assassinat!... el nostre presoner, el nostre hoste! 
(Es gira irat contra Rúfio.) Rúño... 
RúrtO (emfáticament... anticipant-se a la pregunta). — Sigul qui sigui 


qui ho hagi fet, ha estat un home de seny 1 un bon amic teu (Cleopatra es posa 
molt contenta); peró cap de nosaltres no hi ha posat la má. Amb aixóo no cal 
que em facis mala cara. (César es tomba 1 mira Cleopatra. ) 

CLEOPATRA (violentament... alcant-se). — Ha mort per ordre de la reina 
dVEgipte. Jo no sóc Juli César el somiador, que tolera que qualsevol esclau 
Pinsulti. Rúfño ha dit que havia fet bé: ara, que em jutgin els altres. (Es gira 
als altres.) Aquest Potinus volia fer-me conspirar amb ell per trair César per 
posar-lo en les mans d'Aquillas i de Ptolomeu. Jo m'hi he negat, ell m'ha 
maleit i ha vingut a parlar amb César secretament i m'ha acusat de la seva 
traidoria. Jo l'he atrapat en el fet, ell m'ha insultat... a mi, la rema! a la cara. 
César no ha volgut venjar-me; sinó que ha escoltat amb bona cara i Pha 
deixat anar tranquil. No tenia dret de venjar-me per ventura? Parla, Lúctus. 

Lúcius. — No puc negar-ho. Peró César no t'ho agraira pas gaire. 

CLEOPATRA. — Parla, Apollodorus. He fet mal fet? 

APOL'LODORUS. — Només puc fer-te un retret, reina la més bella. Hau- 
ries d'haver-me cridat a mi, el teu cavaller, i en lluita lleial hauria mort al ca- 
lumniador. 

CLEOPATRA (apassionadament). — Vull que em jutgi el teu veritable es- 
clau, Cesar. Britannús; parla! He fet mal liebe 

BRITANNUS. — Si la traidoria, la falsedat i l'engany restessin sense cas- 
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tig, la societat es convertiria en una arena plena de besties salvatgines que es 
destrocarien les unes a les altres. Cesar no té raó. 


CESAR (amb serena amargor). — Així, doncs, el veredicte és contra mi, 
segons veig. 
CLEOPATRA (vehentment). — Escolta'm, Cesar. Si en tota Alexandria 


es troba un home que digui que he obrat malament, et juro que em faré cru- 
cificar a la porta del palau pels meus propis esclaus. 

CESAR. — Si en tot el món, ara o temps a venir, es pot trobar un home 
que sápiga si has fet mal fet, aquest home conquistará el món com jo, o será 
crucificat pel món. (La cridória del carrer torna a créixer.) Sents? Aquests 
que truquen a la teva porta també són dels que creuen que cal venjar-se 1 
matar. Tu has mort el que els menava; és just que ells et vulguin matar a tu. 
Si ho dubtes, pregunta-ho als quatre defensors que tens aquí. 1 aleshores, en 
nom d'aquest dret (recalca la paraula sarcasticament) ¿mo els hauria de matar 
per haver mort la seva reina ¡ ells no m'haurien de matar a mi després per 
haver-los envait la seva terra? ¿Qué pot fer Roma, doncs, sinó matar també 
aquests assassins, per demostrar al món com Roma venja els seus fills 1 el 
seu honor? 1 així fins a Pacabament de la historia, el crim engendrara el 
crim, sempre en nom del dret, de l' honor i de la pau, fins que els déus esti- 
guin saciats de sang i crein una raca que pugui compendre. (Hornble cridóra. 
Cleopatra queda blanca de terror.) Escolta, tu que no vols ésser insultada. 
Acosta't i sentirás que criden: les seves paraules són pitjors que la llengua de 
Potinus. (Altiu, cobrint-se amb un aire d'impenetrable digmtat.) Deixeu que 
la reina d'Egipte doni les ordres per la venjanca i prengui disposicions per 
defensar-se, perqué Cesar no li serveix. (Va per anar-se'n.) 

CLEOPATRA (aterroriteada, corrent-li al darrera 1 caient als seus peus).— 
No m'abandonarás, Cesar! Em defensarás el palau! 


Cisar. — Has pres la potestat de vida i mort damunt teu. Jo només sóc 
un somiador. 
CLEOPATRA. — Pero ells em mataran. 


CESAR. — 1 per que no? 

CLEOPATRA. — Pietat!... 

CrEsar. — Pietat? Qué? tan de pressa ha anat tot aixó que ja només pot 
salvar-te la pietat? Per ventura ha salvat Potinus? 

Cleopatra s'alga retorcent-se les mans i torna al banc desesperada. Apol- 
lodorus demostra la simpatia que li té, posant-se darrera el banc. El cel men- 
trestant s'ha posat encés com la púrpura que aviat comenga de transformar-se 
en un taronja pállid, damunt del qual la columnata 1 la imatge cada vegada 
es van destacant més obscures. 

Rúrio. — César; prou discursos. Tenim Penemic a la porta. 

Cisar (girant-se-li i esbravant tota la seva cólera). — Sí. ¿I que és el 
que l'ha detingut a la porta en tots aquests mesos? ¿Fou la meva ruqueria com 
creieu, o la vostra saviesa? En aquest mar roig de sang egipci, ¿quines mans 
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han mantingut els vostres caps per damunt les onades? (4 Cleopatra.) I, en- 
cara, quan César diu a un home, “Amic, vés-te'n, ets lliure”, tu, que tems per 
la teva minúscula vida i P'arrapes a la meva espasa, ¿goses seguir-lo d'amagat 
¡ ensorrar-li Pacer per l'esquena? 1 vosaltres, soldats 1 cavallers, honestos ser- 
vidors, ¿com podeu oblidar-vos de qui sou, aplaudir aquest assassinat 1 dir: 
“César no té raó”? Pels déus, que estic temptat d'obrir la ma 1 deixar-vOS 
enfonsar a tots en l'onada. MIA 

CLEOPATRA (amb un raig d'esperanca). — Pero aleshores també mori- 
rat E esdís 

Els ulls de César llampeguegen. 

Rúrio (molt alarmat). — Per Júpiter, abjecta rata egipcia, que no po- 
dies dir res millor per fer-lo sortir sol cap a la ciutat 1 deixar-nos sols aquí 
perque ens facin a trossos. (Desesperadament, a Cesar.) ¿Voldrás abandonar- 
nos perqué som un agregat de ximples? Jo no crec ter mal quan mato: ho faig 
com el gos mata el gat, per instint. Tots som com gossos als teus peus; peró 
t'hem servit fidelment. 

CESAR (ablanmmnt-se). 
rentarar pels CarTers. 

APOLLODORUS (del seu lloc darrera de Cleopatra). — César; en el que 
dius hi ha un raig de claror de P'Olimp: deu ésser veritat i ho has dit molt bé. 
Peró jo encara estic al costat de Cleopatra. Si tots havem de morir, no li fal- 
tará Pafecte d'un cor d'home ni la forca d'un brac d'home. 


Ai, Rúfño, fill meu, fill meu; com gossos mori- 


CLEOPATRA (panteixant). — Peró jo no vull morir. 

Cisar (trist). — Oh! innoble, innoble! 

Lúctus (avanca entre César i Cleopatra). — Escolta'm, César. Será in- 
noble, peró jo també penso viure tant com pugui. 

Cisar. — Bé, amic, estás en condicions de sobreviure a César. ¿Per ven- 


tura et penses que ha estat per art de bruixeria que he tingut tant temps amb 
Pai al cor, el vostre exércit i tota la ciutat? Ahir, ¿quina raó hi havia perque 
arrisquéssiu la vida lluitant contra mi? Avui, pero, els havem tirat daltabaix el 
seu heroi assassinat, i ara cada home dels seus está disposat a escombrar aquest 
niu d'assassins — perque tots plegats no som sinó aixóo i res més. Animat, 
doncs, i esmola Pespasa. El cap de Pompeu ha caigut, el de César ja está 


a punt. 

APOL'LODORUS. — Cesar desespera ? 

Cisar (amb orgull infínit). — Qui no ha esperat mai res no pot deses- 
perar-se. Cesar, en la sort i en la desgracia, sempre mirW' "cara a carawer 
seu destí. 

Lúcius. — Planta-li cara, doncs, i et somriurá com sempre ha somrigut 
a Cesar. 

CESAR (amb altivesa). — Que potser vols donar-me valor? 


Lúctus. — T'ofereixo els meus serveis. S1 em vols em passo a tu. 
CESAR (torna a tocar de peus a terra de sobte i el mira astutament ende- 
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vinant que darrera d'aquell oferiment hai ha alguna cosa). — Que? ¿En aquest 
moment ? 

Lúcius (ferm). — En aquest moment. 
Rúrio0. — Que et penses que Cesar ha perdut el seny per fiar-se de tu? 
Lúcius. — No li demano que es fil de mi fins que hagi sortit victoriós. 


Li demano que em perdoni la vida 1 em doni un lloc en el seu exércit. I com 
que Cesar té bona paraula no em dol pagar per endavant. 

CEsAR. — Pagar? 1 com? 

Lúcius. — Amb una bona notícia per tu. 

Cesar instantaneament endevina que és. 

RúrFI0. — Quina notícia ? 

CESAR (amb tan alegre energia 1 contentament que Cleopatra alga el cap 
¡ el mira). — Quina noticia? Quina notícia, dius, Rúfio, fill meu? Els refor- 
cos ja han arribat; quina altra noticia podiem esperar sinó aquesta? ¿No és 
aixó, Lúcius Septimius? Mitridates de Pergam esta per arribar. 

Lúctus. — Ha pres Pelúsium. 

CEsar (molt content). — Lúcius Septimius: des d'ara ets oficial del meu 
exércit. Rúfo: els egipcis deuen haver enviat fins l'últim soldat contra Mitrí- 
dates per privar-li el pas del Nil. Pels carrers, doncs, no hi ha sinó xusma... 
xusma! 

Lúcius. — És cert. Mitrídates marxa per la carretera gran de Memfis 
amb intenció de travessar el Delta. Aquillas li vol donar la batalla allí. 

CESAR (tot audácia). — Aquillas allí lluitará amb Cesar. Mira, Rúfño. 
(Corre cap a la taula, treu les estovalles d'una revolada 1 amb el dit mullat de 
ui hi dibuixa un mapa, mentre Rúfio 1 Líícius s'hi aboquen per veure-ho bé 
perque la claror ja és molt escassa.) Aquí hi ha el palau (assenyala el mapa), 
aquí hi ha el teatre. Tu (a Rúfio) pren vint homes 1 fes com sí volguessis 
passar per aquest carrer (ho indica amb el dit) i mentre t'apedreguen, les 
cohorts surten per aquí 1 per aquí. Vaig dret, veritat, Lúcius? 

lLúcivs. 51, aquí hi ha el mercat de figues... 

CksAr (massa excitat per escoltar-lo). — Ja el vaig veure el dia d'arri- 
bada. Bé. (Tira les estovalles damunt la taula i torna cap a la columnata.) Vés, 
Britannus; digues a Petrónius que d'aquí una hora 1 mitja les nostres tropes 
han d'estar embarcades cap el llac de ponent. Mira si tinc a punt el cavall 1 
les armes. (Britanmus se'n va corrent.) Jo voltaré el llac amb els altres 1 pujaré 
pel Nil a reunir-me amb Mitridates. Vés, Lúcius 1 dóna Pordre. (Lúcius surt 
corrent darrera Britanmus.) ApoHodorus, dóna'm la teva espasa i el teu brac 
dret per aquesta campanya. 

APOL'LODORUS. — Sí, 1 el cor i la vida per torna, si vols. 

Cksar (engrapant-li la ma). — Els accepto. (S”estrenyen la ma forta- 
ment.) Estás a punt per la feina? 
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APOL'LODORUS. — A punt per P'Art... PArt de la guerra. (Se nivalcora 
rent darrera de Lúcius, oblidat completament de Cleopatra.) 

Rúrio. — Vaja! sembla que el negoci marxa. 

Cisar (satisfet). —1 per que no, fill meu? (Pica de mans. Els esclaus 
vacosten corrent a la taula.) Prou d'aquesta orgia pestilent; fora tot aquest 
enrenou; traieu-m'ho del davant 1 aneu-vos-en. (Els esclaus comencen a des- 
parar la taula; tiren les cortines 1 queda closa la columnata.) ¿Coneixes els 
carrers, Rúfio? 

Rúrio. — Em penso que sí. De totes maneres hi passaré per veure-ho. 

La “bucina” sona insistentment al pati de bar. 

Crsar. — Anem, doncs: hem de parlar a les tropes 1 animar-les. Jo 
baixaré a la platja; tu vés al pati. (Va cap a Pescala.) 

CLEOPATRA (s'alga del lloc on ha estat sense que ningú sen recordés 
en tota aquesta estona; allarga tímidament les mans a César). — Cesar! 

Cksar (girant-se). — Eh? 

CLEOPATRA. — Que no et recordes de mi? 

Cisar (bondadós). — Tinc molta feina, ara, filla meva, molta feina. 
Quan torni els teus assumptes ja estaran arreglats. Adéu, sigues bona minyona 
¡ no et neguitegis. 

Surt, preocupat i amb absoluta indiferencia. Ella es queda amb els punys 
closos, sense poder parlar de rábia 1 d'humilració. 

Rúrto. — Aquesta partida l'has perduda, Cleopatra. A les dones sempre 
els toca el perdre. 

CLEOPATRA (altiva). — Vés. Seguerx el teu amo. 

Rúrio (a cau d'orella, amb ruda franquesa). — De primer una paraula. 
Digues al teu assassí llogat que si Potinus hagués estat assassinat com cal 
— un tall al coll — no hauria pogut cridar. Aquest home és un malesmans. 


CLEOPATRA (enigmática). —1 com ho saps que ha estat un home? 
Rúrto (s'atura, intrigat). — Tu no has estat, perque aleshores eres amb 


nosaltres. (Ella se li gira d'esquena desdenyosament. Ell mou el cap 1 obre les 
cortines. Fa una nit de lluna magnífica. La taula ja está desparada. A la cla- 
ror de la lluna, es veu Ftatatita, pregant altra vegada davant la pedra blanca 
de Paltar de Ra. Rúfio fa un bot endarrera; clou la cortina molt silenciosa- 
ment altra vegada i amb veu baixa diu a Cleopatra:) Ha estat ella? ¿L'ha 
mort ella mateixa ? 

CLEOPATRA (amenacadora). — Hagi estat quí hagl estat, que els que em 
volen mal es guardin d'ella. Vés amb compte, Rúfioo, tu que goses fer abalxar 
la cara de la reina d'Egipte davant de Cesar. 

RúriIO (mirant-la ferocment). — Ho tindré present, Cleopatra. (Mou el 
cap confirmant la promesa, 1 s'esmuny entre les cortines tot posant la ma en 
el puny de Vespasa mentre desapare¡x.) 

SOLDATS ROMANS (al pati de baix). — Salut, César! Salut! Salut! 
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Cleopatra escolta. La “bucina” torna a sonar seguida de tocs de trombpetes. 
tati a 
fet fosc i estic sola. Vina. (Silenci.) Ftatatita! (Més alt.) Ftatatita!! (Silenca. 
Esglaiada, estira la corda 1 les cortines s'obren.) 

Ftatatita jau degollada al peu de Valtar de Ra. La sang s'escorre per la 
pedra blanca. 


BERNARD SHAW 
Traducció de Carles Capdevila. 
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OT hom coneix, espero, la filosofia d'aquell personatge marl- 

ner, celebrat per Mr. Masefield, que tingué l'honor d'ésser el 
segon d'Henry Morgan. Probablement la frase més familiar d'ella 
és aquella que diu: “Peró jo estic per la tolerancia 1 el beure en un 
hostal”. El pirata probablement no s'adonava que estava registrant la 
trágica separació de Liberalisme 1 Llibertat. És la trágica ironia de la 
posició progressiva d'avui que aquells que més parlen de tolerancia 
són exactament aquells que no poden tolerar la idea de ningú bevent 
en un hostal. 


Essent jo un liberal que s'ha anat allunyant dels altres liberals, 
sense mai atansar-se una gota més als conservadors o als socialistes, 
és bastant probable que seré deixat sol en aquell hostal solitari, o pos- 
siblement en la sola companyia del vell 1 determinat segon d'Henry 
Morgan. Realment, si jo he d'escollir entre la plutocracia 1 la pira- 
teria, prefereixo els pirates; perque aquella mena de crim necessitava 
algunes menes de virtut. El pirata que es feia ric en alta mar almenys 
no podia ésser un covard; el pirata que es fa ric amb la puja de preus 
pot ésser-ho, igualment que tota altra cosa indigna. Altrament, el vell 
pirata era contínuament perseguit per la llei; el nou pirata no; és prou 
possible que estigui en el Parlament fent la llei. Peró hi ha una cosa 
que jo no li perdonaré, encara que perdoni tota altra cosa, com a eoss 
tum- del món o com a moda del temps. Encara que l'hagi de tolerar, 
a ell, jo no toleraré la seva intolerancia. Jo no li perdonaré que s'asse- 
gui al Parlament 1 faci Meis privant els homes de beure en un hostal, 
mentre ell continua asseient-se a beure al menjador d'un restaurant. 


Hi ha una pila de persones prósperes i progressives de qui aixó 
és literalment veritat. Llur práctica hipócrita encara és pitjor que llur 
teoria inconseqúent. Adhuc per lur propia declaració ells són parti- 
daris de la toleráncia 1 contraris que ningú begui vi. Peró de fet, en 
llur practica, són partidaris de beure vi i contraris de tolerar-ho en 
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ningú llevat d'ells mateixos. Comparat amb aquesta mena de polític, 
un pirata com el capitá Flint, que va morir a Savannah udolant que 
volia rom, és realment una figura molt honesta 1 estimable. —I si un 
pirata pot ésser objecte d'un relatiu respecte per un veritable liberal, 
un contrabandista s'hauria d'encomanar a les més vives simpattes 
del gran partit liberal, amb la seva aversió pels aranzels 1 drets d'im- 
portació. Els antics contrabandistes eren anomenats realment lliure- 
canvistes; i encara hi ha una pila de lliure-canvistes que serien molt 
millorats moralment si esdevenien contrabandistes. 


Peró de tota manera si, com molts semblen suposar, hi ha pro- 


babilitats que un dels grups més progressius formi el próxim Govern, 


jo penso que estaria bé que tothom, de tota mena d'opinions polítiques, 
es preparés a resistir certes menes d'opressió social. I la manera de 
resistir aquestes coses no és esperar l'últim moment i llavors bala- 
drejar Púltim mot d'ordre; sinó tornar al primer principi 1 estar a 
punt per quan vingui P'atac. Si hi ha una cosa en la qual jo crec amb 
una sólida certesa, és en discutir la questió abstracta abans d'alló que 
és anomenat la qiestió práctica. En altres paraules, és esclarir l'as- 
sumpte mentre és moral i abans que esdevingui merament polític. 
¿Quins són els principis que governen tots aquests problemes de 
Prohibició i Veritable Temperanca; 1 tavernes models 1 tota la resta? 
Molts, ádhuc, d'aquells que saben el que pensen, no saben per qué ho 
pensen. Molts, ádhuc d'aquells que tenen raó, amb prou feines saben 
que tenen raó 1 són fácilment intimidats i arrossegats a error. 


Sens dubte, hi ha dues qúestions totalment diferents; si consi- 
derem el licor fermentat bo i inofensiu 1 si ' hem de prohibir a aquells 
que el consideren bo i inofensiu. La primera cosa és una opinió; la 
darrera és una opressió; o per expressar-ho més imparcialment, una 
persecució. Un abstemi pot creure ben fermament que té raó, sense 
pensar que té dret a arrabassar els drets a Plaltra gent. Molts abstemis 
prenen aquesta posició veritablement liberal; 1 són més liberals en- 
cara que el segon d'Henry Morgan i jo mateix. Perque ells concedel- 
xen una llibertat de la qual ells no poden gaudir. No obstant, en 
preparar-nos per la controver sia de la Prohibició voldra més, penso, 
de tornar encara més endarrera i comencar per compendre completa- 
ment la mateixa tradició del licor fermentat. ¿Per que aquesta cosa 
és una institució tan vasta i general de la história humana, només es- 
combrada de tant en tant en llocs especials, pels moslems en el deset, 
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¡ pels centro-occidentals damunt les planes, 1 encara gairebé sempre 
tornant-se a esmunyir dintre aquestes planes 1 deserts, una tradició 
idhuc quan és un secret? ¿Té tota la cosa alguna relació real amb les 
realitats essencials, amb la religió i els drets de l'home 1 totes les arrels 
del nostre ésser ? 


I'abstemi total realment té una filosofia, conscient o inconscient; 


és de molt la mateixa filosofia que ara está menant alguns filosofs 
teutónics a córrer nus pels boscos. Es podria, grosso modo, expressar 
així: quelcom evidentment s'ha espatllat en la génera humana; peró 
nosaltres veiem que el veritable contorn de P'home es pot assolir per 
mitjá de la simplificació. Un arbre és un abstemi total; un peix s'es- 
plaia pel mar sense dur trajo de bany; i aquestes coses són lloades 
pels poetes com reconegudament belles 1 sanes 1 completes. L'*home 
ara es fará complet desfent-se no solament dels vells esclavatges del 
mal govern, sinó dels vells esclavatges de habit, dels costums artificials 
que han format al seu damunt com una excrescéncia en el supersti- 
ciós passat; 1 les supersticions d'especial festivitat passaran junt amb 
les supersticions d'especial mortificació. Un filosof així no pot trobar 
sinó que el vi és una mena de beuratge de curander amb el qual el 
metge de la tribu l'ha emmetzinada en una supersticiosa edat. Un 
filosof així no pot trobar sinó, quan és conseqúent, que les calces són 
accessoris artificials com les cames de fusta, o que dur un capell da- 
munt del cap és una confessió de feblesa com dur una visera verda 
damunt un ull. 


Una filosofia així és del tot coherent i completa; no hi ha res a 
dir-ne, llevat que és tota sense sentit. És sense sentit perque no és 
natural sinó antinatural; antinatural per l'home tal com és, ha estat 
¡ sempre será. Nosaltres podem dir, si ens plau, que és natural per 
Vhome ésser artificial. 1 la prova d'aixó és que, mentre ell és alhora 
millor i pitjor que les bésties, quan ell assaja aquests trucs, se'n surt 
pitjor ino millor. En una competició de córrer nus pels boscos, els 
animals peluts sempre el deixaran endarrera i el sobreviuran. S1 prova 
d'ésser vegetariá, l'hipopótam sempre será vegetariáa en una molt 
més gran escala que ell. La vaca anirá sempre menjant vegetals amb 
una paciéncia i una continuitat que avorriria el més greu vegetariá 
fins a dur-lo al suicidi. Perque la vaca amb prou feines si s'atura per 


dormir i mai no s'atura a pensar. Si ell simplifica la seva vida fent-se 


aiguader, hi haurá sempre altres animals que poden beure molta més 
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aigua; i (el que és més important) altres animals que en poden beure 
molta menys. El camell no solament porta el carro de la bota; po- 
dem dir que ell és el carro de la bota. L'home a qui, únicament, és 
revelada la divina humilitat, ha fundat a tot arreu les seves superio- 
ritats damunt les seves inferioritats. Essent un desterrat sense pro- 
tecció contra el fred, s'ha fet una pell artificial; 1 mentre hi ha estat 
posat, ha fet les purpúries robes de Tir 1 les capes pluvials de Mila. 
Essent incapai de dormir sota les estrelles com les criatures més for- 
tes, s'ha arrupit ignominiosament sota una teulada; i, incidentalment 
ha fet de la teulada una cosa com Glastonbury o el Taj Mahal. 1 
havent-se perdut, per alguna estranya raó, en el ritme pel qual viuen 
totes les altres inconscients criatures, s'ha fet un ritme pel seu comp- 
te, amb crisis especials i alts moments de joia; perque el misteri pro- 
fund de la seva natura demana varietat i el centrament de la satis- 
facció en la jovialitat. Per tant no P'avergonyelx més que la cervesa 
sigui artificial del que Vavergonyeix que les robes o el cuinat siguin 
artificials; sabent que junt amb aquesta artificialitat moririen totes 
les arts. 


G. K. CHESTERTON 


(Traducció autoritzada expressament per Pau- 
tor i la revista lllustrated London News.) 


J.-F. RÁFOLS 
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Gairebé tots els setanta set anys de la vida 
de Thomas Hardy s'han escolal en el seu Dor- 
setshire natal, el vell Wessex saxo, en contacte 
amb les realitats més simples i immutables. 

Una vida sense altres esdeveniments que 
els seus llibres, on tres elements són en joc: el 
paisatge, les figures 1, entre un 1 altres, una 
forca obscura que plega els destins indivt- 
duals: Patzar, tercer invisible barrejat en totes 
les relacions humanes. L'home pot revoltar-se, 
peró sera sempre esclafat per una forca supe- 
rior: la naturalesa. 

Arquilecte primer, novellista i poeta des- 
prés, de la seva obra d'un pessimisme creixent 
es despren una llicó de resignació amarga — 
r en destaca amb una claror própia la figura 
immaculada de Tess dels d'Urberville. 


IA 


DOM SEE ADE VES 


Comenca d'estalilitear-se la producció normal de llibres de vatges dims 
la bibliografía catalana. La tradició d'Alí-Bey estimula els nous dalers, espe- 
ronats d'aventura a les fulles destinades als nois; aciencats d'aplicació als qua- 
derns dels estudiosos presidits per la dinastia dels Reparaz; 1 millorats de li- 
teratura a les págines de reportatge el to de les quals s"anuma de les qualitats 
de Josep Pla viatger. 

Diem viatger com un matís guanyat a Pexcursiomisme 1 al turisme cos- 
mopolita. Més a prop del pelegrí que de U home desenfeimat dels rapidissums 
de luxe. Líric 1 no declamador. Abella de la terra 1 no bormot de la geografra. 

Era alir que esbossávem aquest tema 3 avui podem rependre"! amb Pho- 
riteó obert una mica més enlla. 

Al costat dels llibres de viatge neixen els llibres d'anticipació. Al costal 
de La volta al món d'Antoni Serés, els reportatges de l'any 2000, L'illa del 
gran experiment d'Onofre Parés. Confiem que entre el llibre d'iumpressions 1 
la utopia vindra aviat el llbre-guia, precís com el llistí de telefons 1 endegador 
de la simpatia trapacera del viatjant de comerc més a prop de la Guide psycho- 
logique du francais a Vétranger del malaguanyat Marius André (1017, Bi- 
blioteca d'Alts estudis nacionals de la N. L. N.) que de les plagasitats del ca- 
lendari russimyolesc. 

Anys enrera, Alfons Maseras pressenti els ligams amables de la utilitat 
1 de la curiositat en les seves notes de l' Argentina. Ens permet augurar el segur 
esdevenidor de llibres d'aquesta mena la superstició venguda del partir és mo- 
rir una mica per l'embranzida de la diisa ae Talleyrand: qui marxa arriba 
sempre, peró cal marxar, que sembla dictar el moviment de lP'esperit catala 1 
el seu registre impres. 


Ll 


Cing femmes sur une galere, de Suzanne Normand, ha estat un dels dar- 
rers llibres de literatura femenina l'éxit dels quals no desmereix Uinmteres que 
seriosament desvetlla. D'essencialitats més esquemáticament limades que la 
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psicologia minuciosa 1 desgeometritzada dels llibres fementns del nord (es- 
mentem com els més típics entre els més recents en llur divulgació francesa 
Dones de Karin Michaelis i L'edat felig de Sigrid Undset). Net del partit pres 
laicitzant, humanitarista 1 emancipador que culmina en les narracions 1 as- 
saigs de Sunone Bodéve, en PAnneta 1 Sílvia de Romaim Rolland 1 en la no- 
velleria femenina de Y Alemanya de la guerra 1 de la postguerra. Prou valent 
per no decantar-se m a les volgudes masculiniteacions de certes escriptores ni | 
al missionatge social de les dames catequistes. Participa alhora dels postulats 

de reintegració que amb seny tradicional 1 oportumitat actualiteant ha formu- 
lat Gina Lombroso (L'anima della donna - La donna nella vita) 1 de Pestil 
directe agradat de la composició russa i de les troballes psicoamalistes, d'una 
Katherine Mansfield, diem, entre la pléetade més brillant de la nova literatura 
anglesa:. 

Lluny de les históries moraliteadores, no el recomanariem com un llibre 
exemplar. Gosariem, pero, esmentar la coratgia planera que permet assenya- 
lar-ne la vitalitat d'acceptació, sense poruguesa, del que el Sr. Trend 1 de ve- 
gades el Sr. d'Ors anomenen els llocs comuns de segon gran, esburnejats ca 
¡ lla de notacions mestres d'economia descriptiva (la Sra. Colette no és un 
precedent negligible en aquest art), com el día humit amb Pare sabent de xar- 
cuteria i lilas; Pabril parisenc tornasolat de ruixades, 1 Pestimació que planta 
cara a Vestimació adverbial. 

Josep Pla i els seus imitadors; Josep Lleonart de les proses d'últuma pu- 
blicació (Tres assaigs de mots en llibertat) instauren a casa nostra aquest estal, 
altrament enganyador, al caire dels perills de la maledicéncia per enuwg que 
retreía Voltaire 1 de Pexacerbació de Uenginy que feia confessar a Horace 
Walpole que tenir esperit és en primer terme tenir-lo invisible 1 que els bons 
mots cal que us els faci el criat, per tal com la literatura és una excellent di- 
versió quan no hi ha res a fer 1 es torna pedanteria en societat 1 mal humor 
en públic. 

L'autora de Cinq femmes sur une galere manlleva una mica d' Horace 
Walpole el propoósit de copsar amb divertiment el que la volta per por d'hor- 
roritzar-se; de somyrture per no plorar. 

Aquest desencis de la literatura no ha arribat sortosament a les nostres 
escriptores, com no hh havia arribat el deliri de Pinabastable que a totes les 
latituds ha sensualitzat 1 banalitzat tantes vocacions líriques. La sana passtó 
del concret ha defimt la sobirama poética de Clementina Arderiu 1 'humanis- 
me de les ¡ovenissimes colaboradores de la Bernat Metge, Anna Maria de 
Saavedra 1 Adela Maria Trepat: 1 orienta la vocació "novelística de Maria 
Teresa Vernet 1 la vocació de dona de lletres de Maria Carratala. A homenat- 


ge VPelles he volgut comentar in llibre que els editors presenten amb inter- 
rogant. 
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Diguem-ne tino com Jaume Balmes, diguem-ne seny amb Prat de la Riba, 
ha estat reservada als catalans la normalitat funcional de cos 1 d'esperit que el 
P. Miquel d' Esplugues invoca en el seu próleg al llibre El Teosofisme del Dr. 
Joan Tusquets. 

És providencial que ara, precisament, a Catalunya 1 en viril combat con- 
tra el confusionarisme teosófic, hagi estat fet de má mestra el destrrament de 
la fenomenología i de la meravella; de la magia 1 del miracle; del misteri 1 del 
sobrenatural. El P. Miquel d' Esplugues salva per nosaltres la part de la sim- 
plicitat, que és la part de la joia cristiana 1 en definitiva la part de Pesperit de 
triomf de 'Església. 

Alguns dels comentaristes (hem de suposar parcialment documentats en 
les ficcions 1 passatemps de Rider Haggard 1 de Conan Doyle) han passat per 
alt la doctrina preliminar del P. Miquel d'Esplugues 1 han reduit a mimúcies 
d'anecdotar: l'estudi del Dr. Tusquets. | 

Aquesta vaguetat escapola els esqueta. No han fet aquí smó repetir el joc 
practicat a Ttália amb motiu de la versió del llibre d'Ernest Uehli, deixeble de 
Rudolf Steiner, Tra sfinge e Gral, aplicant als problemes de Part les doctrines 
teosofiques. D'aquelles discussions ens wassabenta el recull de treballs de Vi- 
cenzo Gerace, La tradizione e la moderna barbarie, 1 en fem esment pel ressó 
que han tingut en les discussions dels nostres homes de lletres alguns dels te- 
mes relacionats amb la posició mental decisiva que hom pren en aquesta 
giiestió — classicisme, occident, ética 1 estética —, tractats així mateix pel 
ace: 

És de doldre que, a pretext de periodisme o d'amenitat del públic, confun 
alguns dels nostres improvisadors a Pagilitat els serveis que només la prepa- 
ració podria lleialment fer-nos; 3 a la brillant gosadia les direccions que per- 
toquen a les virtuts teologals. Ni dins una estrategia una táctica polemiques 
estrictament racionalistes ens sembla lícita Pambigua superficialitat informa- 
tiva. No costa res, si tractem de misticisme, completar la consulta previa del 
diccionari enciclopedic amb la utiliteació de Vactualitat de llibres com la Intro- 
ducción a la historia de la literatura mística en España, del Sr. Pedro Samz 
Rodriguez; si volem penetrar Orient, fiar-nos més del Passage to India de 
Forster que del Buda vivent de Paul Morand; 1 si, dissortadament, ens tro- 
bem en Pestat 'dnim (constatat per Bertrand Russell) d'aquells que davant 
Pumivers, sense creure, es senten insatisfets 1 el món els sembla absurd 1 mut, 
reaccionar amb la passió de justícia d'un Samblancat més que amb cap de les 

versions oficials de la ironia que els pobles defimits 1 les cultures madurades 
es permeten de vegades. 

A ells, 1 a nosaltres més encara, caldria un tractament heroic a base de 
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Narro ¿ de Catecisme. Una preparació a les actituds crítiques suscitadores de 
vida, recomana Emile Baumann, que no tiramitein les obres dels altres nm es 
tornin mai la revenja dura de Vanálisi damunt la intuició que pot crear. 

C. A. Jordana, un dels joves mestres de la nostra prosa (entenc no exa- 
gerar Velogi), en les noveles Els miracles de Fonollar 1 La veritat sobre Sig- 
frid, es decanta, oposat a P'actitud que defensem, a les porugueses oficials ben 
administrades; ironitza la fe, ironitza el lirisme. Amb paraules d'un estudiós 
de la literatura anglesa que ell coneix perfectament, André Maurots, li repla- 
carem, per acabar, i per cloure aquest registre d'alces 1 barxres del temps, que 
Phome no és ni bestia ni ángel, peró quan fa molt Páangel fa menys la bestia. 


J. M. LOPEZ-PICÓ 
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MANOLOC) 


A disset anys que Manolo Hugué marxa de Paris per no tornar-hi més, 1 

és sens dubte a l'abandó de l'ambient en el qual es fan 1 desfan les reputa- 
cions que cal atribuir el silenci que durant molt de temps s'ha fet entorn 
del seu nom. Peró si la seva celebritat ha pogut sofrir d'aquesta falta de 
reclam, el seu talent hi ha guanyat molt! I quin domini es veu avul en la 
maduresa d'aquest artista, maduresa que s'ha anat fent dia per dia en la 
tranquillitat de la vida que ha fet durant tots aquests últims anys, una vida 
de meditació. De tota manera, si el seu nom era ignorat del gran públic, 
els seus antics amics de Paris guardaven un record enlluernat d'aquell com: 
pany que tenia un esperit tan brillant, al qual cada pensament, cada doctrina, 
cada obra que hom discutia al seu davant, li suggeria un mot just, un jutja- 
ment segur. I no gens menys, Déu sap si els records són fragils dins els 
cenacles parisencs! Peró Manolo no és pas d'aquells que es deixen oblidar 
¡ les freqúents exposicions de les seves obres, que han tingut lloc a la Galeria 
Simon, han provat a tots que en la solitud Vartista realitzava les promeses 
d'aquell talent que havien vist néixer. Mentre moltes fames que havien fet 
gran soroll s'enfonsaven, la seva, sempre més gran, conquistava el lloc que 
el temps li consagrara. . 

L'escultor Hugué arriba a París l'any 1901, quan es tancava VP'Ex- 
posició Universal. No tenint absolutament res, havia de sostenir una llurta 
de cada dia per imposar-se. En aquell temps la bohémia ja no era pas la 
bohémia de Murger: cada dia la miseria dels artistes pobres perd una mica 
més el carácter idílic que tenia en l'any 1830; no és encara el ferotge arri- 
bisme de la post-guerra, peró ja no és impossible de morir-se de gana, 1 crec 
que Manolo, més d'una vegada, degué entreveure aquest horrorós desti. 
Ara bé, els anys 1900-1910 foren anys singularment fecunds per als artis- 
tes i si avui els pintors de l'univers van a Montparnasse en peregrinació, és 
perque en aquells temps alguns homes varen tenir la grandiosa ambició de 
revisar les lleis de la pintura sota el consell inoblidable de Picasso. Manolo, 
peró, ha fet el sord a aquest consell, preocupat solament de traduir la seva. 
personalitat amb la máxima simplicitat en els mitjans Vexpressió. Pero ha 
vist experiencia Picasso de molt a prop i si ha refusat de seguir, com tants 


(*) Amb motiu d'una exposició d'escultures de Manolo, próxima a celebrar-se, i com 
a complement de! recent llibre biográfic de Josep Pla, publiquem aquest article de V. Cras- 
tre, traduit per la Sra. Pla. 
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d'altres, les petjades del gran pintor, és sens dubte perque d'una banda ha 
vist molt bé el “chiqué” dels que el seguien i perque de Paltra operava la 


seva originalitat nativa. ¿Com es podria admetre que un tal esperit s'hagués. 


quedat indiferent davant Pexperiéncia cubista? (Dic cubista per emprar un 
mot cómode, consagrat per l'ús.) No hi ha dubte que les experiéncies de 
1910 Vhagin interessat prodigiosament, pero ha compres perfectament que 
abans que tot Picasso era un revolucionari en Vart, que cercava 1 destruia 
al mateix temps, treballant en Pabstracte; Manolo, pero, té la concepció 
un art etern i no es plau més que en les realitzacions concretes: Picasso 
es mou per una inquietud incessant, Manolo, al contrari, reserva les seves 
inquietuds (que són igualment profundes) a altres coses 1 si, en art, té alguna 
ambició, és la d'arribar a la serenitat. Per més diferents que siguin llurs 
idees, aquests dos homes s'admiren 1 s'estimen profundament. Fa dos anys, 
quan Vescultor fou tan greument malalt, Picasso no pogué dissimular la 
seva inquietud, i és ben sabut que el creador del cubisme és molt avariciós 
de les seves amistats. Escolteu d'altra part Hugué parlant del seu antic 
company i sabreu l'amistat que els liga. 

Pero a París Manolo no ha solament conegut a Picasso; ha viscut allí 
amb tots els que rodejaven el fundador del cubisme i és amb aquests que 
Pany 1910 vingué a Céret per no marxar-ne més: Max Jacob, Pestrany 
fantasista que ha anat a parar al convent, Braque que, després de Picasso, 
és el nom més gran del cubisme, Derain, “fauve” avui ben domtat, Kisling, 
que arribava de Polonia, es comptaven entre els seus familiars, i amb ells 
els escriptors que s'empraven a llancar-los: Apollinaire, al qual el cubisme 
potser deu la seva fortuna, Salmon i Léon-Paul Fargue, aquest Baude- 
laire del segle xx. Tot sovint també, Manolo abandonava la “Closerie des 
Lilas”, on tenien llur lloc de reunió, 1 anava al “Vachette”, on Moréas es- 
clafava els seus admiradors amb les seves impertinéncies. Moréas ens sembla 
que és 'home que ha impressionat Pescultor d'una manera més forta. Us 
pot agradar o no el poeta de les Stances, peró cal reconéixer que ha parlat 
amb una forca singular una llengua que no era pas la seva; la seva gloria 
passa avui per un eclipsi i Pescola neo-clássica que ha portat la imitació de 
Moréas fins a la vulgaritat, no és estrangera a la indiferencia que alguns li 
marquen: hom confon el mestre amb els deixebles, aquells deixebles que. no 
eren escollits per ell mateix. Per més allunyats que siguin llurs domi- 
nis Pun de Valtre, les aspiracions de Moréas 1 de Manolo són comunes. Mo- 
réas també concep una poesia eterna, estranya a tota moda. Parla tot (Matus 
raiment la llengua de Chénier i de Racine; la historia literária no existelx 
per ell, 1 hom coneix el mot que pronuncia en el seu lit de mort: “Classique, 
romantique, des bétises!” ¿I qui sap si no és a les profecies del poeta, 
que Manolo deu aquesta seguretat que guanyará més cercant les intencions 
d'alguns mestres antics, que no pas construint una nova forma de Pescultura ? 
És singular aquesta posició de P'artista entre Picasso i Moréas, 1 tot altre es- 
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perit menys personal hauria arriscat de perdre-hi la seva personalitat, del- 
xant=se arrossegar per P'un o per Paltre d'aquests rius poderosos! Hugué pren 
de cada un alló que necessita, peró roman ell mateix. Á poc a poc, durant 
els anys de la seva estada a París, escull els elements del seu art; la seva 
vida d'aventures a penes li deixa temps per crear, peró en 1910, llavors que 
es retira a Céret, está armat per realitzar el seu pensament. París no li pot 
ensenyar gairebé res més i la solitud, que per altra part la seva salut també 
li imposa, li será d'ací endavant, infinitament més profitosa. 

..«¿Quins són els mestres que han influenciat l'art de Manolo d'una mane- 
ra més forta? La qúestió és una mica difícil de resoldre, car Vescultor ho ha 
estudiat tot, ha cercat a tot arreu i no s'ha aturat enlloc, per fortuna! Ha 
demanat un ensenyament a molts, peró a ningú un dogma. Potser el que ha 
estudiat amb més de gust, han estat els escultors de Pantiguitat 1 més enlla 
dels grecs, els egipcis i els assiris: la formidable arquitectura de les estatues 
egípcies el devia seduir per lexpressió de forca intelligent que se'n despren. 
Cap art no el devia inspirar més útilment, car cap art no posseeix més virtuts 
plástiques. Sens dubte també el degueren inspirar els grecs, pero el millor dels 
grecs, no és justament l'herencia que els deixá Part egipci? 

Les imatges gótiques també han captivat la seva atenció 1 fins ha tro- 
bat materia de reflexió en les deformacions de les escultures medievals. Peró 
quant més útils no li són les ensenyances d'un Germain Pilon! ¿Es que per 
ventura Manolo no és abans que tot un perfecte retratista 1 els seus bustos 
no compten entre les seves obres més reeixides? Enlloc més no pot mani- 
festar d'una manera més clara el seu discerniment psicologic, la seva perfecta 
coneixenca de l'home i entre els escultors contemporanis no n'hi ha cap que 
Piguali en aquest domini. Sense cap esforc aparent, ell ha resolt el famós 
problema “de la semblanca 1 de la inspiració”. És per aixo que Part d'un 
Germain Pilon, supremament intelligent, havia de seduir a primera vista: 
arribar al máxim defecte amb aquesta simplicitat de mitjans, aquesta és 
la primera ambició de Manolo. En la collecció de retrats que ha fet, un dia 
s'hi veurá P'esperit de tota una época i si hagués viscut sempre a París, a Bar- 
celona o a Madrid, de quina ajuda no haurien estat les seves obres per al futur 
historiador! Perú potser nosaltres hi hauriem perdut tota una altra part d'a- 
quest immens talent. 

Manolo admira molt al pintor Ingres i, fet curiós, ladmiració per aquest 
pintor que els romántics consideraven com un “affreux pompier”, també la 
tenen els més avangats dels artistes moderns, car un vertader pintor, per més 
avancat que sigui, no pot pas menysprear un home com el senyor Ingres, que 
sabia dibuixar, com deia tan simplement. Mireu un croquis de Picasso: aquest 
dibuix net, just, sense exageració, és encara una mica lP'heréncia d'Ingres. 
Remarquem que el mateix Baudelaire en el seu Art Romantique ha retut 
un just homenatge al mestre de Montauban: els crítics d'avui no han fet més 
que seguir-lo. 
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Parlávem més amunt dels retrats fets per Manolo i de la llicó que havia 
tret de Germain Pilon. Com Pilon, Vescultor catalá ha estudiat el Greco 1 
aquesta profunditat en Pobservació, aquesta vida cremant de les cares huma- 
nes, segurament la va descobrir un dia en les obres del Greco, que deu haver 
conegut des de la seva joventut, quan vivia a Espanya. Hugué no deu gairebé 
res als moderns; tot Pallunya dels impressionistes. Picasso ha pogut, un mo- 
ment, dominar-lo, peró llurs camins es separaren aviat. Hi ha encara Maillol; 
us adoneu tot seguit que entre llurs obres hi ha una semblanca superficial, 
pero hom no deu pas aturar-s'hi: llurs inspiracions són més diferents del que 
sembla. Maillol és un líric que anima les seves obres per la passió; les seves 
ubres viuen intensament, peró d'una vida més aviat exterior. Hugué- no és 
cap líric: tota la seva inspiració li ve del cap; la inteHigencia és la seva prime-, 
ra qualitat ¡ les seves pedres estan dotades d'aquesta espiritualitat meravello- 
sa, perque sempre compren el secret de la vida de cada home. Manolo té un 
gran respecte per Part de Maillol i el considera com un dels primers escultors 


francesos. 

Un estudi sobre Manolo seria incomplet si no s'hi parlés del pintor 
que hi ha dins d'ell i que de cap manera no és un pintor “amateur "(AGUA 
Pescultor no perjudica mai al pintor. Avui Manolo pinta molt ¡ entre les seves 
darreres obres hi ha unes aquarelles de Céret i de Prats de Molló que pocs 
artistes podrien produir. Per exemple: un grup de dones ajegudes amb deixa- 
desa en un prat estés sobre una muntanya; aquesta pintura té una frescor, 
una grácia lleugera, que us recorda certes fires de Rubens, peró en la pintura 
d'Hugué sempre hi ha més moderació i está dotada d'un lirisme meditat. 
que la inteHigéncia refrena sense parar. Com aquarellista posseeix a un grau 
clevat el do de crear un paisatge amb algunes taques de color; coneix la 
Hum del migdia a fons i se'n sap servir amb un art infinit; només hi ha 
Terrus, el bon pintor d'Elna, que com ell tingué lP'habilitat d'animar una quen- 
titat máxima d'objectes amb els mitjans més mínims. Aquest pintor fou l'amic 
de Manolo i de Maillol i encara no se li ha fet justícia. Demés Hugué pos- 
seeix molts procediments per expressar-se: els seus dibuixos a la ploma són 
sempre d'un gran interés 1 durant les vetllades d'hivern li agrada de fer-ne 
en els seus álbums entre dues paraules joioses 1 profundes, creant, segons el 
seu capritxo, un paisatge minúscul, un bust de dona abundant, o un retrat 
ple de vida; demés els dibuixos són per a ell estudis preciosos 1 és amb aquests 
que penetra la ciencia del cor huma, aquesta ciencia que hom endevina per- 
fecta en veure les seves pedres acabades. 

Peró no s'ha pas acabat de parlar de Manolo, quan s'ha parlat de les 
seves obres. Al costat de Partista hi ha l' home, i aquest home és un dels més 
interessants de la nostra epoca. Els que visqueren al seu costat a Paris, els 
que l'han conegut en la solitud de Céret, us diran quin esperit més extraordi- 
nari té. Hom té el costum — costum equivocat sens dubte —, d'atribuir poca 
intelligencia als escultors 1 de fer-ne uns humils treballadors manuals, que no 
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obeeixen més que a un obscur instint de crear. Manolo converteix en mentida 
aquesta llegenda; cap esperit no és més viu 1 més clar que el seu; quina aten- 
ció no posa als esdeveniments de l'epoca, amb quin discerniment no en parla! 
La seva coneixenca de l'home és perfecta, la seva obra ho prova; coneix 
l'home en general i en particular. S'ha aplicat massa a Pestudi de la cara hu- 
mana per no saber quins són els signes que traeixen a un miserable, 1 pocs 
individus han resistit al seu examen. On ha adquirit aquest do estrany? Sens 
dubte en el curs de la seva vida d'aventures 1 durant els durs contratemps del 
destí, en els quals és molt útil de coneixer el seu adversar1, si hom no vol 
ésser devorat; peró Manolo té més que aquest simple instint de combat, 1 
aquest do és sobretot el fruit de reflexions llargues 1 d'extrema profunditat. 
Direm que Hugué no té dels homes una opinió molt afalagadora? Jo crec 
que és impossible d'arribar a coneixer molt bé la humanitat 1 de conservar 
al mateix temps un xic d'optimisme moral. De tota manera, encara que l'es- 
cultor penetri molt la perversitat de l'home, aixó no el porta pas fins a la 
desesperació: admet aquest mal en conjunt, com una conseqiiéncia irrevoca- 
ble de Pessencia del món. Pero es fa dificil d'expressar aquí amb algunes 
paraules les opinions d'un home que té horror de tot dogmatisme i els pen- 
saments del qual es desenrotllen durant unes converses capritxoses, que la 
fantasia de Partista dirigeix segons el seu gust; cap exposició esquemática no 
podria donar una idea de la seva varietat astoradora. 

A. un tal esperit encara no li hem donat el que se li deu! Ara, peró, cada 
dia contribueix a posar-lo al seu lloc. Paris el coneix 1 també América 1 
Alemanya, que li han consagrat molts articles importants. Les seves exposi- 
cions a la Galeria Simon obtenen un exit enorme. Ha arribat el moment en 
que Barcelona no el pot ignorar més i cal que sápiga que Manolo Hugué ha 
arribat al rang que li pertany: el primer entre els artistes dels quals hom ja 
no discuteix els dons i les brillants qualitats. Avui, Manolo és un gran mestre. 
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¿RODAR ADE VKARE TOA BRERÓN CATATAN 


O hi ha res tan satisfactori per al cronista com tenir el camp obert a 

Pelogi. Hi ha qui suposa que censurar és una satisfacció. Per alguns 
potser sí. Pel que a nosaltres es refereix, ádhuc preferim el silenci a la cen- 
sura, quan som nosaltres els obligats a censurar. 

Una nit triomfal per al nostre teatre és cosa que ens eixampla el cor, que 
ens redreca. Tant de bo cada estrena, cada nova obra que hom ens presenta, 
fos digna dels elogis sense mesura. Nosaltres no hauriem de picar damunt la 
pedra dura de les objeccions i el teatre catalá faria cami a tota vela. 

L'estrena de Pobra de Karl Txapek, R. U. R. (Rossum's Umwversal Ra- 
bots), fou una vetllada memorable. Adriá Gual sabé posar el seu Teatre 
Íntim a Valtura que li pertoca. 

Gual sabé donar-nos una obra totalment nova. No fou pas una vetllada 
de forcada transcendéncia. Ben al contrari. El teatre catalá s'incorporava una 
de les obres internacionalitzades. 

Ens deia no fa pas gaire Pere Inglada, que en la nostra posició, el mitjá 
d'atreure'ns la mirada d'Europa era portar a casa tot alló que signifiqui una 
valor a la cultura europea. 1 aquest procediment el considera ell gairebé tant 
o més eficac que donar a conéixer les nostres coses a Europa. 

Karl Txapek, l'autor txecoeslovac, era totalment desconegut del nostre 
públic. Notícies anteriors a Pestrena, i el fet d'anunciar-nos una comeédia 
utopista, ens feien suposar que assistiriem a una obra avantguardista en el 
sentit just del mot. 

T no és així. R. U. R. és comedia d'avantguarda perqué en ella és supo- 
sada la fabricació especial d'homes. Quant al procediment, Pobra de Karl 
Txapek ens sembla normal en absolut. ¿Qué és una comedia de les anomena- 
des normals? Quins elements la composen? Intriga (o bé interes), passió 1 
lirisme. ¿Per ventura no són aquestes les condicions que reuneix R. U. R. de 
Txapek ? 

[, encara, si tenim en compte que “rabot”' equival a obrer, potsepramla 
comedia RR. U. R. d'avantguardista només li restará l'originalitat de les idees. 

Idees originals? Excepció feta de la fabricació artificial d'homes — aixo 
sempre — ¿ens costaria gaire recordar haver sentit totes les idees que Txapek 
ens exposa per mitja dels seus personatges ? 

En arribar a aquest punt haurem de concloure que Poriginalitat de l'autor 
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de R. U. R. consisteix en l'atreviment d'exposar unes idees que tothom tela 
córrer a cau dV'orella. 1 tant de ho tothom tingués lPoriginalitat de Karl 
Txapek! 

Ara, cal preguntar-se qué es proposá l'autor txecoeslovac en escriure la 
seva Obra. Respecte aquest punt els parers han estat forca contradictoris. 

Succeeix, i no poques vegades, que l'autor, en realitat, no ha tingut el 
propúsit de sentar cap conclusió. Ell exposa un cas i prou. 

No obstant, pel que toca a R. U. R., costa de creure que el seu autor no 
pretenia definir en escriure la seva comedia. 

Per una banda a R. U. R. tenim plantejat amb esgarrifosa cruesa el 
problema que per home significa Pincrement constant, inusitat de la maqui- 
nária. T'autor ens pregunta: 1 bé: quan tot ho facin les máquines, ¿que fará 
lPhome? 

Peró aquesta pregunta immediatament en planteja una segona: ¿Podria 
viure l'home dedicat només al cultiu de Pesperit? 

Per altra banda, Txapek sembla voler donar a entendre que ni la ciencia, 
ni el maquinisme, cap dels progressos materials que la humanitat ha expe- 
rimentat amb relativa rapidesa valen gran cosa si ens manca P'amor. 

Peró no és aixó sol, encara. L'autor de R. U. R. ataca decidit Pintrincat 
problema de Porigen de Pánima. Que és Pánima? D'on prové? Qui ens la 
concedeix 7 | 

Les preguntes resten sense resposta. Els “rabots”, homes 1 dones fabri- 
cats artificialment, a una gran fábrica, per series, com els automobils, de 
mica en mica prenen major consciencia 1 arriben a experimentar aquestes sen- 
sacions que en diem humanes i la generació de les quals atribuim a P'ánima. 
Com ha estat operada la transformació ? 

Txajpek es limita a constatar-la. No podia fer altra cosa. 

Pero de R. U. R. també podríem dir que és una amenaca — formulada 
amb genial ironia — que Karl Txapek dirigeix a la societat actual. 

Els grans tallers de la “RossunYs Universal Rabots” dia 1 nit fabriquen 
homes artificials, “rabots”. Els governs de tot el món, els fabricants, els 
amos del diner cuiten a adquirir-ne. 1 els fan treballar, els posen al peu d'un 
treball brutal, els fan guerrejar pel seu compte i, quan són espatllats, els 
tornen a la fábrica perque els triturin 1 en facin de nous. 

El problema social no podia ésser plantejat amh més cruesa. Í encara la 
cruesa augmenta quan, per boca d'un dels directors de la FR. U. £t., ens assa- 
bentem d'aquest projecte: per evitar la unió universal de “rabots” ells es 
proposen de fabricar-ne de diferents marques, una per a cada nacionalitat. 
D'aquesta manera es trossejaran ells entre ells i deixaran tranquil a homer. 

Peró abans aquest projecte no esdevé realitat, els “rabots” triomfen: el 
món és d'ells, dels que treballen. 

Sátira punyent també és la comedia R. U. R. pels quí acotats damunt 
els llibres no senten o no volen sentir les veus angunioses del carrer. Ai dels 
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savis que pel fet de ser-ho miren de cua d'ull els que s'inclinen sota el pes del 
treball manual! Txapek, al tercer acte, amb Valliberament d'Alquist, Phome 
que ha sabut estudiar i aixecar paret alhora, ens diu — puix aixecar paret no 
és altra cosa que un símbol — que P'onada només respectara aquells que no 
hagin estat sords als seus bramuls. 

El final del tercer acte de la comedia R. U. R. planteja un nou problema. 


El treball ha triomfat; pero, li basta a l'home el treball per viure? Clar: ¿Pho- 


me en té prou de dormir, treballar i menjar? 

Al darrer acte, la situació dels “rabots” és desesperada. Ells no poden 
viure més de vint anys. Si aixó no fos un simbolisme més, no tindria cap 
importancia. El que ens sembla que l'autor ha volgut significar amb aquestes 
paraules és que la vida material és efímera 1 que Púnica vida perdurable és 
la de Pesperit. Cal, doncs, fondre la materia 1 Pl'esperit. Llavors será trobada 
la vida. 

Peró com? Heus aquí la pregunta que amb veu anguniosa dirigeixen els 
“rabots”, els que han pogut fer-se amos del món, a l'únic “home” que resta, 
el vell Alquist. 

Pero P'home de ciéncia no pot respondre. Ell prou estudia. El secret de 
la vida li és negat. Els “rabots” posen carnassa a la seva disposició. Tot és 
inútil: la vida no sorgeix. El món, ric, pletoric de materia, és a les acaballes. 
Cal un miracle. 

I el miracle és realitzat en la compenetració d'un home i una dona, de la 
parella eterna. 

Els, Helena 1 Primus, de procedencia artificial com tots els altres “ra- 
bots”, senten que dintre seu s'abranda la flama de l'esperit, amor sorgeix. 
Només llavors l'home de ciencia ha trobat la vida, encara que tampoc en sap 
el secret. 

Karl Txapek, d'una manera o altra, repeteix el que ens diu el cristia- 
nisme, el pur 1 únic cristianisme: només l'amor universal pot donar-nos la 
felicitat. 

Un altre punt que no hem de descuidar en parlar de R. U. R. és el seu 
lirisme. Txapek en aquest cas tampoc és avantguardista — almenys no ho és 
a la manera que alguns entenen Vart d'avantguarda. Ell no desdenya el li- 
rismc. Al contarri. És gracies al lirisme que ens engrapa. Si no fos el lirisme, 
la comedia de Txapek quedaria reduida a una complicada especulació mental. 
Ara, no. Ara kt. U. R. pren qualitat dramática, ens apassiona tant pel que ens 
fa pensar com pel que ens fa sentir. Moments hi ha, que alló que en principi 
és arid com un problema geométric esdevé poemátic. 

Períodes intensament dramátics de R. U. R. en podríem citar uns quants. 
Basta recordar el del tercer acte, quan la llum s'extingeix lentament. Aquella 
claror que es fon a poc a poc ens diu amb veu plena d'angoixa que la vida 
de home, de tots els homes, s'acaba. I en fondre's la llum definitivament hom 
no pot evitar d'escruixir-se. 


x 
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Un altre dels moments colpidors de la comedia de Txapek és el final de 
Pobra. La sortida d'Adam i Eva del Paradis és repetida. Alquist, el vell de 
barbes apostóliques, repeteix les divines paraules: “Creixeu 1 multipliqueu- 
vos”. Helena i Primus comencen una nova vida. 

Nova? També el Creador posá els homes a la Terra perque entre ells 
regnés amor universal. 

Poques, ben poques vegades ha estat superada al teatre la pura emoció 
que produeix la sortida d'Helena 1 Primus, agafats de la má com els nostres 
primers pares. 

Peró ells no són foragitats per cap ángel que empunyi una espasa de 
foc. Paraules plenes de tendresa són les que els acompanyen. L'home torna al 
món net de culpa. 

Karl Txapek, si avui no fos considerada cosa poc elegant, ridícula, el 
polemitzar, esdevindria Ibsen del segon quart de segle. 

La presentació de R. U. R., per bé que no del tot perfecta, en conjunt 
resultá forca acceptable. 

Els artistes del “Romea” interpretaren Pobra amb lloable entusiasme. 

El públic aplaudi. 

Carles Capdevila és el traductor al catalá de la comedia de Karl Txa- 
e 

El nom del traductor és el millor elogi que hom pot fer de la traducció. 
Carles Capdevila és un dels literats que més profundament ha sabut penetrar 
a Ventranya del nostre idioma. 


J. NAVARRO COSTABELLA 
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PINTURA DE TACA 1 PINTURA DE MATÍS 


ES exposicions coMectives, organitzades amb finalitat diversa, sigui per 

iniciativa particular, com el Saló de Tardor de la Sala Parés, les expo- 
sicions d'avancada de Can Dalmau, les de “Les Arts 1 els Artistes”, 1 tantes 
d'altres, sigui per iniciativa de les corporacions públiques, com els Salons de 
Primavera que organitzava anys enrera l'Ajuntament de Barcelona, tenen la 
grácia de permetre fer amb facilitat un recompte dels valors artístics actuals 
¡ de les seves altes 1 balxes. 

L'exposició particular d'un artista ens dóna la mida del seu art conside- 
rat en si mateix L'art de cadascú, com un producte arrapat a la seva perso- 
nalitat, es caracteritza per la presencia d'una o més d'una qualitats de les que 
en conjunt formen l'obra idealment perfecta, al costat de l'abséncia o de l'ate- 
nuació de totes les altres. Si en una exposició particular és necessari un esforc 
d'inteligencia, un treball d'imaginació, per representar-se tot el que falta en 
aquell art per arribar a la perfecció, en una exposició colectiva aquest treball 
d'imaginació és menys necessarl. Els valors absents d'una obra queden asse- 
nyalats per la presencia d'aquests valors en les obres de l'entorn. En aquest 
sentit totes les obres hi perden, la qual cosa és la temor de molts. Pero el sentit 
erític conscient o inconscient del públic hi guanya, i aixó per un art és una 
cosa que no té preu. 

IHustrant aquest ordre d'idees, la visita d'una exposició colectiva, posem 
per cas el recent Saló de Tardor, suscitava per exemple la segúent questió: 
¿Quina mena de pintura hi dominava —i per extensió —, quina mena de 
pintura domina en la producció de casa nostra? És indubtable que la majoria 
se Pemporta la pintura de taca. En molts dels nostres pintors, la influéncia de 
l'Impressionisme és encara ben viva. La seva característica és l'execució de 
Pobra per mitja de taques de color uniforme més o menys grans. No és ben 
bé que P'Impressionisme en la seva essencia sigui aixó, peró la seva influencia 
ha arrelat a casa nostra sota aquesta forma de manifestació, que li dóna una 
aparenca semblant a la de la gran escola francesa. 

La pintura de taca es caracteritza doncs técnicament per la uniformitat 
de to en porcions ben destriades les unes de les altres. Els tons no es fonen 
mai per gradacions : entre un to i el del costat hi ha sempre, absolutament sem- 
pre, un salt. L'exemple més caracteristic d'aquest estil dins de la nostra pin- 
tura és el d'En Mir. | 
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Contráriament, en la pintura de matís, aquest salt entre dos tons no es 
presenta més que allá on es delimita la forma dels objectes, o alla on es pre- 
cisen els seus accidents més característics. Llevat d'aquests casos, alló que en 
la pintura de taca seria invariablement tons separats, aquí aqueixos tons su- 
neixen per una gradació de matisos intermedis. Aquesta matisació dels tons 
acosta la pintura a la visió que tothom té directament dels objectes. La pin- 
tura de matís es dirigeix, doncs, cap a Pobjectivisme 1 cap a Pexpressió. 
l contráriament, la pintura de taca porta més aviat cap el decorativisme 1 cap 
a la sensació. Extremant una mica la nota i portant la teoria fins a la seva 
última conseqúéncia, la més simple manifestació de la pintura de taca seria el 
genere cartell. 

Aquest senzill element técnic de pintar tacant solament o de pintar mati- 
sant gradualment el to, té una tal torca, porta una virior tan endimoniada, 
que entorn seu es juguen els combats espirituals més durs que es pugutn ima- 
ginar. Des del punt de vista de Vartista, tota la fac 1 significació de la seva 
pintura queda modificada si després de pintar seguint qualsevol d'aquests dos 
estils, es decideix a canviar i adopta Valtre. L'element d'expressió s'ha modi- 
ficat i com a conseqúéencia arriba a formes artistiques diferents. Peró no sola- 
ment hi ha un canvi d'aparenca exterior, sinó que Vesséncia de la seva pintrra, 
el seu sentit espiritual, queda modificat absolutament en la seva més profunda 
significació. Remarcávem suara que la pintura de matís dirigeix cap a Pob- 
jectivisme, mentre que la pintura de taca dirigeix més aviat cap el decorativis- 
mc. Aquestes dues tendencies imposen automaticament la percepció distinta 
del món ambient. En el primer cas, la precisió, la veritat, la sinceritat Optica 
s'imposen, 1 condueixen a tot un seguit de sensacions que estan associades amb 
aquestes directrius, a tot un sentit de poesia. En el segon cas domina més 
aviat un sentit líric, un sentit musical, d'expressió imaginativa més que d'ex- 
pressió de sensacions. Aquestes posicions tan diferents que poden sollicitar 
per torn amb igual intensitat les activitats de Partista, modernament han sor- 
tit del domini del temperament per entrar en els topics d'escola i de tendencia. 
No tothom té el temperament igual. Aquell que sigui fogós 1 exaltat en deixa- 
rá senyals amb una factura rápida i apassionada. La pintura de taca el seduira 
¡ amb ella en tindrá prou per dir totes les seves visions plastiques. Peró aquell 
que sigui plácid i meticulós, i sigui més dotat per a la contemplació que per a 
Vabrandament, patirá un horror de deixar dos tons sense fondre's aña on 
Pobservació de la realitat exterior els fa veure fosos. Si la tendencia que está 
de moda, o les receptes d'escola, o la tiranta d'un estil, li demanen que ho deixi 
solament tacat, i traeix el seu sentit, es trenca dins seu la unitat de creació. 
La seva obra ha de patir-ne forcosament. Quantes d'obres mancades tindrien 
en aixó Vexplicació del seu mancament! 1 si Vartista n'és conscient, quina 
lluita, quina tragedia per a resistir-se a complaure a la moda, a la eritica yal 
possible comprador suggestionat per Puna i Paltra! 

Sota aquesta escorca exterior (taca o matís), el públic en general — 1 per 
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qué no dir també una certa mena de crítica? — valora rarament lP'essencia ar- 
tística. Hi ha gran nombre d'aficionats a la taca que davant d'una pintura de 
Marqués-Puig o d'una pintura de Togores, enriquida amb múltiples games 
de matís dins del color ardent i de forma sensible en el primer, i de forma es- 
tática i coloracions fredes en el segon, no encerten a veure l'expressió emocio- 
nal d'un sentit de la plástica que enclou. En canvi s'encanten davant la sordi- 
desa i la buidor de manta pintura feta de taques llampants 1 inexpressives. El 
fet invers es produeix també. Davant d'un Serra, d'un bon Mir, Pobservador 
acostumat a la tradicional pintura llepadeta, sent una repulsió instintiva que el 
priva de veure tot el que hi ha d'emoció sota els acords de color, de ritmes 1 
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vibracions. 
¿Que és el que determinará Vadopció d'un o altre sistema d'expressió en 


Partista? Obeeix a un cálcul o a una recepta técnica? Quan en les hores felices 
es crea obeint la veu de la inspiració que actua com si dictés alló que cal fer, el 
temperament de cadascú dóna la pauta a la má perque imprimeixi a la materia 
una determinada forma. Aixó passa si es pinta anant pel bon camí, quan par- 
tint de Pemoció pictórica, concretada després en una idea, es dóna forma plas- 
tica a aquesta emoció. Quan s'omplen teles partint únicament de les ensenyan- 
ces de l'escola, o a base d'una certa disposició per adoptar la manera 1 el fer 
d'altri, les coses, naturalment, no passen aixi. Aleshores totes aquestes coses 
exteriors són el fi primordial vers el qual s'orienten les activitats del pintor, 
car no veu totes les altres coses inefables que hi ha més enlla de P'ofic1, encara 
que siguin expressades indefectiblement per mitja del seu domini. 

Perque cal no fer-se iMusions ni deixar-se enlluernar per teories llam- 
pants abillades de modernitat i buides de contingut. En la producció de qual- 
sevulla obra d'art, cal que tots els moments interiors tinguin una expressió 
exterior adequada i completa. Pintar 1 dibuixar per alusions, o sigui deixar 
les coses a mig expressar fiant i demanant que les completi l'espectador amb 
la seva imaginació, és obrir un camí, que actualment assoleix una certa es- 
plendor, a les obretes minses per un cantó, 1 a les interpretacions fantastiques 
que en facin els seus panegiristes, per l'altre. 

Taca o matís són formes purament accidentals de Pobra pictórica. En el 
fons d'aquestes dues dormes diferents, pot ser-hi o no el fet artistic. Que hi 
sigui o que no hi sigui és l'únic important, l'únic que valora l'obra, 1 el que la 
fa aguantar a través del temps 1 de l'espal. 

Només que, davant de les dues tendencies, cal adoptar una posició de 
jerarquia. La taca posseeix igual facultat d'expressió que el matis. Pero la 
pintura de matís, servint-se de la degradació progressiva de tons i admetent 
tota la gama de grisos, és més rica de valors artístiques. Amb ella el pintor € 
pot dir més coses. La pintura de taca, anant principalment per colors sencers, 
és més impressionant, és més decorativa, pero resisteix menys l'análisi i la 
larga contemplació. 
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NON IV “HOME DEL QUAL. ES PARLA” 


INC anys després d'haver-se publicat L”home del qual es parla no ens 
sembla ja indiscret declarar que l'autor és J. M. Loópez-Picó. 

I després de dir-ho, ens disposem a parlar de Popuscle amb més tranquil- 
litat. Ens enerva barallar-nos amb fantasmes. Hi ha tanta 1 tanta obra morta 
dintre la literatura catalana! Ara, doncs, que ens encarem amb un llibret viu, 
cremant, actual 1 urgent, excitaria la nostra impaciencia el fet de no saber 
que al costat del títol hi ha un home de debo. L'home del qual es parla és un 
llibre de J. M. López-Picó. L'anonimat no ens interessa. 

Cada literat, davant d'una obra com aquesta, reaccionaráa a la seva ma- 
nera. Adhuc, hi haurá escriptors que no reaccionaran, O somriuran, O s'arron- 
caran d'espatlles. Aixó també és un acte. És la reacció llur, peró negativa. 
L'home del qual es parla interpreta la tragedia de la sensibilitat 1 la inteHigén- 
cia, balanca normativa de tota moral, encarades amb el món exterior, 1, par- 
ticularment, amb la burocratització del món exterior per acordanca amb el 
món interior, que és la vida social. J. M. López-Picó pren amb les mans la 
massa candent d'aquest gran problema, i la plasma a la seva mesura. Cada li- 
terat, en un moment, en diversos moments de la seva vida, topa amb el pro- 
blema; i el resol o no el resol. El problema, sempre, resolt o no resolt, camuflat 
o escamotejat, resta plantejat i en peu. L'home del qual es parla és el conflic- 
te de tots i cadascú de nosaltres encarats amb nosaltres mateixos 1 convivint 
amb el proisme. La part de l'home i la part del literat, desavingudes sempre, 
s'entesten sempre a encaixar i a simular avinences impossibles. 1 aquest és el 
conflicte. J. M. López-Picó, en escriure la seva obra, s'ha tret del damunt un 
gran pes, fadigador del cos i de l'ánima, com aquell que s'arrenca una sageta 
clavada en carn viva; i amb la sageta segueix la carn esquincada, peró també 
les angúnies del fiblar incessant. Ara, que no cal esperar la guarició. D'altres 
sagetes vindran a punxar-lo. Hom diria que no cal que vinguin, que bé prou 
naixeran soles damunt d'hom mateix, com si la carn —i en dir carn em refe- 
reixo a la del cos i a la de P'ánima — fos un terrer de bona saó 1 els fiblons 
rostolls en creixenca ininterrompuda. 
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La literatura, repetim-ho encara, no és un passatemps. És una discipli- 
na, un compromís, una batalla dura, en la qual podem, i potser devem, deixar- 
hi els ossos; 1 perdre-hi O salvar-hi lánima. Hi ha literats que escriuen amb 
una part o amb diverses parts de llur cos. Jo he preferit sempre aquells que es- 
criuen amb tot, absolutament tot el cos; i a dintre el cos, ja no cal dir-ho, cal 


portar-hi, sempre també, tota Vánima. Si el protagonista de L'home del qual | 


es parla situa Pacció en un revolt de cami vital — vint-i-cinc anys, per exem- 
ple; o trenta, o trenta cinc, és igual —, els termes del plantejament no canvien. 
Cada vegada que hom planteja el conflicte, cal considerar-lo de cap 1 de nou. 
Tant és tenir vint anys com seixanta. Si hom és un home de debo, si hom és 
un literat de debo, patirá cada vegada la tragedia totalment, del principi a la 
fi, i sense pietats ni perdons de cap mena vers hom mateix. L' home del qual 
es parla és Vargument d'una magnífica novella psicológica, que, a Catalunya 
sobretot, és la novella de tota una generació. L'argument anira repetint-se al 
llarg de les generacions i dintre cadascú dels homes-literats que les formin. 
Manca endevinar quí será aquell que sabra resoldre'l, literáriament, amb tots 
els honors i amb totes les conseqiéncies. A Catalunya, darrerament, 1 avui 
encara, s'ha parlat molt de plantar els fonaments d'una noveHistica ben nostra. 
I bé, dones: L'home del qual es parla de J. M. López-Picó és Pintent més reei- 
xit que s'ha fet fins avui per a encarrilar amb lógica 1 amb honradesa, intel- 
ligentment i sensiblement, la fundació d'aquest basament novelistic. 

L'autor, en comencar Popuscle, ja ens assabenta que al llarg d'ell es cons- 
tata Pesquema psicológic d'una generació, a fi i efecte d'aportar dades per a 
confessar i esmenar una fallida espiritual. La posició de l'autor, per tant, és 
clara; cal agrair-li Vaportació i la confessió. D'aci, peró, a creure que hom 
podrá esmenar la fallida espiritual que constata, hi ha distáncia. Í, d'alira 
banda, caldrá esbrinar si realment aquesta fallida espiritual és tal faliida. Jo 
crec que es tracta d'un mer episodi espiritual; i que, allí on molts voldran veu- 
re-hi una fallida, altres, com jo mateix, hi descobriran, normalment, una vi- 
rada anímica, oblidada i menystinguda immediatament després de constata- 
da. Peró. encara hi ha més: Una vegada obtingudes i estergides les dades de 
ánima, hom voldrá despullar-les de figuracions. Ens trobem, per tant, en ple- 
na confessió general. I a mig camí de la drecera que mena directament a la 
bona ruta eterna. Totes aquestes fallides no són més que dreceres, sovint 
marrades, per a tenir consciencia més plena i clara de la bona caminada que 
hom, literat-home, está fent amb tot el cos i tota l'ánima. És el tema etern. 
I ens trobem, així mateix, i aixo és la cosa transcendent, en plena recerca de les 
dades que ens permetin muntar i animar la figura de l'Home categóric; hu- 
milment, angoixadament, castigadament. 1 ben per damunt, puntualitzem-ho, 
de tota mena de nietzscheanismes ridículs 1 ultrats, incitadors a la desviació 
i la caiguda absurda i sense solució. Psicologia contra Fisiologia. Conteses in- 
ternes, prescindint de exterior indiferent. Recerca dels individuals documents 
subjectius. Objectivisme és sinónim d'esterilitat. L'autor, per a desfer la tra- 
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va escorredissa, inverteix els termes. 1 vol trobar la sortida on no hi ha més 
que Pentrada. És la venjanca de Pánima damunt del cos. Cal que sigui així. 
S1 no, no hi hauria problema. La cosa curiosa és que, quan la crisi aclaridora 
s'ha esvalt, hom veu perfectament que el conflicte era plantejat a l'inrevés. La 
qual cosa no lP'allibera de reincidir-hi a la primera avinentesa propicia. 

Un aplec d'amics entre els vint 1 els trenta anys: Epoca d'irresponsabili- 
tat que vol tornar-se responsable, mig per diletantisme, mig per pedanteria. 
La natura no fa salts. I la responsabilitat ve tota sola, al cos com a l'ánima. 
Hom vol animar la convivencia, sense comptar amb la ironia. La solució, 
com sempre també, és una 1 sola: la dispersió. Per tant, la convivencia s'anulla. 
Hom ha partit de la ingenuitat per a trobar el respecte; 1 ha saltat per damunt 
d'aquest per a trobar la llibertat sense explicacions. És el secret de les promo- 
cions intellectuals, com de les promocions humanes. Hom ha tingut la 1Husió 
d'aplegar l'analisi 1 la síntesi, com aquell quí lliga un nus ben estret. 1 al 
capdavall de la feina ha descobert l'engany 1 la inutilitat dels collectivismes. 
I "autor mateix ho diu: IlMusió sadollada, gloria decebuda. 

I ara ve tot el seguici de les fitxes documentals, de les dades anímiques. 
Festa carnal de la ment. Debats de l'áanima, destructors de la capacitat de l'áni- 
mena exercici jornaler de les petites empreses de la pau. ¿Pero no és 
aquest, 1 no és aixó, per ventura, el delme a pagar pels homes-literats, al mar- 
ge dels homes simplement homes, o vulgarment homes? L'home del qual es 
parla fugia dels amics; pero no podia, ni podrá mai, fugir d'ell mateix. Indi- 
vidu-coHectivitat-individu: heus ací el procés de l'ánima de tot bon literat nor- 
mal. Crítica contra lírica, per a retornar a la crítica. l per a finir, sempre 1 sem- 
pre, fent merits perque la crítica 1 la lírica acabin estrenyent-se les mans. Om- 
bra del Jean-Christophe de Rolland! Una cosa és el combat moral 1 una altra 
el combat social. Totes les angoixes, 1 les nerviositats, 1 les logomáquies, 1 les 
psicomaquies, 1 el punt d'eixida, que és la mort, arrenquen d'aci 1 donen vol- 
tes entorn del punt, sense parar mai. l el fet de tenir iHusions, de tenir una 
sola iHusió contra el món que ens volta, destructor acarnissat d'ilusions, ¿no 
és ja una prova tangible 1 concreta de certitud 1 de confianca en hom mateix? 
I'home-literat, al costat de l'home simplement home, s'entesta 1 s'enderia a 
voler corregir el món que el volta, indiferent al voler de l' home. ¿No és aixo, 
per ventura, en cert sentit, una de les múltiples tangents de fugides, peró no 
de solució, dels hamletismes que ens traven la vida? Jo d'aixó en dic la dra- 
matúrgia dels vint-i-cinc anys; peró els actes s'allarguen 1, sovint, galrebé 
sempre, duren tots els anys de la vida. Hom es revolta contra els altres 1 con- 
tra ell mateix. 1 hom s'encrueleix acusant als altres d'ingenus, per a dissimu- 
lar als propis ulls la ingenuitat propia. Diem: Sabem massa de pensar. Sense 
adonar-nos que aixo ja comporta saber massa de «sentir. La gent viu; 1, des- 
prés, pensa o no pensa. Peró que vol dir viure? 1 és un mal pensar la vida? 
Tot el procés que separa la vida viscuda de la vida pensada (1 aixó són coses 
que estan per damunt nostre, i no pas dintre nostre) ¿no és, ja, una tasca obs- 
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tinada per a refer tota mena de virginitats... a condició que hom torni a tren- 
car-les de seguida? L'home que pensa no té mai contemporanis, és cert. Cal 
tanta bona fe per a acceptar que sempre, 1 sense fallar mai, dos i dos han de 
fer quatre! ¿No consistirá la felicitat a creure que, de tant en tant, dintre nos- 
tre almenys, dos i dos fan cinc —i a portar-ne la convicció al proisme; feina 
de literats aquesta, a fi de comptes? La preparació per a viure no vol dir res; 
Pesclat del conflicte: aixó interessa. Diguem-ho altra vegada: Tothom és ob- 
jectiu mentre és inconscient; és a mesura que hom guanya consciencia que va 
tornant-se subjectiu. Subjectivisme és sinónim de responsabilitat. Idealisme 
contra realisme. Hom es demana, amb l'autor, qué aprofita tenir-ho tot si perd 
Pánima; peró jo crec que hom pot tenir-ho tot, sense perdre l'ánima. Cal ter, 
per a ella, la part d'ella; i per al cos, la part del cos, segons Sistema. Tothom 
és realista en principi; hom va tornant-se idealista per cultiu. Tothom cal que 
comenci essent realista i que acabi essent idealista; altrament, és malaltia. 
Per aixó al món hi ha tants malalts. 

L'home del qual es parla cerca companyia; 1 el problema troba compli- 
cacions, és clar. El matrimoni, generalment, és una invitació a la perplexitat. 
Descobrir la dona és sempre una descoberta esteril. La dona és una valvula de 
seguretat per al cervell que funciona bé. 1 si Phome ha pensat tota la vida 6n 
trobar-se amb la dona al costat encara pensará més. 1 no totes les coses podran 
ésser-li amagades pel fet de tenir en compte que ha pensat tota la vida. El re- 
mei és pitjor que la malaltia. Cal fer la part de P'ánima 1 la del cos; particular- 
ment enfront de la dona. Cal fadigar la carn amb ironia; 1 amb petits, suaus, 
tranquils arroncaments d'espatlles. Convé fer la part del món abstracte 1 la 
del món concret. Hom parla de P'acceptació senzilla de la realitat; ¿no será 
aquesta, per ventura, la felicitat del botigueret de la cantonada? Í com podria 
ésser, ni que hom volgués desesperadament, la de Vhome-literat, la de l' home 
del qual es parla? Orgies de la ment, desordres del cor: Drets de P'home 1 
deures del literat. Qué en sap, el botiguer ignorat, de tot aix0? El front pesa 
massa; i el pit també. Hi ha dies que hom ho sent; 1 no pot plorar ni revol- 
tat=se: 

Tot aixó, ho estem veient, és la mateixa columna vertebral de la trage- 
dia literária. Hom parla molt d'humanitat cada dia 1 cada nit, sobretot a Ca- 
talunya. La majoria de la gent que en parla no sap el que es diu ni en sospita 
les conseqúéncies. ¿No está veient, aquesta gent, que la veritable sofrenca hu- 
mana de l'home-literat vola molt per damunt d'aixó que hom entén per huma- 
nitat a casa nostra? Hi ha vides el destí de les quals és cremar. Totes les vi- 
des dels literats perfectes, dic jo, són llenya nodridora de la foguera; 1 s1 no, 
no són tals literats. La sensibilitat es defineix sempre en cerebracions. Sí, dic 
jo; a condició que hom sigui un veritable literat; en els altres, es defineix en 
sensibleria, que és pitjor; o en fum, que és millor. No tocar de peus a terra, 
per als literats de debo, equival a tocar-hi massa, més que els altres. 1 si, davant 
1 al mig del proisme, la cordialitat d'un hom arriba només a poder dir que hom 
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estima amb tot el pensament, hom pot dormir tranquil. Qué pagaria tothom, 
si tothom pogués parlar d'una. manera tan humana, i sentir d'igual manera! 
Goethe era un gran especulador. Si afirmava que ens preparem massa 
per a viure 1 que no arribem a viure mai, podriem respondre-li que vivim sem- 
pre, adhuc impreparadament. Goethe era un romántic desfermat, un malalt, 
disfressat de clássic contingut i fent la comedia de la sálut ben conservada. 
Si hom fa un acte de fe i es proposa viure contra meditar, no obtindra altra 
cosa que la negació de lP'art d'ésser un perfecte literat. Primitivisme pur. ¿Ac- 
ceptació de Pheroisme? Las! ¿Hi ha al món transigéncia més burgesa, per a 
un bon literat, que l'acceptació de l'heroisme, de tota mena d'heroismes? Indi- 
vidualisme contra coHectivisme! Objectivament, sembla que hom degui abra- 
car el món general per a superar el món particular. Jo crec, subjectivament, i 
amb Goethe, que convé fer veure que hom s'interessa pel món general, a fi i 
efecte que ens deixin tranquils per a viure en santa pau amb el món particular, 
1 nodrint-nos d'ell tothora. Cal convertir Pegoisme en egocentrisme. 
L'engany del paisatge, per a l' home del qual es parla, será sempre una 
mitjanceria viciosa. Per a servir-se de les coses dins Pordre de la grácia, no 


cal enternir-se amb el paisatge extern, sinó superar el feix de miséries del 


paisatge intern, per la raó. Cos amb ánima, fornal encesa. Si el miratge del 
món extern ens temptés, fem-ne lenya pel foc intern. Pensament i sentiment 
convé que vagin junts. Les obres, pero, resten per la part de pensament i no 
per la de sentiment. J. M. López-Picó, i quí diu ell diu tots nosaltres, restarem 
per les nostres obres, pel fruit del món intern. 1 absolutament per res més. El 
món que ens volta, ni abans ni després de nosaltres, no ha estat, ni será altra 
cosa, que pur desordre, 1 cosa morta. J. M. López-Picó, avui, és aixo: Op. 1 
a Op. XX; 1 el rossec. Heus ací alló que interessa. 

L "home del qual es parla ha volgut fer lexperiment de la felicitat. Epileg : 
La té ja, Pha trobada realment? Ell diu que tots podem trobar-la en el “Pare- 
Nostre”. Introducció a la vida tranquila; bon programa de vida quotidiana. 
I'ha trobada, pero? Tot és qiestió de creure-ho. El problema, no obstant, 
tant per a ell com per a nosaltres, continua. 1 continuará. Per homes que 
vinguin i per literats que es succeeixin, promoció darrera promoció. Ací, ia 
tot arreu del món. 
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JOAN PUIG lÍ FERRETER 1 LA SEVA OBRA 


(> per a conéixer una obra literária hom pot comptar amb un mitja 

de tan alta utilitat com les memories del propi autor, podem dir que la 
coneixenca intima d'aquella obra s'ha fet ja una tasca facil. Aixó ens ha esde- 
vingut estudiant Pobra de Joan Puig 1 Ferreter. Totes les conjectures que 
aneu fent a mesura que avanceu € la coneixenca de la fauna humana 
creada per aquest autor, després es tornen constatacions categóriques, un 
cop coneixeu aquest document viu, emocionant, humaníssim, que constituel- 
xen les págines autobiografiques publicades en la Revista de Catalunya sota 
el nom de Camins de Franca. 

Llavors se us fa clara una idea que se us ha anat insinuant a cada 
moment: que cada personatge está creat amb un bocí de la seva vida, O que 
almenys hi está lligat en un aspecte 0 altre. El més difícil, per als personat- 
ges ficticis dels drames : de les novelles, és que arribin a produir la sensa- 
ció d'éssers vius, amb els neguits 1 les passions que formen Pimpuls inicial 
de Pacció dels homes. Els cal una vida interior com la que descobririeu 
en cada criatura humana si poguéssiu endinsar-vos en el clos de les cons- 
ciéncies. 

La característica general dels personatges puig-i-ferretins s'assenyala per 
haver-los creat Pautor amb el contingut de la seva vida interior riquíssima. 
Personatges contemplatius, ineptes per a classificar-los com homes dVPacció, 
inclinats fatalment a gastar tot llur gas a recercaf les regions inexplorades 
de llurs Organs més nobles, a sentir ¡ explicar-se el batec més debil de Mur 
cor ia voler veure clar en llur fons subconscient. Personatges que s'eleven 
fins als núvols i cauen als abismes més profunds, fluctuant entre les dues 
forces tirániques que s'han disputat lhegemonia en la vida del propi autor: 
Pamargor i la joia. La forca d'aquests personatges mai no s'expandira cap 
enfora amb accions heroiques 1 actituds apostóliques. És una forca con- 
centrada que, quan esclata, o arriba a posar el cervell al roig blanc o s'esbra- 
va en una fúria sensual abassegadora i despótica, contra la qual ja no val 
cap intent de resisténcia. 

Diem, doncs, que hi ha una fusió total entre l'autor 1 els seus perso- 
natges. Així ha estat possible que aquests poguessin participar d'una expe- 
riencia personal de les més riques en aspectes, en meditació, en episodis, en 
observació directa de la vida. Per altra part, aixo presta a Pobra d'En 
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Puig un caliu d'humanitat que no poden tenir mai les creacions purament 
imaginaries. Per fina i exaltada que fos una imaginació, no crelem que 
aconseguís de produir una sensació tan forta de vitalitat si les trames no 
fossin bastides amb episodis viscuts. Es pot dir que en aquest aspecte Puig 
¡ Ferreter constitueix un cas únic en la nostra literatura. Per acomplir la 
seva obra d'escriptor no s'ha limitat a una catalogació freda d'episodis, ans 
s'ha lliurat frenéticament als homes i a les coses, s'hi ha barrejat amb el 
cor esbatanat, ha esdevingut protagonista de tots els fets, els quals, per mi- 
raclé de la seva intervenció, adquirien el tumulte passional que hi aportava 
la seva vida abrandada. 

Era així, peró, com se sotmetia al més alt mestratge. L'espectacle de 
la vida, essent-ne ell mateix un fragment en acció, el sacseja 1 remou tot 
el subfons, des dels instints més térbols fins a la clara regió especulativa. 
¿Qué hi fa que a vint anys se sentís desolat per la seva ignoráncia, si 
havia descobert que el fred i la fam eren una cosa esglaiosa de tan senzilla, 
més transcendent que la famosa ardidesa de Nietzsche? Aquell sentiment 
de desolació esdevenia més tard un goig intim, quan en coneérxer les clares 
nocions de Pascal constatava que moltes d'aquestes nocions les havia ja des- 
cobertes amb la seva experiencia personal. 

No tots els homes són aptes, és clar, per esguardar la vida, aquest es- 
pectacle immens obert a tots els ulls. Cal que aquest espectacle colpeixi 
amb prou forca per a fer-ne el suport d'una creació artística. Cal, sobretot, 
un temperament molt sensible i portar a dins el llevat d'aquesta creació 
Puig se'ns presenta com un temperament especialment apte per enlluernar- 
se amb Pespectacle tumultuós i apassionant dels homes 1 les coses. La fusió 
de la seva personalitat amb el món exterior es fa sense esforc. Í, un cop 
aconseguida aquesta fusió, la creació artistica esdevé una simple questió de 
técnica: polir la facilitat d'expressió. 

Aixó es veu clar ara, a distancia 1 amb l'obra realitzada. Peró quins 
neguits 1 quines tortures calgué passar per arribar a aquesta claredat! La 
vocació d'artista es va fent més viva a través de quimeres 1 de realitats. 
Peró tan aviat es troba posseit de l'exaltació més frenetica com de Pabati- 
ment més negre. Tan aviat es creu posseit de facultats genials com de la 
més desesperant impoténcia. Sovint es pregunta: qué tinc de fer? que tinc 
d'ésser? qui em guiará? És aleshores que s'aboca desesperadament als 1li- 
bres, i és aleshores quan, decebut, s'adona que els llibres no poden ésser 
l'element primari de la seva formació. Home tot sentits, facil a Pemoció, 
se sent més atret per l'home, del llibre immens del qual ningú no esgotara 
els secrets. És una oposició fatal, invencible, entre la vida 1 els llibres, puix 
que li sembla que només viu la gent que es troba a Paltre extrem de tota 
intelectualitat; els obrers, els vagabunds, tots els qui, més sortosos, podien 
esguardar les coses amb ulls amorosos 1 no amb ulls estétics. 

Aquesta atracció fascinadora per l'home contra les manifestacions intel- 
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lectuals no afebleix ni en fer contacte amb Pobra extraordinária de Goethe. 
Certament que la immensitat d'aquesta obra P'atueix ¡11 talla «les ues cen 
fer-li compendre la greu insignificáncia del propi poder creador. Pero tot 1 
reconeixent a aquesta obra un mestratge altissim, sent, per damunt de tota 
admiració, el desig incontenible que l' home fos viu per anar a caure als seus 
peus en adoració. Pressent que tal vegada prop de P'home trobaria encara 
un mestratge més alt que en la seva obra. També Shakespeare li produeix 
una mena d'embriaguesa, peró tracta de discernir, al marge de Pobra immensa, 
la gran llicó duna vida extraordinária. 1 de Gorki, més que les noveles 
d'apostolat social, en copsa com una mena de sentiment fraternal, com si les 
correries del gran novelista per les carreteres i estepes despertessin un eco 
viu en qué ja sentia latent el vagabundeig pels camins de Franca. 

Noteu, peró, que després del primer contacte amb una creació genial, 
un cop vencut P'aclaparament que havia dut fins a acariciar la idea del 
suicidi, s'aviva un gran afany de saber, de perfeccionar-se, sota l'estimul 
«uns somnis vagues, imprecisos: la glória. Aquest estimul deixa entreveure 
quina será la tónica general de Pobra que es realitzi; un idealisme pur, intran- 
sisent, desesperat fins a l'heroisme, fins a Papostolat. La idea de guany será 
menyspreada, car només guiará Pobsessió de la immortalitat, 1 PVideal de 
redimir els homes, fent-los concebre, per mitja de Part, unes ansies de su- 
prema justicia social. 

Les directives eren, doncs, ben assenyalades. El poble i els genis serien 
els guies lluminosos. Tota obra que no vingués impregnada d'un ideal social, 
seria invalorable. El poble s'entendria, solament, aquelles masses populars 
que fossin guanyades als grans somnis de redempció, els adeptes a la religió 
social, que a casa nostra prenia Vaspecte d'una flamarada idealista. Si no 
materialment guanyat a la disciplina de partit, era fatal que Puig 1 Ferreter 
fos influenciat per lanarquisme catalá, quan adquiriren la máxima voga les 
predicacions apostoliques de Kropotkin. L'anarquisme idealista havia d'en- 
lluernar els esperits que havien fet pactes amb els genis de la religió social. 
Fatalment havia d'influir En Puig 1 Ferreter, no pas considerat com una 
doctrina d'emancipació o com una táctica de millorament social, ans perqué 
s'avenia amb les seves aspiracions vagues, amb els seus somnis i quimeres 
de salvar el món. No es compendria d'altra manera. Aleshores les aspiracions 
obreres no tenien el furient materialisme amb que s'han manifestat més tard. 
A través del record boirós, ell percep com en aquell ferment idealista hi havia 
una forca més temible, de més eficacia social que el materialisme antipátic 
i odiós que ha fet cendres el nostre obrerisme. I, com si aixóo fos la destfeta 
d'una iMusió fondament acaronada, dubta si aquell idealisme tornat agre en- 
gendra el materialisme sagnant. 

Puig 1 Ferreter és dels pocs escriptors que s'han sentit preocupats per la 
tragedia del nostre obrerisme. Segurament té raó en dir que si els intellec- 
tuals s'haguessin apropat al poble, haurien pogut ésser la sal que conserva. 
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Altrament, sense una direcció assenyada, era fatal que lesperit d'aquell ener- 
gumen que exasperava la serenitat dolca del vell Callís havia d'arribar a 
dominar Pesperit de l'obrerisme, guanyant-lo a táctiques absurdes i allunyant- 
lo de les normes constructives del modern socialisme. 


Eu TEATRE 


Puig 1 “Ferreter fou una de les figures que despertá d'antuvi una curio- 
sitat més viva i una admiració més sincera. Les nostres lletres eren encara 
en els primers graons de P'ascensió gloriosa dels nostres dies. En el teatre 
refulgien tres estels de primera magnitud; Guimerá amb la seva abrivada 
romantica, Ignasi Iglésies, que duia a la nostra escena els drames del poble i 
Rusiñol que guanyava el cor de la multitud amb trames propícies a l'eclosió 
sentimental. 

Tota la vida cultural de Catalunya es contenia en la producció poética i 
en el teatre. Era el temps en qué escriure en catalá era encara un heroisme. 
Mancava a realitzar la tasca essencial: guanyar el poble. El mercat de llibres 
tenia una capacitat de consum limitadissima. Calia, per part dels autors, una 
gran forca 1 una gran fe per rebutjar les temptacions d'altres mercats més 
madurs, 1 lliurar-se a una lluita en la qual el major guany significava només 
un apropament a la popularitat. El teatre era, sens dubte, Pactivitat que oferia 
millors perspectives per arribar fácilment a la gloria. La poesia quedava re- 
cuiden a lsrcenacies y era un tast per als iniciats. El teatre, en canvi, anavaa 
cercar les multituds 1 guanyar-les a lamor de les coses pairals. Potser caldria 
cercar en els esforcos dels nostres primers autors dramatics la raó fona- 
mental de la florida esplendorosa de la nostra cultura. No oblidem, és clar, 
que hi té una part ben considerable l'acció política. Amb tot, és ben segur 
que feia més adeptes un exit teatral que la publicació d'una dotzena de llibres 
1 que la periódica successió de les eleccions. El llibre espera que vagin a 
cercar-lo 1 només és sollicitat quan previament existeix una gran apetencia 
de cultura, quan és una realitat autentica l'esperit d'un poble. El teatre acu- 
deix directament al poble, el congrega com en un temple, i realitza obra trans- 
cendental de crear aquella apeténcia. Si els termes s'haguessin invertit, si s'ha- 
gués confiat als llibres la formació del nostre esperit, avui encara maldaríem 
amb els esforcos inicials. Heus ací la major glória dels nostres dramaturgs, 
aquests homes que, per uns simples afalacs del poble, li sacrificaven tota la 
voluntat 1 li ofrenaven, amb una fe exemplaríssima, tota la valua de llur intel- 
ligencia. No fa gaire, Pompeu Crehuet evocava aquells temps heroics de final 
i comencament de segle en una conferencia, 1 retreia les desercions dels que no 
tenien prou resistencia per sostenir la lluita 1 assenyalava els exemples de tena- 
citat dels que restaven. ¿Qui havia de dir-los que, un quart de segle més tard, 
Catalunya podria mostrar al món, com un exemple de maduresa espiritual, la 
Fundació Bernat Metge? 
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De la gran constellació de noms que formen la segona promoció d'autors 
dramátics catalans, Joan Puig i Ferreter és Pestel de llum més viva. Fou qui 
primer guanya el cor i la voluntat de les generacions joves. La seva entrada al 
teatre fou de cavall siciliá. A la primera obra ja revela un tremp fortissim, un 
nervi vigorós, una forca extraordinaria. En realitat, el primer acte de La dama 
alegre podria figurar en una severa antologia del nostre teatre. El que sor- 
prengué, peró, no fou la maduresa de la tecnica constructiva que Puig revelava 
de bon principi, ans la convicció que duia una nova abrivada a la nostra es- 
cena. Mentre el teatre iglesiá es nodreix dels imponderables tresors de ten- 
dresa i pietat que el poeta copsa en la vida dels humils, Puig 1 Ferreter duu 
a Pescena els instints primaris de gent de tota mena. Els seus protagonistes 
són gairebé sempre casos patologics. Per més que vulgui fer-nos entendre que 
algun dels seus herois regula la seva conducta al resguard de les facultats no- 
bles, en realitat co que els mou sempre és Patracció de la carn. Aquesta 10nca 
de la sensualitat es fa sempre present, a primer terme, en Pobra d'aquest autor. 

Abel mateix, de La dama enamorada, rebutja de Lluisa l'amor maternal. 
A despit de la seva intelligéncia, quan amor que li ofereix la Lluisa podria 
ésser un millor suport per a una vida de serenitat, ell no sent més que el desig 
de la possessió del cos i tota la seva acció tendeix a fer reviure les últimes 
flames del caliu sensual d'aquella dona. 

Els homes de La dama alegre són senzillament brutals. Ni un sol revela 
un moment de passió pura. En La dama de Vamor feréstec, en la passió de P-Ab- 
don per la Maria, que sembla voler respondre a uns estimuls més purs, en el 
fons no hi ha més que el cansament d'un cos madur i la major apeténcia per 
un de més jove. ¿No confessa ell mateix com veu créixer la Maria 1 com el 
remou l'avidesa de posseir-la? ¿No creu, així mateix, que es fa bonica per a 
ell? Els marits, que generalment són els homes que mostren una major sere- 
nitat en el remolí de passions que sacseja els personatges d'aquest teatre, 
són sempre gairebé passius en amor. En La dama alegre dóna la sensació d'un 
consentit. En La dama de amor feréstec solament el veiem reaccionar en els 
moments finals, quan lPesposa Vindueix a l'assassinat. Peró és la suggestió 
della co que li arma el brac més que el sentiment de la dignitat ofesa. 

Si ens fixem en la psicologia de les heroines, veurem també com són mo- 
gudes pels instints, potser encara amb una major simplicitat, amb menys com- 
plicacions que en els homes. Aquests, a estones, pensen. Les dones puig-1-fer- 


retines rarament pensen : senten, simplement. La Sra. Margalí, la protagonista” 


de La dama alegre 1 Dama Isaura, la de La dama de U'amor feréstec, són 
paralleles. En la primera el seu sensualisme dominant es dilueix en tota la 
colla d'homes que la rotegen, 1 no troba altre justificant, decididament in- 
admissible, que el desig pueril d'exercir una mena de primacia sobre les dones 
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que ella imagina rivals. En realitat, és una dona que es deixa estimar per tots 
sense marcades preferéncies perque encara no ha trobat l'amant que pugui 
abassegar la seva sensualitat incontenible. Lliure d'aquest domini de l'amant 
únic, pot lliurar-se impunement al joc de provocar gelosies entre els múltiples 
amants, mentre ella, d'uns bracos a altres, va extingint el foc que la con- 
sumeix 1 va perdent els últims vestigis de la sensibilitat 1 de la consciencia, 
puix que ni amb el pressentiment clar de la péerdua del fill pot resistir Yabrag 
brutal del Fariner, per dir-ho amb Vexpressió felig de Placid Vidal. Dama 
Isaura está consumida pel mateix foc interior que neix del mateix ardor sen- 
sual. Ha trobat en 1'Abdon P'amant únic, el que ha sabut despertar lP'estremi- 
ment més profund en la seva carn encesa. I davant el risc de perdre'l, folla per 
la idea que pugui endur-se'l una altra dona, es mostra com una fera ferida, 
¡ escup tota l'escuma de verí i d'odi, insensible com és a Pamor més noble, 
pastat de sacrifici i renunciament. Onan adquireix la convicció que 1'Abdon 
Vabandona, perd la noció del bé 1 del mal 1 esdevé una fúria infernal dester- 
mada, que ja no l'aturen ni conveniéncies, ni reputació, ni la més lleu preocu- 
pació per conservar la virtut aparent que la feia considerar als ulls de tothom 
com una dona recatada. 

La dama enamorada presenta una dona francament distanciada de les 
altres dues dames que formen la interessantissima trilogia de Puig 1 Ferreter. 
És una dona serena, amb afeccions maternals pures. Potser no hi ha cap altra 
dona, ni en els drames ni en les novelles d'aquest escriptor, que pugui com- 
parar-se amb aquesta heroina. En ella descobrim una modalitat nova: tenir 
ánima, regular la conducta amb el concurs de la inteligencia. És més intel- 
ligent que el propi Abel i té un concepte més clar de la vida. Cert que, en els 
darrers moments, quan maleeix els passos d'Abel que l'abandona, se'ns mos- 
tra encara com una dona apta per als estats passionals; peró aquesta aptitud 
en tota obra resta continguda, oprimida i dominada per un seny més pulxant. 
Contráriament a les altres dues dames, Lluisa inspira simpatia 1 confianca. La 
seva caiguda és d'una lógica que convenc. Peca a contracor. Tot 1 que desitja 
l'Abel, sent que és una dona que declina i que un amor maternal seria més 
fort per retenir-la. 

És clar que, al criteri restringit que Part teatral ha d'ésser un reflex 
de la vida, aquestes figures femenines, sobretot la Sra. Margalí 1 Dama Isaura, 
han de semblar irreals. És difícil d'imaginar la perversitat d'aquestes dones, 
llur debilitat, més aviat diriem, contra la forca dels instints. Pero indubtable- 
ment són casos i probablement casos vistos. És tal la complexitat de la natu- 
ralesa humana, que aquests personatges, tot i la dificultat d'enllacar-los en la 
vida real, produeixen la sensació d'una vitalitat puixant, desbordada. 
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Ens sembla poder afirmar que Puig 1 Ferreter escriu els seus drames 
sense cap preocupació ulterior. El seu contacte a amb els apostols de la religió 
social feia creure la possibilitat que en sortís la seva obra influenciada. Pero 
amb una preocupació directa d'apostolat només ha donat els Dialegs dramátics, 
els Dialegs imaginaris i Aigiies encantades. Pero en general, la seva obra ten- 
deix a la creació artística pura i simple. Mai Vapologia o el blasme no formen 
part essencial de la conversa. Sortirá, en tot cas, del drama mateix, 1 sera lP'es- 
pectador qui Phaurá de discernir. No hi ha una finalitat moral immediata. 
Tampoc hi és, certament, en els drames d' Ibsen. Peró també, com en els dra- 
mes d'Ibsen, els d'En Puig estan prenyats de suggestions. Veu el cas, el pre- 
senta, peró no moralitza. De tant en tant un pensament profund, un adjectia 
a le vida casernária, una definició de P'amor, una esgarrinxada a la justicia 
humana, un concepte depriment de la patria, una escomesa furiosa contra els 
prejudicis seculars. Peró aixó será espars en el dialeg, d'una forma planera, 
com un gir natural de la conversa. Mai no predica. Dóna els assumptes tal com 
els veu. Si La dama alegre produeix una sensació de repulsa i de faástic, no 
será pas perque ens ho digui P'autor, malgrat els blasmes del fill, ans perqué 
és una reacció natural enfront d'aquella conducta llicenciosa que ofendra sem- 
pre les sensibilitats cultivades, fetes al joc constant de la inteligencia. La 
dama enamorada provoca la tragedia en el moment immediat al pecat. Vir- 
tualment, el drama acaba en lPinstant més poderosament dramátic del suicidi 
del fill. En La dama de l'amor feréstec esclata la tragedia quan la figura cen- 
tral perd tota mena de control i esdevé una fúria. Aquella fúria havia d'ésser 
la mort, perque és una tempesta que esclata. 

Puig i Ferreter mai no combat la conducta dels seus personatges, ni tan 
solament amb la llei del contrast. Els presenta, simplement. Peró d'aquesta 
presentació, de llur coneixement, hom podra discernir a quins abismes pot 
caure la nostra vida si está dominada pels instints primaris, si en Pl'eterna lluita 
entre les potencies psiíquiques i les potencies sensuals ens inclinem al domini 
d'aquestes. No hi ha mai, com deiem, el contrast immediat. També en els casos 
anormals de la vida rarament es barreja el contrast. Estará al costat, en un 
diferent pla, peró no pas en el mateix centre. Generalment, la presentació del 
contrast és un element segur de l'éexit. La multitud té sempre una inclinació 
instintiva per totes les bondats, per tots els postulats nobles i justiciers. Si 
presentem la virtut 1 el vici, la noblesa i l'abjecció, la bondat 1 la perversió, 
fent triomfar la virtut, la noblesa i la bondat, tindrem l'adhesió segura de les 
masses. Pero llavors s'haura sacrificat o la forca del tema, o la bellesa artís- 
tica, O P'honestedat literária. Puig 1 Ferreter mostra tenir un concepte artístic 
dominant del teatre. Entén que l'art, per ell mateix, pot moralitzar tant com 
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les plátiques més enceses. Í no sacrificará mai aquest concepte amb una con- 
cessió a lemoció fácil, als afalacs a la multitud. Tampoc Vaturara mal cap 
consideració per arribar fins al final de les seves concepcions, i ho dira tot, 
fereixi a qui fereixi, amb el llenguatge més rotund. 

Aquesta és la característica principal dels drames de Puig 1 Ferreter. En 
les comédies, pero, s'observa un sensible canvi de to. El gran enllucrnament 
¡ L'escola dels promesos són els dos intents més notables d'aquest canvi. Noteu 
de seguida que els personatges són més humans, més equilibrats entre la intel- 
ligencia i la sensualitat. Així com als personatges dels drames la passió els 
incapacita per discernir tota noció del bé 1 del mal, com sí fossin folls irres- 
ponsables posseits d'esperits malignes, els de les comedies pensen, raonen, sen- 
ten, conserven un control elemental de llur conducta. En Y Escola dels promesos 
s'evoca admirablement l'ambient de les families benestants, en les quals mares 
¡ filles no senten altra preocupació que la caca del marit, 1 els fills són abando- 
nats a llurs aficions instintives, 1 esdevenen banals, gastadors sense profit, sense 
ambició i sense sentir lafany d'ésser útils a ells 1 als altres. Hi ha la figura 
d' Adela excelentment dibuixada. Per instint endevina que l'educació que ha 
rebut és una cosa depressiva, baixa, inútil. I sent com el seu esperit es revolta 
quan fa contacte amb Gabriel, el personatge de xoc. Gabriel és Pencarnació 
dun concepte més alt de la vida. Educat, sensible, comprenstu, liberal 1 cor 
obert, materialment s'asfixia en aquell ambient on va a cercar l'amor 1 no 
troba més que la promesa. Satiritza aquest convencionalisme dels amors of- 
cials amb guarda permanent, i aix0 P'indueix a la convicció desoladora que 
el prometatge és la fi de lamor. Gabriel és, doncs, el personatge a l'ombra del 
qual Pautor va blasmant els costums que posen traves a la passió amorosa, 
¡ del qual se serveix per a dir-nos que aquesta passió tard o d'hora salta per 
damunt de les conveniéncies 1 cerca adalerada les afinitats caracteristiques 1 
sentimentals. ¿No és aquesta, precisament, la conclusió de L*escola dels pro- 
mesos? Mentre la mare no pensa més que en el prometatge de Gabriel 1 Gui- 
llermina, les afinitats ajunten Gabriel 1 Adela. 

Les comédies signifiquen, a més a més, un nou desplacament en la subs- 
táncia artística del teatre de Puig 1 Ferreter. En les obres de densitat drama- 
tica, l'esséncia de Pobra está ja continguda en les trames. En les comedies, la 
trama hi és difusa, gairebé inexistent. Un fil tenuíssim hi lliga els personatges. 
Tota la substáncia s'ha concentrat en el diáleg. En El gran enlluernament 
sobretot, el diáleg és un joc de la inteligencia pura. Júlia i Victoria són dues 
figures femenines admirables. Si no existís en elles el fre de la intelligéncia, 
que domina la lluita sorda dels sentiments, llur situació esclataria amb una 
forca dramática terrible. Durant tres actes es manté aquest joc vivissim. Dues 
dones estimen el mateix home, enlluernades per la gloria artística. Pero és un 
amor pur, purament inteMectual. La sensualitat dominadora que actua sobre 
tantes figures d'ambdós sexes de la humanitat puig-i-ferretina ací és absoluta- 
ment absent. Tot lPinterés d'aquesta comedia finissima gira entorn d'aquestes 
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dues figures. Hi ha gelosies, rivalitats, peró no esclaten, ans es contenen per 
véncer en una lluita purament espiritual i obtenir Pamor de P'home preferit 
en el qual estimen, més que ' home, el mite de la fama que Paureola. Un mo- 
ment de desesperació de la dona preterida dóna lloc a un desenllac viu, rápid, 
humaníssim, a partir del qual la comedia acaba per comencar el drama ocult 


de dues vides. L'ambient d'aquesta comedia és una de les coses més reeixides | 
de la nostra literatura dramática. Cal, en efecte, un domini molt gran per 
sostenir el to nobilíssim d'aquell diáleg. Artistes les figures, el tema principal 


de la conversa és sempre l'art i una tendencia innata a filosofar sobre la vida. 
Sostenir-se en aquest to vencent el risc de caure en la banalitat és una bella 
mostra de la vigoria mental de Pautor, sobretot tenint en compte que a penes 
existeix la trama, que tot ha de confiar-se al dialeg i que ha de plaure o des- 
plaure segons la potencia captivadora que el dialeg tingui. 

Hi ha, en aquest procediment, una preocupació constant per l'honradesa 
artística. Generalment, la trama d'una comedia és co que capta amb facilitat 
Vinterés del públic. Peró una comedia sense acció, o d'una acció lenta, ha de 
tenir mérits extraordinaris per salvar-se, emprant aquest verb no pas en el 
sentit de la seva major o menor permanencia en la cartellera, que aixó pot 
dependre del grau de comprensió del públic, ans per la válua intrínseca de la 
comédia com obra d'art independent del fi immediat a que se la destina. 

Una altra característica a notar és el canvi d'origen de les figures, les 
quals, en els drames, són sempre projectades en medis adequats al primiti- 
visme de llurs sentiments, allí on la civilització no ha posat encara un fre als 
instints. Així, doncs, els episodis dels drames s'esdevenen sempre en masies, 
llogarrets 1 muntanya, llocs on no arribi la influencia d'un gran nucli urba. 
Les comédies, en canvi, són viscudes sempre per figures projectades en lP'am- 
bient ciutada, generalment de la nostra menestralia, influides per tots els avan- 
tatges 1 totes les tares de la nostra actual civilització. 

Un sol drama constitueix una excepció d'aquesta regla: Desamor, el drama 
punyent i horrible d'un pare 1 una mare envilits pels diners, que amb P'afany 
dV'arreplegar-los han negligit Peducació dels fills, 1 aquests han desarrelat de 
llur cor tota noció de respecte i d'amor filial. Tot i que la trama es descabdella 
a ciutat, en les figures centrals l'autor cura de fer-nos notar llur origen rural. 

És un drama, Desamor, que gairebé repelleix de tan cru. Quan el fill roba 
els diners dels pares, aquests no lamenten pas la baixesa moral del fet, ans els 
reca la quantitat de diner que han perdut en el furt. 

Hi ha en aquest drama una figura femenina interessantissima: Delfina. 
Viu de la ilusió d'un amor que ella compren impossible, per tal com s'ha de 
nodrir d'agraiment. Aixi 1 tot s'aferra a aquesta iMusió comptant que podra 
retenir prop d'ella l' home qui, si no pot trobar encisos en el seu cos inapetent 
1 malaltís, pot trobar la submissió total de la seva voluntat. El drama d'aques- 
ta figura es fa més terrible quan al seu costat passa el cos esplendid de la ser- 
venta, un cos sense ánima, pero ric d'efluvis sensuals, que fatalment ha d'atrau- 
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re Guillermi, home estimat per Delfina. Les figures d'aquest drama tenen 
totes un tall shakesperia. Totes menys Guillermi, la psicologia del qual resta 
una mica borrosa. No podem discernir amb certesa si la seva fugida obeeix 
a un desig de salvar-se d'aquell ambient que l'asfixia o si l'impulsa la nostalgia 
de la vida aventurera, en la qual trobara camp abonat per a totes les plagasitats. 
En un moment sembla fins disposat a especular amb el cos formós de la dona 
que s'enduu, la qual cosa no s'avé gaire amb la manera com se'ns presenta en 
el primer acte, on ens apunta un caracter noble 1 virtuós. 

En la producció dramática de Puig 1 Ferreter s'hi destaca, amb singular 
relleu, El gran Aleix. Potser no triariem aquest drama com a document huma 
auténtic, pero sens dubte la seva concepció té una abrivada genial. És una fi- 
gura, la del protagonista, que corre una trajectoria espiritual que va des de 
la bondat heroica a la grolleria repulsiva. Hi ha el mateix accent de patética 
sinceritat quan en un transport passional arriba a reconéixer com a propia la 
filla d'un pecat de la dona que estima, que quan en les aventures 1 xalades per 
firals 1 masies trepitja el respecte de la llar i amor de la mateixa dona. En 
rigor, es tracta d'una vitalitat pletórica, que justifica la conducta fluctuant 
entre el bé 1 el mal. 

Hom pot creure, tanmateix, que el favor que el gran Aleix gaudeix entre 
les dones, si es vol incrustar com un episodi de la vida corrent, peca d'exagerat 
i artificiós. Pero és una llei humana resoltament establerta l'atracció que exer- 
ceix entre les dones la presencia gallarda de l'home plásticament exemplar. 
El que hi ha, certament, és que aquesta atracció és constantment frenada pels 
sentiments de la pudicia 1 de l'honestedat. 

Així, Vaureola de simpatia que envolta el gran Aleix és perfectament le- 
gitima. La simpatia de les dones l'obté per la seva figura semblant a un hero1 
llegendari. La dels homes la compra amb la seva prodigalitat, amb les rondes 
per les tavernes. Peró aquesta simpatia no penetra en el recinte de la llar, ans 
produeix, per reflex fatal, les més terribles tortures. Els mateixos actes que a 
fora creen la fama i engrandeixen la simpatia de l' home, a dins són considerats 
com ofenses, que van omplint de fel el cor de l'esposa. Així, la rancúnia sorda, 
la rabia profunda, l'ira que brolla fins de l'ale emmetzinat de l'esposa, té la 
mateixa justificació humana que la simpatia del gran Aleix. Quan nosaltres 
coneixem a Sofia, el seu cor ja sobreix de sofriment. No pot pensar més que 
en maldats. L'ofensa és cada dia renovada 1 s'engrandeix a mida que crelx 
la fama de les bondats del seu espos. Ningú, peró, no s'aturará a pensar si la 
seva maldat és justificada o explicable, 1 aquella esposa semblara un producte 
monstruós. La seva gelosia de femella pot més que cap sentiment noble. Té 
dos fills en qui pensar i sobretot té el record d'haver estat redimida per un 
home; peró aixó no pesa res davant les infidelitats conegudes o imaginades de 
Vespos. En general, totes les dones de Puig i Ferreter — les dones dels drames, 
s'entén —, si exceptuem la Lluisa de La dama enamorada, són sempre niés 
dones que esposes, mares, germanes, etc. Són dones incapacitades per a aquella 
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tendresa instintiva que constitueix el principal encíis de les esposes, mares i ger- 
manes, | 

Aquesta Sofia és de les que provoquen una més forta repulsió. Per gelosia 
carnal — que no en sent d'altra — abandonara els fills, la llar, tot co que la 
vida pot oferir de més amable. 1 quan Pespos, sentint-se ja una 'micaretub 
li proposa una vida quieta i dolca per tal de salvar la pau dels fills, té voluntat 
d'acceptar, pero Podi terrible que ha anat endurint el seu cor la traeix i ella 
mateixa provoca la mort del gran Aleix. De les dues figures, la de Pespos es 
fa més amable. Sent la voluntat de practicar el bé 1 fins diríem que sent una 
mica d'orgull de la seva bondat. Peró la voluntat li falla quan Pexcés de vita- 
litat lempeny a la disbauxa, de la qual pensa redimir-se pel fet de no posar-hi 
EN CO: 

El gran Aleix ha estat concebut entorn d'aquesta frase: els pares no ho 
són per la sang, que ho són per les obres. Potser aquest és el sentit pregon, 
filosófic que diríem, que corre per sota de la trama. Ara que, al nostre con- 
cepte, aquest sentit resta ofegat per la complexitat de les figures, és a dir, els 
fets que esdevenen a aquestes figures adquireixen un major relleu 1 el pensa- 
ment profund sota el qual actuen resta difús, opac. Sens dubte, El gran Aleix 
és la concepció més ardida del teatre de Puig 1 Ferreter. 

Drama d'humils, en canvi, és una visió fugissera, un moment dramatic 
concentrat, dolorós, trágic, que omple l'esperit d'esgarrifanca. Dirieu que sen- 
tiu que alguna cosa es trenca, una flor que s'esfulla, una flama que s'extin- 
geix, la mort aletejant en l'antecambra; cors que glateixen, plors ofegats, 
consciencies que acusen, planys de justicia; tot hi és insinuat, tot hi és con- 
tingut en Pepisodi de la mort de la filla, retuda en una lluita terrible contra la 
miséria de la llar i les jornades brutals de la fábrica. La fábrica! Es el drama 
de cada poble. Enlluerna amb un guany constant 1 rapid, fa girar l'esquena 
a la terra, peró necessita, com un monstre sanguinari, el tribut de les vides 
que s'hi apropen. 

Drama d'humils és una de les obretes més riques de suggestions. Tot 1 
ésser una trama propicia al topic, resta l'episodi viu, descarnat, rapidissim. 

S1 aquest drama hagués estat escrit en la primera epoca de l'autor, se- 
gurament no s'hauria escapat del risc d'ésser fals i declamatori. És curiós 
d'observar com s'ha anat lliberant l'autor d'aquest perill a mesura que la seva 
obra s'ha fet madura. 51 exceptuem La dama alegre, que presenta ja una 
franca analogía amb els drames més madurs de l'autor, notarem que una gran 
trajectória s'ha corregut des d'Arrels mortes, per exemple, a El gran Aletx. 
Arrels mortes pot ésser el cas de cada dia i de cada poble; pero P'episodi s'eclip- 
sa sota la riquesa declamatória dels personatges, al revés de co que hem dit 
del sentit filosóofic d'El gran Aleix, ofegat per lPepisodi. 

A1xi, veiem com AÁrrels mortes no és més que un drama completament 
imaginar, d'acció lentissima i feixuga, on no hi ha més que les velleitats apos- 
toliques de PVautor, qui ve a dir-nos, amb un gest terriblement revolucionari, 
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que ell creu en la possible dignificació de la dona caiguda; que un amor mater- 
nal val més, en dignitat i en noblesa, que la resistencia a les flaqueses del cos. 
És una mena d'encarament amb la societat, per blasmar-la, per dir que sobre 
alló que ella bandeja els artistes i els apostols poden poetitzar 1 idealitzar, 
tractant de salvar del fang, més que cossos maltractats pel vici, la flameta 
anímica que aquests cossos puguin contenir. 

Aquest tema omple també els primers Didlegs dramantcs. Hi ha tot un 
excessiu carregament de conceptes ampullosos, Llibertat, Justicia, Humanitat, 
Redempció, etc. És molt difícil, és clar, mantenir aquesta tónica. Áviat apa- 
reix lVartifici, la desproporció enorme entre els fets i el léxic. 

En canvi, Aigies encantades, que és també una obra de joventut cons- 
truida amb la mateixa bastida, no cau mai en el topic fácil. És una obra d'una 
vigoria extraordinaria, segurament la més francament influida per Ibsen, 1 di- 
ríeu que els personatges es mouen per impulsos vius. Obra de joventut hem 
dit, tot i que la técnica revela ja la futura maduresa de Pautor. És el drama 
on prenen més relleu aquests somnis vagues de redimir la Humanitat, quan 
l' home se sent el centre de l'Univers, quan se sent abrivat per una forca heroica 
i vol acabar amb la miséria, amb l'esclavitud, amb el vici, amb totes les úlceres 
del cos social, i que, quan xoquen amb la realitat, indestructible a cop d'idea- 
lisme, es revolten, escupen al poble, i senten com una mena de sadisme en el 
sacrifici i fins el suicidi els sembla una solució heroica de la vida. 

Tota la primera producció de Puig 1 Ferreter está afectada d'aquest estat 
d'exaltació. Els Dialegs dramátics, Arrels mortes, Atgúes encantades 1 Dialegs 
imaginaris són les obres més francament debeHadores. L'Art hi és considerat 
en un pla secundari, com un instrument més o menys apte per a predicar els 
erans ideals redemptors. Per aixó artísticament aquestes obres tenen la valua 
dels fruits més madurs, quan la vida, als ulls de l'autor, ja ha pres un ritme 
més lent i més seré. Aleshores és l' Art qui es posa el primer rang 1 és a través 
de 'Art que hom cerca un resultat eficac en l'ideal de millorament popular. 

Aquest ideal de lliurar-se al poble, de destruir prejudicis 1 tradicions 
errónies, és una de les coses més nobles que s'han realitzat a Catalunya, 1 tota 
la gloria del qual correspon a aquesta pletade d'escriptors que feren llur entrada 
a les primeries de segle. Calia improvisar-ho tot, crear-ho tot. Estava per 
realitzar el gran esforc per metoditzar la nostra vida que fou Pactuació de la 
Mancomunitat de Catalunya. Els mecenatges no eren ni una esperanca remota. 
La formació autodidaáctica era Pl única forma assequible als homes que volien 
retre culte a l'esperit pairal 1 restar-hi fidels. Ni tan sols comptaven amb un ins- 
trument d'expressió perfecte, car la llengua estava tot just en els inicis de la 
seva resurrecció, que ells feren possible amb llur fe exemplar i llur devoció 
admirable. 

D'aquesta plétade d'escriptors, Puig 1 Ferreter era segurament el que ve- 
nia amb una ambició més vasta. La seva obra, sense desarrelar-se de la seva 
ascendencia, ans bé sentint el patriotisme d'una faisó altíssima, pretén operar 
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en el camp vastíssim de la Humanitat. Era un gran somni idealista, una mena 
de gran enlluernament. Calia ésser de geni en amunt, o no ésser res. 

Les promocions més joves han arribat a la palestra amb un millor ba- 
gatge. Forcosament havien de tenir una embranzida més forta 1 arreconar els 


autodidactes. D'aquests s'han salvat, pero, els quí tenien una major forca in- 
terior i han sabut suplir la manca de preparació metódica amb un contacte 


constant 1 íntim amb la vida, que ara i sempre és la millor pedrera per als 
materials de tota obra artística. 


* ok ox 


A mesura que avenca la producció teatral de Puig i Ferreter el veiem 
com fa incursions, com una mena de diversions táctiques, en el camp de tots 
els géneres, fins en aquells que semblen menys aptes al seu tremp especial. 
Garidó 1 Francina, per exemple, té tot el carácter de cosa excepcional en (a 
tónica general del teatre d'aquest autor. Hem vist com aquesta tónica era un 
domini de naturaleses térboles, tenebroses, que de vegades es tenyeixen de 
sang. Garidó 1 Francina, en canvi, és una obreta clara, transparent com el cris- 
tall. La trama és viva i agradable; el diáleg té un to poétic dolc, inefable. És 
una obreta de to poemátic, construida amb les normes classiques 1 els perso- 
natges eterns. 1 és tan excellent 1 reeixida, que representa com una mena de 
descans, un oasi clar en el panorama tenebrós on se situen les figures creades 
per aquest autor. Podríem dir que és una variant de la tragicomédia de Ca- 
lixte 1 Melibea. Peró així com en l'obra de Rojas el celestineig és descarat, en 
Garidó 1 Francia s'exerceix per amor. 

D'un génere semblant, per la seva frescor, plena de gracia i encís, és St 
era una minyona... És un episodi d'una comicitat continguda, que es fa pa- 
lesa, més que en les situacions, en el desenllac. Una serventa viva com una fal. 
zilla que guanya el cor i la voluntat de Pl amo abúlic: heus ací co que dóna peu 
a Pobreta en la qual Penginy fecund de Pautor troba un matís nou on mani- 
festar-se. 

Finalment, també la tragedia ha temptat a Puig i Ferreter. La imnocenta 
és el primer 1 únic assaig d'aquest genere. És una tragedia de concepció genial, 
imponent, molt més grandiosa de concepció que d'expressió. Aquell germa que, 
impulsat per un instint de venjanca, arriba a forcar el cos d'una germana des- 
posada amb P'enemic, 1 que es lleva la vida quan descobreix la monstruositat; 
aquell pare que cau com un roure esberlat per un llamp, tenen una grandesa 
trágica meravellosa. Ja no és l'amor, ni la gelosia, ni cap sentiment huma co 
que fa moure aquelles figures; és més aviat el Destí implacable que les assota 
amb una tempesta de calamitats, que les esclafa 1 les dispersa amb la mort 
fatal. El vers no arriba, malgrat la fluidesa, al patetisme d'aquestes ánimes. 


Per aixó diem que La innocenta és una tragedia més gran de concepció que 
d'expressió. 
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Malgrat d'aquestes incursions als altres géneres teatrals que acabem 
d'examinar, Puig 1 Ferreter culmina en el drama. És el génere en el qual la 
vigoria de l'autor troba una expressió més adequada. La dama enamorada, El 
gran Aleix 1 La dama de Pamor feréstec són peces teatrals magnifiques,'sen- 
bares teenicament perfectes. 

És un bé o és un mal el tomb d'aquest escriptor vers la novela? Des del 
punt de mira artístic, no crelem que signifiqui cap perjudici. La seva adaptació 
al nou genere ha estat tan fácil 1 per altra part hi excelleix tant, que dificil- 
ment podriem optar entre la millor novela 1 el millor drama. Si tenim en 
compte, pero, que tota obra artística ha de tendir a una transcendencia social, 
a un fi moral, a una eficacia en l'ideal de millorament colHlectiu, llavors ens 
servira millor el teatre, puix que congrega les multituds 1 la comunió ertre 
Vart 1 el poble es fa més factible ¡ més rapida. 

Sería, doncs, lamentable que Puig 1 Ferreter s'hagués d'allunyar del tea- 
tre — aquest instrument tan apte per arribar al poble —, no pas per un canvi 
sobtat en la vocació, ans per haver-se envilit aquest instrument 1 esdevingut 
incapac dV'oferir les oportunitats 1 els guanys indispensables. Si aixi fos, el 
nostre poble no podria pas vanar-se d'haver arribat a la plenitud. En altres 
latituds, autors com Puig 1 Ferreter serien l'obsessió dels empresaris, ávids 
d'arrecerar-se a una fama legítima. 


(Acabara) ASMARDI BALGES 
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PLS. N. V ¡ VI. — J, F. RÁFOLS: Retrat de la Srta. Marta Tordera 
¡ Retrat dels nens Oriol i Montserrat Sunyer. 


No he vist mai una punta de llapis plom que marqui amb una 
exactesa tan pura de tret i de cor. Hi ha, sens dubte, dibuixos més 
enérgics; n'hi ha, també, potser, de més exquisits. No n'hi ha, peró 
— n'estic gairebé segur — de més decidits de bondat; no n'hi ha — en 
el doble sentit plástic i moral del mot — de més delicats de forma. 

En Josep F. Rafols, dibuixant magnífic de la infáncia i de la 
feminitat, no és mai un dur entomoleg: és, sempre, un bon jardiner. 
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La pintura d'En Carles és una pintura d'una gracia extraordi- 
náriament inquieta, quasi, dirieu, nerviosa. 

Les seves pinzellades tenen sempre una gran vibració. 

Són consistents 1 no pesen. 

Els cels marbrejats dels seus paisatges, els petals irisats de les 
seves flors, es confonen profundament 1 deliciosament. 


PL. .N% VIM. — MANOLO: Rossellonesa, 


Fixeu-vos, una volta encara, en la calMigrafia de la cama d'aquesta 
figura — una dona del Rosselló: una dona de Thuir, de Prades o de 
Ceret, recta 1 ampla de front 1 de nas, robusta de turmell. És una de 


les caHigrafies més precioses i característiques de l'escultor. 
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EL TEATRE, CULTE D'EsTAT 


[ Est: soviétic penetra tota la vida dels ciutadans de la Unió, des 

del bressol fins a la tomba. Escola, universitat, fábrica, oficina, 
justícia, pertot regna i tot ho impregna. Les mateixes diversions són 
diversions d'Estat. 

Per aixó són preses tan seriosament. 

Hi ha els esports, tots els esports, practicats amb una disciplina 
tan científica com a Anglaterra, els innombrables clubs i llurs discus- 
sions socials; les biblioteques, innombrables també, i mai buides. Ad- 
huc els cinemes han convertit llurs sales d'espera en sales de lectúra ! 
Car el proletari rus —i aquest és el tret més vistent — és devorat per 
la set d'instruir-se. 

—Us heu adonat del nombre de llibreries de Moscou?, em deia 
un geograf enviat per una puixant casa editorial de Nova York. N'hi 
ha més que en cap capital del món. 

És cert: centenars de magatzems de llibres ¡ només algunes mi- 
serables botigues de joieria. 

Hi ha també els museus als quals caldria conságrar un estudi es- 
pecial. S'han multiplicat mágicament i s'han enriquit amb magníf- 
ques colleccions privades de les quals hom s'ha apoderat — noves ad- 
quisicions, diuen, amb púdica modestia, llurs conservadors. 1 quin art 
en la presentació! Molt visitats, hi trobeu grups de gent jove 1 de 
soldats que escolten amb avidesa les explicacions d'un mentor quali- 
ficat. 
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Hi ha Opera que agrada tant com en temps del tsarisme, lOpera 
amb les seves ballarines, delicioses de grácia i de frescor, la seva sala 
sumptuosa, les seves llotges imperials decorades amb or 1 porpra on 
s'esbargeixen pagesos vestits amb pell de be 1 obreres sense res al cap. 

En fi i sobretot, hi ha els espectacles, elevats a Paltura d'un culte 
d'Estat. 

Primerament el cinema, les creacions del qual, com més va més 
nombroses, són remarcables per llur audacia 1 llur realisme. Quant al 
circ, apreciadissim, ¿no acaba d'obrir-se a Moscou una escola superior 
per als clowns? Hi rebran “elements d'instrucció política”, car, segons 
la circular oficial, “el clown contemporani ha de posar en obra els ma- 
terials literaris i económics, acabar d'ésser un pallasso per tornar-se 
un satiritzador”. No rigueu. Res no es perd en pais soviétic. ¿Nacio- 
nalitzats, Pinefable “per qué?” de Grock i les ganyotes dels Fratelli- 
ni? Sí! El riure mateix és emparaulat per aquest Argus de les cent 
mirades i dels cent cervells que és la propaganda bolxevista. 

És sobretot en el teatre on aquesta triomfa. Considerat com un 
organisme de combat, ha d'encarnar, sota una forma accessible al po- 
ble, ensems la história i el dogma de la revolució. Pel que fa als actors, 
deixen d'ésser simples intérprets per esdevenir apóstols de la nova 
relig1ó. 

Afegiu que Part dramátic és dins el geni rus, que tot rus neix 
actor, que té el sentit i la passió de P'escena; afegiu encara que el mi- 
nistre d'Instrucció pública, Lunatxarsky, autor dramaátic ell matelx; 
ha donat a les empreses teatrals tot l'ajut del govern, que ha estat aju- 
dat per dos directors-posadors en escena, Stanislavsky 1 Meierhold, 
molt diferents, peró d'igual traca, i compendreu de seguida la prodi- 
giosa floració del teatre soviétic: sis mil escenaris poc més o menys 
2 Rússia, més de tres mil en els pobles, dos mil teatres subvencionats 
per P'Estat en les organitzacions populars, les fábriques, els clubs. En 
compendreu també lP'originalitat: a món nou, teatre nou. 


ES 


Per exemple, no s'ha pas d'anar al teatre, com els nostres bur- 
gesos, per passar Pestona i excitar-se lleugerament tot fent la digestió 
amb placidesa. 

No, el teatre soviétic no és precisament alegre i joganer. Demés 
de les obres mestres del teatre clássic rus, Gogol, Dostoievsky, Púix- 
kin, Ostrowsky, s'hi representa Bernard Shaw, Hauptmann, Oscar 
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Wilde, Maeterlinck, Romain Rolland, Claudel, que no tenen pas fama 
d'autors alegres. Peró s'hi representen també peces modernes. 

Moltes recorden els misteris de l'Edat mitjana. Els mateixos efec- 
tes de multitud, la mateixa simplicitat, la mateixa fe, la mateixa emo- 
ció. En lloc de la Passió i la vida dels Sants, les etapes diverses de la 
lluita contra el tsarisme — 1825, 1881, 1905. Els herois de la Revolu- 

ció hi són representats amb llur cara, llurs vestits, llur somriure, llur 
veu. He vist tres o quatre peces d'aquestes. I, si no m'erro, a més a 
més de les explosions de bombes, de les multituds cridaneres metralla- 
des, dels complots, de les detencions, dels processos, he hagut d'assistir 
a una quinzena d'execucions variades — forca, garrot, afusellament. 
Pitjor que al Grand-Guignol, ja que es tracta de coses viscudes, amb 
quina gran perfecció representades en el dolor 1 Pimpuls mistic! No 
són espectacles per a persones nervioses... 

En Els Decabristes d' Alexis Tolstoi, per exemple, que és un relat 
d'aquesta conspiració de 1825, fomentada per nobles 1 joves oficials 
contra els excessos de l'autocracia, hom és testimoni, en cinc celles di- 
ferents, de cinc despertars de condemnats a mort. Segons la seva na- 
turalesa, cada un d'ells fa el dur sacrifici. Després, matinada lúgubre, 
llanternes sordes que es gronxen, escamots de soldats, el fusell a l'es- 
patlla, 1 heus ací les cinc victimes, siluetes de burell bru, que s'abracen, 
besen la creu que els presenta el pope, caminen arrepenjant-se, estre- 
nyent-se els uns amb els altres. 

La sala és a les fosques. Un estremiment la ressegueix, se senten 
sanglots retinguts de dones. Quantes persones hi ha allí per a les quals 
aquestes escenes evoquen records precisos 1 punyents! Redobles de 
timbalordres militars, trets, tot s'ha acabat. Als accents de la marxa 
fúnebre de Chopin, paHids 1 silenciosos, els espectadors es dispersen. 

Heus ací com es diverteixen a Moscou... 


És Meierhold, mestre audac del teatre revolucionari, qui m'ha fet 
sentir la impressió més forta. El nom de Pobra? Ahuca la Xina. Una 
historia veritable, segons sembla. 

La sala és d'una simplicitat puritana. Res de cortina. Tota lPac- 
ció amb el mateix decorat: al fons, l'avant d'un creuer — el Cockcha- 
fer —, tres ponts dominats per una toldilla, un vaixell tot blanc, de 
línees simples 1 geometriques. Poblat d'homes de negocis americans, de 
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lords, d'oficials i de pastors anglesos, de dones ocioses 1 maquillades, és 
el símbol de la societat capitalista. | 

A primer terme, el moll, ple de maquines, de caixes, de barrils. 

Cop de cláxon, crits planyívols, clapits baixos, soroll xines 1 una 
multitud groga vestida de tela blava, corbada sota els fardells, envaeix 
el moll, treballa, sofreix i gemega. Una multitud cada individu anónim 
de la qual realitza una creació que, admirable de veritat 1 d'ardor reli- 
giosa, restará l'únic 1 múltiple personatge que encarna el més lamen- 
table proletariat del món; el dels coolies xinesos. 

Més endavant, la peca sera tallada en quadros alternats; com a 
escena, el paquebot o el moll, els capitalistes o els proletaris. Quan 
Vefecte posará tensa l'emoció fins a Pangoixa, a dalt, parelles elegants 
ballaran el fox-trot, a baix, acrobates grocs faran tombarelles. 

Que importa la intriga? És senzilla, d'altra banda. Un mercader 
americá, que explota i maltracta els coolies, és trobat ofegat. Sens 
dubte pel seu barquer, escápol. S1 tres coolies no són penjats de se- 
guida, el creuer bombardejara la ciutat, aquest és llúkase. Triats per 
sorteig, un vell cau aclaparat, un pare de familia es revolta, lluita con- 
tra els botxins, un adolescent crida amb veu esgarrifosa: “Tota la vi- 
da que treballo, que pateixo gana, i ara em volen matar?” 

Davant els mariners anglesos, arrenglerats, impassibles davant 
la gentada glacada d'horror 1 de terror, l'execució, sense estalviar-nos- 
en cap macabre detall. Mes, tot just desaparegut el destacament brita- 
nic, una onada de revolta aixeca irresistiblement aquesta multitud pos- 
trada. Els barquers, d'un sol gest, trenquen llurs rems, els cossos pu- 
gen en piramide, 1.al capdamunt d'aquesta un orador apassionat, els 
bracos ferotges s'allarguen 1, de totes les boques negres, obertes da- 
munt rostres grocs, surt un crit dolorós 1 salvatge: “A Xang-hai, a 
Xang-hai !” 

Drama d'una termble actualitat. 


ok ok 


Els aficionats a obres amb llits en escena, amb deshabillés frívols 
1 fins els amadors de complexos problemes de psicologia amorosa re- 
brien una forta decepció a Moscou. Tant en els “misteris” del teatre 
de la Revolució o en les obres més literáries i més matisades de joves 
autors de talent com Leonev o Bulgakof, amor no juga cap paper, o 
a tot estirar juga un paper episódic. L'amor és bandejat del teatre 
sovietic. 
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vI 
LENINGRAD, CAPITAL CAIGUDA 


Estrany destí el d'aquesta ciutat, sorgida de cop, artificialment i 
magnificament, del cervell d'un home i de la seva voluntat, 1 després, 
dos segles més tard, despullada del seu títol i dels seus privilegis, de- 
cretada de decadencia per la voluntat d'un altre home: Petrograd, 
ciutat de Pere, el capritxo del qual li insufla vida 1 glória; Leningrad, 
ciutat de Lenin, qui, amb un acte reflexionat, la descoroná. Tota la 
historia brillant 1 tragica de l'antiga capital está entre aquests dos 
norms. 

S'adona hom d'aquesta decadencia? A l'hotel d'Europa, el més 
gran 1 el més sumptuós de Rússia, el menjador galrebé buit brilla de 
tot Pesclat de les flors, de Pargenteria, dels cristalls; els accents d'una 
orquestra perpetua s'enlairen vers la cúpula de marbre, per les escales 
desertes, 1 si les rates en les cambres són soles a dansar llur sarabanda, 
si les portes no tenen pany, si no hi ha aixetes en els banys, mobles 
d'estil 1 quadros antics poblen els grans salons morts. 

A fora, els carrers centrals, agrupats entorn de la bella Perspec- 
tiva Newsky, són vivents, animats, recorreguts per tramvies 1 autos 
nombrosos; els magatzems més elegants, disposats amb més d'encis 
enginyós que a Moscou. Enlloc aquella atmosfera febrosa 1 greument 
ardent de la nova capital. Els dirigents són lluny. L'auster Zinoview 
qui, els primers anys, havia esclafat Petrograd sota la seva dictadura 
de ferro, ha deixat la presidencia del soviet 1 fins la regió 1 tot. La 
ciutat respira, s'estira, esbossa un somriure. 

I, els vespres d'un final de tardor, amb els seus restaurants que 
exhibeixen delicades xarcuteries, peixos fumats, munts de crancs, tota 
la varietat dels zakuski, guarnits amb un art enllaminidor; amb els 
seus teatres i els seus cinemes de llums virolats, els seus altparladors 
llancant sobre la gentada que passeja, aires d'ópera, notícies, cancons 
d'opereta, Leningrad ofereix no sé quina gracia frívola, que és com 
un reflex dels vells dies. : 

I'activitat reneix també en les barriades obreres, en les manufac- 
tures que volten la ciutat, i, sense haver retrobat llur antiga prospe- 
ritat que era deguda sobretot a les indústries de guerra, les fábriques 
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Putiloff, per exemple, han augmentat llur producció prop d'un 60 
per cent en el transcurs d'aquests dos o tres anys darrers. 


ES 


Perd si, a través dels carrers de bell dibuix logic, els ponts llan- 
cats per damunt els canals que, amb llurs línees blaves, ratllen aquesta 


Venécia del Nord, s'arriba a alló que fou, abans de la revolució, el cen- 


tre del govern i de la Cort, quin espectacle inoit de majestat grandiosa 
i de solitud abandonada! 

Més emocionant potser que unes ruines. Fa dos o tres anys es 
prossegueix la reconstrucció d'aquest barri. S5'han emportat la runa, 
han reconstruit palaus 1, en aquest moment mateix, els obrers reem- 
pedren el moll i en restauren les balustrades. La crisi de VP'estatge no 
es deixa sentir a Leningrad. Peró si han transformat en admirables 
sanatoris, en cases de repos, els hotels particulars 1 les villes d'aquests 
barris elegants que se'n díu les les, no han pogut reanimar encara 
els edificis destinats abans als serveis públics. El cos intacte és allí, 
solament que és un cos momificat l'anima del qual ha desaparegut. 

['herba creix entre les lloses dels amples vials. En els jardins me- 
ravellosos i deixats, on abans es creuaven cavallers, amazones, troncs, 
passejants irreprotxables, marc escollit per al luxe de l'aristocracia 
més fastuosa del món, només s'hi veu ara que grups d'infants del po- 
ble, conduits per llurs mestres. Al llarg dels molls d'altivola ordenació 
s'allarguen les mudes facanes dels monuments deshabitats on regna- 
ren els ministres i la puixant burocracia de l'Imperi. 

I, sobre un terraple en pendent acabat per dues imponents escales 
de marbre que davallen al Neva, Pestatua gegantesca 1 fogosa de Pere 
el Gran segueix dominant. Car els Soviets consideren com un dels 
ancestres de llur pensament el fuster de Saardam qui treballa amb les 
seves própies mans, féu caure la testa dels cortesans ociosos 1 facciosos 
i llanca la Rússia per la via del progrés económic. Pero, plantat sobre 
el seu cavall superbament encabritat, perfil acerb, gest imperiós, el 
eran emperador no designa sinó un riu el curs majestuós i sorrut del 
qual ja no arrossega els milers de vaixells que el seu somni havia 
previst. 

Quant a Pantiga placa Alexandre II, convertida ara en placa Ro- 
Ja, no és sinó un immens desert. Á penes, de tant en tant, una bicicleta 
de timbre esquerdat, un vell drotxki al trot la travessen. Al mig, la 
columna Alexandre I, que, els dies de festa, serveix de mástil triomfal 
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a les hbanderes sovietiques. D'un costat, el gran edifici arrodonit de 
Estat major 1 la seva columnata Imperi, novament restaurat 1 re- 
pintat. De Paltre, enorme, pesant, d'un sinistre color de sang glevada, 
la massa del Palau d'hivern, antiga residencia dels tsars. No ha estat 
tocada encara: segueix amb la facana escrostonada, ferida pels obusos, 
canals que pengen, balcons rovellats que s'esmicolen, sembla, de les 
finestres amb pegats de planxes, 1 als seus peus la petita tribuna de fusta 
pintada, color de sang viva, on parlaren des del principi, els caps bol- 
xevistes i on es llancá la revolució de Poctubre de 1917. D'altra banda, 
oh ironia en la qual es complauen els dirigents, d'aquesta ciutadella 
tsarista, no n'han fet el museu de la Revolució? 

Els museus? No en manquen pas a Leningrad. 

I'Ermitage només seria prou sempre per atraure vers el seu san- 
tuari els peregrins d'art de tots els paisos. No solament no ha perdut 
un sol floró de la seva corona, ans s'ha enriquit prodigiosament 1, 
ajudats per una jove i entusiasta pleiade, els mateixos conservadors 
d'abans vetllen sobre les seves esplendors. S'hi veuen els més bells 
Rembrandt que hi hagi, un admirable Rubens, obres mestres del nos- 
tre divuite i dels paisatgistes de Fontainebleau; en fi, gelosament guar- 
dats en cambres blindades, el tresor de Kerch 1 d'altres coHeccions 
úniques d'aquests arts escita 1 siberiá tan poc coneguts encara, 1 que 
es compten entre els més antics 1 més nobles del món. Grosses sumes 
són consagrades a noves adquisicions, a missions d'art, a excavacions. 
Tota la vida, aquí, sembla haver-se refugiat 1 concentrat en el passat. 

En el record també: a mitja hora de Leningrad hi ha 'T'sarkoi- 
Selo, el Versailles rus. Palaus fastuosos melancólicament endormis- 
cats entre pares vermells. El més senzill és el que habitaven Nicolau 11 
¡la seva familia, el que deixaren per anar vers llur destí. Res no hi és 
canviat des d'aquella data del 31 de juliol de 1917 que indica encara, 
sobre la taula del tsar, un calendar: esgrogueltt. 

Les cambres, de mobles moderns sense gaire estil ni gust, amb 
quadros sense geni, amb bibelots ingenus que no tenen altre merit que 
el de recordar dates felices, semblen esperar el retorn de burgesos apa- 
cibles, que són ara de vacances. Pertot testimonis d'una existencia 
V'intimitat. Un brodat comencat és plegat sobre una taula de costura, 
una aquarella esbossada és posada sobre un cavallet. Llibres a punt 
d'obrir. Me'n miro un: és la Histoire de la Commune, per Maxime du 
Camp. 

En aquest quadro quotidia, una mica mesqui, ¿la lúgubre trage- 


o. 


dia no sembla encara més incomprensible 1 més desmesurada ? 
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El vell servent que ens guia indica en un saló una gran tapisseria 
dels Gobelins, representant Maria Antonieta a peu dret, davant del 
retrat de cos sencer de la tsarina. | 

—Flla mateixa va triar aquesta tapisseria a Paris, diu; se la mi- 
rava molt sovint. 

Se la mira encara, 1 en el capvespre que cau, aquest cara'a cara de 
les dues sobiranes, de sort tan esgarrifosament semblant, estreny 1 
elaca el cor. | 

En la sala en rotonda, mostrant una porta-balcó que dóna a les 
avingudes en ogives d'or, el vell diu amb solemnitat : 

—Per aquesta porta va entrar Alexandre I al palau, per aquesta 
mateixa porta per on va sortir Nicolau... 

Després les habitacions dels nens: en les de les noes, damunt els 
llits blancs, estampes puerils, ous de Pasqua amb glans de seda, petits 
timbals, estrelles arricades d'argent despenjades dels arbres de Nadal; 
en la del tsaveritx, un auto de fusta, una patinet, un gran ós de peluix 
de morro gastat que obre els bracos en el buit, tots aquests testimonis 
commovedors d'infancies innocents 1 mimades, no, és massa punyent, 
no es pot més, cal sortir, cal respirar... 

A fora, en els jardins d'aqueixes belles villes convertides en cases 
de convalescencia, en escoles de ple aire, els ulls vius, les galtes rosades, 
vols de quitxalla, nois 1 noies, juguen 1 corren. Car 'T'sarkoi Selo és 
ara Dietkoi Selo, el poble de les criatures, 1 aviat n'hi haura a milers 
que vindran aquí a cercar la salut, Palegria. Perfectament. 

¿ Pero, per qué cal que a través de llurs riures 1 llurs crits de jola 
se sentin els crits — de sofriment 1 de terror — d'altres infants que, 
sense altre crim que el de llur naixenca, foren tan inútilment 1 tan sal- 
vatgement occits ? 


ANDRÉE VIOLLIS 
Traducció de /. Ul 


(Traducció autoritzada pels editors. 
Copyright by Librairie Gallimard, 1927.) 


NOMS O MENTA RTS 


BELSM1OMESPTE>S COBRES 


Mmm ADÉUA EN LLAVANERA 


Una tarda d'últims d'aqueix esti, uns amics d'Olot aplegats a CEN V ay- 
reda digueren de fer una sortida: anar i venir de Lledó a veure En Llavancra. 

I dit 1 fet. Preniem Pautomobil, i ja passats els primers olivets de la 
Garrotxa, érem a aquelles giragonses de la carretera entre les comes 1 petites 
valls d'alzinars 1 pinedes que volten la Mare de Déu del Mont abans Y Emporda 
no planeja ben bé... 1 veus ací que a les envistes de Caixás, al peu mateix del 
camá, pintant atentament davant del cavallet, veiem En Llavanera. Li donem una 
sorpresa alegre. Peró reia i parlava amb un deix de fadiga inguarible —i d'il- 
lusió també inguarible. No podia caminar gaire, la roba li queia baldera, la ven 
li seguia el bleix i s'apagava. Ens feia reparar la bellesa d'aquells voltants, i deia 
els indrets que en preferia. Giráavem la mirada a P'entorn, i sota el sol esgrogueit 
de la tarda del diumenge tot era ple de calma. 

Timdria temps, en la vida, de poder pintar una mica més? ¿Viuria prou, ens 
der, per acabar unes teles que tenia comencades, 1 algunes només en somni i es- 
peranca? — Era en va que li diguéssim que no hi pensés, que hi hauria temps 
sobrer, que s'estalviés... Veiem com la vida no podia durar gaire en aquell cos 
que a penes no la sostema. L'ajudem a plegar el cavallet, ell desa la paleta a la 
capsa 1 ens en anem a Lledó. 

I?automoóbil deixa la carretera 1 entra en un cami veinal amb oliverars a 
dreta 1 esquerra, vinyes, canyars 1 hortes. 1 entrem al poble per uns carrerons, 
1 sortim a una placeta una mica reclosa on hi havia quatre plátans que n 'omplien 
Pawe. A una banda hi havia Pesglésia románica daurada 1 malmesa pel temps; 
1 a davant mateix la casa d'En Llavanera que stavencava amb un clos d'entrada 
1 una elxida de pis amb verdor de llessamins 1 acacies. 

El balcó del seu taller dóna a la placeta, 1 en sortir-hi veiem a má esquerra 
aquell trosset de país que des del balcó darrerament havia pintat dues o tres ve- 
gades: aquella galeria amb dues arcades sota teulada, 1 les hortes més enlla amb 
algun massiu d'arbres 1 els camins 1 les últimes cases del poble. El dia queia 1 
ja el llumet d'una d'aquelles cases lluia al fons de les hortes. 

Al seu taller, espartós 1 blanc, En Llavanera ens ensenyava les seves últimes 
pintures 1 només ens repetía el seu daler de poder pintar una mica més en la 
vida. Una mica més de salut 1 prou, poder dur a les colors de la paleta aquella 
llum 3 colors que veta tot el dia enfora d'aquell balcó. I ens ensenyava aquelles 
obretes on les colors s'esmaltaven 1 les ombres acusades es delinitaven finament 
amb la llum clara; aquelles obretes a qué es donava intensament com havia fet 
tota la vida 1 en totes les coses de la vida. Ell amava imstintivament la imtensitat 
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¿la forca i aro se li traduia en la pintura en un colorit sever 1 lluminós alhora, 
en unes ombres negres, en un dibuix de vegades simple, 1 últimament minuciós 
¡ sempre net; es cenyia a les coses, pero s'hi donava amb una vigor volguda, di- 
riem que prenia la seva visió 1 els seus sentiments i els duia amb forca a fer-los 
expressius; no es planyia garre, no sestalviava gens, 1 tota la seva vida havia fet 
el mateix: Sabandonava a la violencia a que els sentiments el dwen 1 no els re- 
frigerava en un refugi de fantasia, no se winhibia de cap manera, se n'embeva; 
no simulava mai ni sentiments mi visions; volia que les coses parlessin directa- 
ment: si en una tela hi vtiem com un aire de soledat 1 melangia — com en aquell 
paisatge d'oliveres a U'hivern amb un cel opac 1 les muntanyes de Massanet amo- 
ratades i la neu del Canigó al fonms—és que un sentiment intens sh ex- 
primia. Si un moment el paisatge se li compoma en suavitats de verdors grises 
com en aquell paisatge on uns albers es ponten sobre el fons d'una coma en les 
masies del Roure, no hi ha simulació de cap mena: la llum mateixa tan neta a 
les soques dels álbers els dóna una realitat que fa que aquell sommi no ens allu- 
myi gaire del món, d'aquell món palpitant d'En Llavanera que havia d'acabar-l 
la vida tan de pressa. Ell que no es sabia inhibir ma de res, m de les seves pas- 
sions ni de les coses que les hi agitaven, delirós de realitats encara que el feris- 
sin i donant-5'hi follament, lacerat per la vida, com devien ésser-li dolces aquelles 
hores de repós i d'oblit en les formes de les coses! Com el dewen abstreure aque- 
lles colors que estenia a les teles, com devia afalagar-li el cor aquella mateixa 
realitat esdevinguda unes hores amiga i serena! Era ben bé el millor de la seva 
vida; eren les hores de seny dins el seuw món estret 1 agitat de folla; unes estones 
de seny insuficients en els dies de salut ¡ també després quan la perdia; insuficients 
per contenir-lo mai. Les Muses no són bones guiadores, deta el vell Goethe. De 
vegades no preveuen; tenen una visió exaltada i breu com un fragment de pin- 
tura o com una poesia. 1 la vida exigeix una visió més ampla on sigui prevista 
la fi de les coses. Oui només es refia de U'instint, ha de tenir una malfianca rús- 
tica que el defensi; mes En Llavanera era violent com un pagés 1 no en tema la 
doblesa i la sornegueria, no en tenia la calma. I el seu repós tal vegada eren no- 
més aquelles hores tan actives en que s'abstreia de tot en la pintura. : 

Ouan ens acomiadava sortint al portal de la casa 1 el véiem tan aflaquit 1 
amb el pit enfonsat i les cames tremules, i amb una rialleta adolorida, haviem de 
presumir que aquell amic seins en anava. 

La mort d'En Llavanera, sabuda sobtadament, no ens sorprengué. En veure 
Pexhibició d'algunes obres seves ben triades, ja tot ho veiem amb la nitidesa d'un 
record en llunyedanca. 1 tot de sobte, mirant les teles ens aturávem davant d'una 
que ens prenia als ulls una dolcor extremada: era una joveneta escrivint; el com- 
trast de llum i ombres era tan dolc, 1 el gest naturaliíssim era vist tan amorosa- 
ment, i els plecs de la bruseta blavissa, i el llavi vermell 1 la claror en el front + 
el mateix caient dels cabells eren com un adéu. ¿No seria la pintura d'En Llava- 
nera que algun cop ens havia fet pressentir? Era una tela tan ben comencada, que 
gairebé no calia que Pacabés. Era Vúltima pintura seva; malalt, assegut al llxt, la 
comencava i no pogué acabar-la; la volia enllestir perque En Pla li havia dit que 
aniria a Lledó, i calia ensenyar-li alguna cosa; pero quan En Pla hi anava, ell 
ja estava a Pagonta. — Jos.” Marta CAPDEVILA. 


mitin. LOUIS CHAIGNE, 


al . . . 
Conec l'home que fa les seves grans devocions en aquest llibre Figures. 
Adora la simplicitat. No s'avé amb les genialitats malsanes. Ara recull els docu- 


NOTES I CO MENTARIS 173 


ments per a una biografia de Claudel i no estima pas menys que la seva obra 
P'equilibri del diplomatic feiner 1 del cap de casa, en les seves ocupacions de 
cada dia. 

Louis Chaigne té un crani vagament Nietzche-Verlaine que Madona Sim- 
plicitat hagués animat amb els tocs cristians del somriure i de la benedicció. Al 
cim del front breu imarcat i dels ulls no gaire grans enfonsats en les conques 
ombrejades: ulls atzabeja i porcellana, blanc i negre purs, el seu cabell espes, 
com tallat en fusta, sembla que encara afronti P'aire nu de la seva Vendée nadiua. 

L'imagino a Pacte d'alcar-se de taula o d'un divan del saló. Recalcat sobre el 
seu bastó. una mica decantat a un costat, es redreca, presenta el tors, esdeve- 
nint més alt del que és físicament. 

'Tinc el seu llibre davant. Llegeixo aquesta invocació: En ta présence al faut 
me taire — ému par ton regard baissé, — mot qui ne sus pas dépasser —le seul 
troublant de ton mystére, i el veig, conservador, faent a tots. Com tot catolic 
despert, porta el combat dins. Darrera el seu front que de vegades, segons el seu 
terme, “le dégoút reléve”, altres hores s'hi solleven invectives contra els janse- 
nistes que voldrien esborrar la beutat divina de la carn. De segur que ens l'hau- 
rem imaginat, davant la feminitat, com una mena de polígam platónic, 1 qual- 
sevol vespre que estigui confidencial endevinarem que una de les seves animes 
ambiciona una casa amb una muller senzilla i bona iluminant-li una feina 
pacífica. 

Lleseixo aquestes imatges que li suggereix la cara d'un nen: Plage om n'ont 
pas glissé les algues inutiles — et que ne bornent pas au loín d'impurs rosequs... 
¡ me Pimagino preguntant a la meva filla petita, captivat de la infantesa com el 
patriarca dels somriures Chesterton, sabent interessar els petits i captar-ne les 
respostes iróniques o filosófiques, com un coMeccionador de coses de l'esperit. 

Llegeixo aquest preludi: J”evoqueraz les soirs sous la discróte lampe — ami- 
cale aux objets caressés de son feu... 1 em trobo en la seva cambra de pensió, amb 
ilibres i llum de santuari, on cada vetlla sap atreure algun dels companys cosmo- 
polites per a escoltar ressons Vinfinit per les veus confidents dels germans homes, 
en una mena de missa nocturna. 

I tot aixd vestit d'una noble simplicitat. 

Pero, i el seu encarament amb la vida, somrient i optimista, el seu saber 
fer gran cosa d'un no-res, la seva ironia — una ironia on Arouet només fos la 
mínima superfície i La Bruyére el cor —on són d'aquest llibre?... No hi són. 
O. més ben dit, són a Valtra banda. Per aixó convé que Louis Chaigne, que en 
Figures fa les seves devocions, ens doni aviat un llibre on el vegem conversar. 
Així, per superposició obtindríem la persona total. 1 Louis Chaigne és d'aquelles 
persones que mereixen d'ésser conegudes totalment. — JosEP LTLUONAr 


LITERATURA GENERAL 


uu SEBASTIA SANCHEZ-JUAN: CONSTEL'LACIONS 


Entre la poesia avantguardista catalana d'avui, el nom de Sebastia Sanchez- 
Juan és Púnic que serva tota la seva puresa. Nascut de l'escalf de la poesia rica 
i deliciosament erótica de J. Salvat Papasseit, Sebastia Sánchez-Juan ha anat 


O ANO VANE E ISA 


afermant més 1 més la seva personalitat en cada vers que la seva ploma nerviosa 
ha escrit, 1 avui és ja un poeta inconfusible. 

Mentre els V. Solé de Sojo i J. Pérez-Jorba han empres altres viaranys i 
J.-V. Foix s'ha llancat decididament als bracos de la prosa, Sánchez-Juan ha 
romas fidel a la poesia que tant ama. 

La seva obra és sadolla d'entusiasme, de sensibilitat, de sensualitat. Poesia 
tota cerebral, és alhora feta amb bocins del cor jovial de l'autor. Sanchez- Juan 
és inquiet com cap altre del nostres poetes, i cada una de les seves composicions 
tanca un encís insospitat. 1 és Sánchez-Juan, per damunt de tot, un voluptuós 
colleccionista d'imatges. 

Constellacions sembla que obre un nou període de la vida artística d'aquest 
minyó. Segur de la seva personalitat, ens ofrena una poesia més precisa de forma. 
més rica d'imatgeria i més sensible que sap harmonitzar LPavantguardisme amb 
la nostra tradició maragalliana. Ens resistim a creure que Constellacions sigui 
un indici de labandó de l'avantguardisme; pero si així fos, la poesia de Sebastia 
Sanchez-Juan no perdria gens la seva valor i el seu interés poétic, puix que tal 


vegada guanyaria en emoció. — J. ROURE 1 TORENT. 


ul My. JOSEP. PALOMER : SILUETES DE SANTES. CREUS! Proleg 
de F. Valls i Taberner. (Barcelona, Llibreria Verdaguer, 1927.) 


“Entre els temes adequats per a la divulgació de notícies históriques que 
puguin afalagar alhora l'entusiasme patriótic i el sentiment religiós, pocs n'hauria 
pogut triar Mn. Palomer tan a propósit com els que a l'entorn dels monestirs de 
Poblet 1 Santes Creus han motivat ja les dues séries d'articles primerament apa- 
reguts a La Veu de Catalunya i aplegats després en volums.” 

Amb aquests mots comenca el seu docte i equilibrat proleg l'eminent histo- 
riador Valls 1 Taberner. 

Suuetes de Santes Creus, com Estampes de Poblet, no és un llibre erudit, 
amb finalitat científica, per bé que la fidelitat a la ciéncia histórica hi sigui ín- 
tima 1 constant. És, més aviat, un llibre vivent, qui dóna una visió, aproximada 
gairebé fins al contacte material, d'unes glóries i d'uns temps tan allunyats dels 
actuals pels segles ¡ les circumstáncies. 

Estampes de Poblet i Siluetes de Santes Creus; en parlar de l'un no es pot 
deixar d'alludir altre. Ambdós són recers acollidors, sedants i exultants alhora, 
dels nostres esperits enyoradors de tantes coses. 


Car llibres com aquests —i com els llibres de memories i els de correspon- 
déncia ben sovint—, més aviat documentals i anecdotics, per llurs qualitats es- 
sencials ajuden a fer compendre, tant o millor que els llibres erudits, uns homes, 
una época de la vida d'un poble. 

Í Mn. Palomer, com diu el próleg esmentat, és un devot de les glories pai- 
rals 1 “parla amb tal entusiasme dels millors moments de la vida d'aquells grans 
monestirs de la Catalunya nova, evoca amb tan forta simpatia les figures dels 
que hi tingueren relació especial digna d'esment, i conta amb un tal sentit d'ama- 
ble complaenca aquelles llegendes que a llur entorn foriren”, que no és d'es- 
tranyar que el seu llibre desperti ara un interés tan viu en el públic com el que 
despertaren la publicació dels seus articles a La Ven de Catalunya i Vaparició 
de les Estampes de Poblet. 

Només sabriem fer a Mn. Palomer una objecció, que com al prologuista 
de Pobra ens ha suggerit la lectura del text. Molt finament i delicada lamenta 
Valls 1 Taberner que “el procés d'assimilació transformadora dels textos nar- 
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ratius utilitzats per Mn. Palomer no hagi estat més complet; car hauria estat 
preferible que haguessin arribat a ésser incorporats almenys en uniformitat 
d'idioma, mitjancant Ploportuna versió, aquells parágrafs aliens que, per una fide- 
litat innecessaria o excessiva, són reproduits sovint literalment”. 

En efecte, la inoportuna i freqient aparició de cites de textos en llengua 
aliena interromp, d'una faisó que esdevé de vegades declaradament molesta, la 
vibració que encomanen al lector el text sortit de la ploma de Mn. Palomer i 
les cites dels nostres cronistes 1 historiadors. 

Per citar un moment característic, farem esment de la silueta que es titula 
El brau cavaller D. Berenguer de Puigvert, en la qual ens parla Mn. Palomer 
del servei que al gran rei Pere 11 féu el coratge i el seny d'aquell cavaller, du- 
rant la guerra contra lexércit de Felip 1'Atrevit de Franca, la qual motiva el 
famós setge de Girona, la victória de Besalú i la desfeta dels francesos al Coll 
de Panissars. Doncs bé; quan arriba Pexplicació de la batalla de Besalú, Mn. Pa- 
lomer cita un text d'un tal senyor Puigpardinas, qui diu que El Rey, por con- 
sejo de Don Berenguer de Puigvert, se dirigió a Besalú. Entonces fué... (ací la 
descripció de la batalla). Afegeix després que el rei, finida la lluita, marxa jun- 
tament amb el senyor de Puigvert a Santa Pau per reposar, dando gracias a 
Dios por haber salido ileso, etc. 

L'error o manca de tacte de l'autor és ben lleu per bé que les conseqiiéncies 
esdevinguin de vegades molestes. Si Mn. Palomer les hagués previstes, estem 
segurs que les hauria evitades, si no canviant de fonts informatives, incorpo- 
rant, almenys, a l'idioma del text els parágrafs que havia de transcriure. 

Amb tot, aquesta petita observació no ha de disminuir gens la intensitat de 
Velogi que mereix Mn. Palomer, tan per haver dut a terme, amb una gran qua- 
litat, les Estampes 1 les Siluetes, veritable apologia dels dos Monestirs i els no- 
bles abats qui els regiren en epoques glorioses, com per haver projectat de ver- 
sar sobre un tema semblant, tan immensament ric de possibilitats. El millor elogi, 
Jo crec, que d'aquests dos llibres pot fer-se, és afirmar que el seu autor ha sabut 
donar-los l'alta valor i els ha posat al nivell que la matéria escollida demanava. 

Mn. Palomer, embriagat de la magnitud dels fets que acaba de contar, clou 
el seu llibre amb aquests mots, pastats amb amor 1 melangia: “Amb la caiguda 
de Santes Creus, i amb la de tants de monestirs celebérrims, s'esmicolá la labo: 
acurada de molts segles, es perderen tresors valuosíssims, i es profanaren igno- 
miniosament les despulles de grans monarques, d'arriscats guerrers, de nobles 
cavallers catalans, un sol dels quals valia més que una generació nostra.” — 


EDUARD NICOL. 


LES EXPOSICIONS 


ns EXPOSICIÓ DE MAROQUES-PUIG 


A la Sala Busquets, de nova formació, Marques-Puig ha tingut exposada 
la seva producció de l'any que ha finit. Catorze bodegons amb flors, tres compo- 
sicions amb figura, una natura morta, un apunt de retrat a loli, 1 tres dibuixos, 
és el recull que ens ha ofert de la seva brillant producció. Les característiques 
del seu art, tan inconfusible, tan personal, hi eren elevades a la seva més acabada 
realització. 


S1 fos possible treure de l'obra d'art aquest punt humá que ens emociona, 
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del qual ella és el vehicle material, no quedaria més que una forma morta sense 
interés. Tota la ciencia i tota la pulcritud en l'art d'expressar-se no va-drien per 
a res, si no portessin un contingut d'idea o d'emoció. La pintura de Marques- 
Puig presenta el fet torbador d'una aparenga exterior polida, sense que l'ale 
poétic quedi gens anullat, ni simplement cohubit. Aquest fet paradoxal que, per 
lares moments, ens hem plantejat sense solució, s'exp.Ica si s'observa de prop 
la factura i qualitat de matéria de la seva pintura. La pinzellada és franca 1 decl- 
dida fins en els trossos més allisats; no hi ha insistencia ni retocament : l'aparenca 
exterior és po ida perque cada element esta. en son lloc. | 

Aquesta paradoxa que constatem en el domini de la seva técnica, pot asse- 
nyalar-se també en el camp de la seva estética. Marqués-Puig, pintor de nuditats 
femenines amb reiterada insistencia, no és un pintor sensual, grassament sen- 
sual. Ei seu gust per la forma se l'emporta per damunt de qualsevol altre interés 
dels sentits. Podríem definir el carácter de la seva estética, com dominada per la 
sensibilitat. Més que una passió que es desborda 1 pren consisténcia en una rea- 
lització fugada i incontrolada, en la seva pintura hi ha un domini de les qualitats 
intelligents que ordenen i fixen amb netedat 1 precisió els elements que recull la 
seva sensibilitat. 

41 bon gust és la seva resultant. Per damunt de les condicions técniques en 
les quals recolza la seva expressió, el gust fa sentir la seva veu amb una apella- 
ció a les nostres facultats de gaudi. l aixó que no mor mai, assegura la seva per- 
manencia dintre de tos els temps. — Joser COMELLAS. 


A E 


(mó UN JOIÓS INTERMEDI 


Una nova audició dels Mestres Cantaires sempre vol dir una revisió de va- 
lors musicals. A despit de passar per un mal wagneria (no ens hi amoinem gaire, 
pero), no sabem estar-nos de dir que com més sentim els Mestres més ens agra- 
den 1 més passen al davant de les altres coses. 

No és que vulguem donar-los més importancia de la que tenen, ni mo't menys 
que vulguem negar la gran imperiositat de les altres obres de Wagner. Una supe- 
rioritat, peró, simplement, únicament wagneriana; no pas una superioritat este- 
tica. 

I una cosa és lestetica 1 una altra el wagnerisme (i encara afegiriem que 
una cosa és Wagner 1 una altra els wagnerians). En termes wagnerians, una Te- 
tralogia o un Parsifal sempre seran més enormes que uns Mestres Cantaires. En 
termes estétics seran també, si ho vo'eu, més enormes, peró no pas més bells. 

Car en els Mestres hi ha tota la bellesa essencial de Wagner amb l'estimable 
afegitó de tot alló que manca en el Wagner tetralógic: el ritme i la gracia, la 
ironia i la bonhomia. 

Sempre será més humana la figura de Sacs que la de Wotan, i encara allí on 
al costat de Sacs hi ha la gracia i la ironia, al costat d'un Wotan només hi ha la 
tossuderia o la feixuguesa. 

No hem dit pas aixó per treure mérit a l'obra essencial de Wagner (per la 
qual sentim un vertader entusiasme). Ho hem dit senzillament per treure l'exem- 
ple meravellós del valor immens que pot tenir en les grans produccions artístiques 
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el llevat de la ironia — una ironia que dóna relleu a la gran profunditat de la 
figura central dels Mestres. 

La resignació de Sacs, el preludi del tercer acte, totes les escenes de la saba- 
teria, la cancó del sabater, són, ens sembla, els moments més grans de Wagner. 
I potser ho són perque al costat de la més gran empremta humana, porten la pre- 
ciosa sal de la ironia. 

Algú podria objectar que encara no ha sortit, entre aquestes breus ratlles, 
el nom de Tristany. Potser que ho hágim fet a posta. Peró ens sembla conve- 
nient d'insinuar que Wagner no hauria escrit el Tristany si entre ell 1 la Tetra- 
logia no hi hagués posat aquest intermedi joiós 1 magnific d'Els Mestres Can- 
tatres. — JeRONI MORAGAS. 


PS A CITIES 


Mitin EL TEATRE PUR.—LES TEORIES A POSTERIORI. 


A remarcar un interviu intelligent, enginyós, que no rebutjaria de signar 
el millor periodista, publicat a La Publicitat. 

L'autor és Angel Ferran; l'interviuat, Pere Coromines. 

És remarcable l'interviu, tant per la grácia amb que fou escrit, com per les 
idees que en ell exposa Pere Coromines. 

Coromines és preguntat a proposit del seu darrer llibre Titelles. Ell respon 
a les preguntes i, per afegidura, vessa unes idees sobre teatre, dignes d'un home 
intelligent com ell 1 jove. 

La inteligencia és una qualitat que sempre ha estat reconeguda com a pre- 
ponderant en la personalitat literaria de Coromines. Peró aquesta jovenesa, 
aquesta actualitat de les seves idees, no ens sorprén, peró ens admira. 

Sense voler se m'acut un mot del dilecte Rafel Benet sobre alguns — mas- 
sa — joves d'avui qui s'esforcen a no semblar-ho 1 assoleixen no ésser-ne dignes. 

Coromines llenca la fórmula del Teatre Pur, no pur moralment, aclara, sinó 
pur tecnicament, lliure de destorbs 1 noses. No tampoc, afegelx, un teatre esque- 
mátic, sense accions ni personatges secundaris, mentre no siguin superflus. 

La seva fórmula es basa en l'opinió que, en el teatre, un canvi de técnica 
i d'orientació ha de correspondre a la veritable evolució, revolució, qui s'ha ope- 
rat en un dels components espirituals de la multitud. 

En efecte: l'home d'avui és capac d'intensificar la seva atenció en una me- 
sura prodigiosament superior — continua dient—a la de lespectador grec o a 
la de l' home del Renaixement. De tal manera que en lloc de construir les obres, 
des d'aquest punt de vista, com en els temps d'Esquil, de Shakespeare o de Lope 
de Vega, caldria fer un teatre qui no estigués en desacord amb aquest augment 
de la capacitat d'atenció del públic modern, qui realment desitja densitat 1 mo- 
viment en les accions dramátiques, 1, en conseqúencia, s'avorreix avul al teatre. 

Una confirmació de la veritat d'aquestes idees, i alhora una conseqúéncia 
que en despren Coromines, amb tota la raó, és el triomf del cinema, T'accio 
dramática del qual es mou sincrónicament a la vida quotidiana de l'home modern. 

Ara bé; només caldria que la crítica persuadís a Coromines que el nostre 
teatre hi perd si ell escriu per a Pescena i sent una pudorositat — altrament molt 
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respectable — de representar. Per forca les seves obres han d'ésser consequúents 
a les seves idees. Ja no podrem llevar-nos lV'afany de veure representar obres de 


Teatre. Pur. 


Després d'aixó, un punt de discordia, només. Coromines diu —1 Angel 
Ferran confirma la seva opinió — que la creació és anterior a la teoria, o sigui 
que aquesta és bastida a posteriori damunt l'obra creada. 

En Ferran diu textualment: “les teories són bastides per a explicar els 
fets” (quins fets?), 1 després que un drama, una novella, són fets reals, encara 
que fills de l'imaginació. El nostre desacord amb ell esclata en la conseqúencia 
que treu d'aquestes afirmacions, O sigui quan confirma el que diu Coromines: 
“Construim primer Pobra, i damunt d'ella bastim la teoria”. 

Jo sempre he cregut en les teories a priori. És clar que la crítica 1 els per- 
feccionaments ulteriors són, en certa manera, veritables teories bastides damunt 
Pobra creada. Peró cal no oblidar que al treball de creació artística del primer 
home artista — ja no cal parlar de la influencia que damunt la mentalitat mo- 
derna exerceixen les successives capes de civilització; avui, ja ni els infants són 
espontanis —a la primera creació artística, déiem, va precedir, conscientment 0 
inconscient, un treball intellectual d'observació de les qualitats naturals 1 les de 
la matéria, i en disposar-se a la creació, un treball previ de selecció, de síntesi. 
que és ja una crítica, i per tant una teoria. 

És evident que l'home ha de tenir, abans de lP'acte en si, formal, de la creació, 
una consciéncia més o menys ámplia 1 completa del que es proposa fer; ha 
d'estar present en la seva intelligéncia una idea de Pobra la qual aspira a realit- 
zar, prescindint d'altres idees, i per tant, havent-les a priori judicades totes. 

Aquesta tria d'elements que en diem concepció artística és, en si, un acte 
crític, una opinió sobre aquests elements, i per tant una sistematització, una 
teoria. — E. N. 


mui AUREA DE SARRÁ I LES SEVES DANSES 


Ha estat una bella pensada de les Associacions de Música baix-empordane- 
ses la d'incloure, en el programa de llurs concerts, unes sessions de cants plastics 
a cárrec d'aquesta gran dansarina catalana. El públic de les nostres entitats de 
cultura musical — nosaltres així mateix —, ens havem trobat davant quelcom 
d'original, de bell i de magnificent. Dansaires ágils, inspirades, fidels al ritme de 
la música; de giravolteig ingrávid, de somriure florit als llavis, de singular gra- 
cia en els moviments, n'havem vist algunes. Dansadores completes com Aurea de 
Sarráa, confessem-ho sense dilació, no n'haviem vista mai cap. L'art d'aquesta 
dansarina excepcional és una cosa única. Ella no interpreta; crea. Per aixo les 
danses que ens ofereix ens interessen tan pregonament. No imita; viu. Per aixoó 
rutila davant els nostres ulls en extasi com una flama crepitant, com una rosa en 
eclosió, com un perfum rar i torbador. Aurea no ha d'estar amb l'oida atenta a 
la inspiració aliena; sinó que viu, dóna relleu i plasticitat, plasma, en un mot, la 
seva propia inspiració. El ritme d'una dansa i la dansarina són un sol cos, una 
mateixa cosa. Tots els estats de l'ánima, tots els moments de la naturalesa física, 
reviuen en ella, artista imponderable ¡1 excelsa. 

Tant és així el que expressem, que de les danses d'Aurea, Villustre prehis- 
toriador Dr. Bosch i Gimpera ha pogut dir-ne que representen “un art viu 1 
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fecund, sortit de la mateixa deu que ha produit totes les arts més nobles, que 
sap crear-se les seves própies formes espontaniament, continuant les millors tra- 
dicions i obrint-li camins nous amplissims, fent-la capac d'expressar totes les 
idees 1 tots els sentiments”. 

Conseqúencia lógica dels seus mérits creadors, recercadors i d'interpretació 
fidel, són els seus grans éxits arreu del món, especialment els aconsegutis a 
Egipte, poble misteriós, de tradició millenária, el geni del qual Áurea ha anat a 
copsar en els seus monuments, testimonis d'una secular civilització pretérita, 1 en 
els seus costums i indumentária antics i moderns. La nostra iMustre compatriota, 
meravellada de la Grecia clássica, identificada amb ella en un tot, ha pogut dansar 
en els llocs ungits d'immortalitat: al temple de Júpiter, al teatre Dionysius, al 
coliseu d'Herodes Aticus, en el mateix santuari d'Eleusis, on renová els misteris 
de Ceres, i a 1'Acrópolis augusta. La propietat, la fidelitat de les seves evocacions; 
la veritat, l'emoció que elles irradien ¡ encomanen, subjugen Vesperit, posen per- 
plexitat als ulls i un calfred d'alegria intraduible o d'esborronador esgarrifament 
al nostre cos. 


Anem a sintetitzar alguns moments, algunes creacions de les danses d'Aurea 
de Sarra. 

lenim davant la seva Visió faraónica (La favorita de Ramsés). Aurea en- 
carna a meravella enamorada Mysis, la favorita fidel de Ramsés IT. La joia de 
sentir-se reviure, la contemplació de la propia bellesa, el pánic que li causa la 
sobtada aparició del sobirá manant-li de retornar al sarcofag millenari; tot aixó 
ho expressa el gest precís i la tac riallera, admirada o contreta, de l'estupenda 
trágica empordanesa. 

En la visió grega La niumfa de Zeus, Aurea és la primavera desbordant, la 
Joventut daurada, l'encís de les roses, la bellesa plena. Dansa, exaltada i serena 
alhora, confiadament. Té moments d'alada papallona, moments de tan forta plas- 
ticitat, que ens recorda els marbres immortals de Praxiteles i Fídias. En Ofrena, 
la Mort, el Tribut insortejable, la Dolor, troben en la nostra artista egregia una 
intérpret insuperable. 1 així podríem dir que en Salomé és flama de luxúria en- 
cesa, desig foll, venjanca despitada, perversitat horripilant; que en la Pavana és 
una fugissera visió frévola i coqueta, molt segle xvI11 i xIx; que en la Tristesa 
d'amor és poesia, llum, fluorescencia mística, torturable anhel, hiperestéesia divi- 
nament humana; que en Consolació, la Santa d'Avila, formosa, sávia, amorosa 
infinitament, surt reencarnada, en la interpretació prodigiosa d'Aurea. Quina 
justesa, quina dignitat de ritme, quina fidelitat la d'aquesta incomparable dan- 
sarina ! 

Aurea de Sarrá, ungida pels simbólics llorers de tots els pobles, en retornar 
a la lar pairal ha volgut pagar un escaient tribut artístic a la seva terra. Per aixó 
ha dansat en la memorable festa de 'Arc de Bara, en el festival d'homenatge a la 
memoria d'En Pep Ventura, en els concerts de les Associacions de Sant Feliu 
de Guíxols, Palamós, Palafrugell i Girona. La nostra dansarina creu, pero, que 
no n'hi ha prou amb el que porta fet a Catalunya des del seu retorn. Ela, que ha 
associat a les seves creacions la música de Grieg, Chopin, Joyce, Lucena, Tellier, 
Liszt, Granados, vol posar un colofó magnífic a la seva gran obra d'art. Aurea, 
volent retre un tribut d'admiració ¡ respecte a la nostra música, té en projecte 
dues danses amb música de Garreta, les quals incorporará definitivament al seu 
repertori 1 que no les ha pogut fer conéixer al públic barceloní durant els dies 
6, 8 1 10 de febrer, per la premura del temps. Una és la magnífica Pastoral, 
composició que no necessita elogis. I/'altra, un fragment del poema sinfónic 
Les Illes Medes. La música i la dansa catalanes estaran d'enhorabona. — Enric 
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IL'ESPERANTO A CATALUNYA 


ni ESPERANTO O LLATT? A G. K. Chesterton. 


Com ho farem per compendre'ns justament ? 

En angles, ni que posseís totes les forces literáries que us fan excepcional, 
com que no sóc anglés, no podria mai situar-me en el vostre pla de senyor de la 
llengua de Shakespeare. 

El llatí, ádhuc els cardenals i bisbes, en voler tractar questions modernes, ja 
no poden emprar-lo. Vós ¡ jo, pobrets! si voliem fer-lo servir, o millor, pobre 
llati! 

No em resta sinó escriure en catalá. És a dir, jo us podria escriure en l'única 
forma lógica avui avinent per a homes de parla nacional diferent: en esperanto; 
peró vós no el sabeu: n'haveu parlat com un eminent ignorant. — ¿Recordeu els 
vostres .conceptes emesos en la reunió del Pen Club catala a honor vostre? 

No pretenc que aneu mal acompanyat en aqueixa ignoráncia, per bé que 
Charles Richet us ha classificat en tal cas en el regne de l' homme stupide: el 
malaguanyat Rémy de Gourmont, i el vivent Léon Bérard, el nostre Puig 1 Ca- 
dafalch, el castella Miguel de Unamuno — castella com angles és Bernard Shaw 
' com ang'és fou Joseph Conrad, — l'espanyol Andrenio, 1 una pila més d'emi- 
néncies universals us fan costat. Ara bé: totes aqueixes mentalitats preeminents 
¿tenen, proposen tan sols cap solució comuna d'entendre's en un pla de dignitat 
comuna a tots els homes de diferent idioma naciona!? 1 ¿no és encara hora, quan 
tots e's pobles ens trobem materialment units, 1 ádhuc inseparables en el regne 
de la intelligéncia, no és arribat el moment de parlar-nos sense fer paper ridículs ? 

Els vostres professors, Collinson, políglota, Flúgel, psicóoleg, els nostres es- 
criptors Pi i Margall i Rovira i Virgili, po'ítics, periodistes, historiadors 1 Carles 
Riba, humanista, i figures eminents de tots els camps de la humana intellectualitat 
reconeixen una solució logica: l'esperanto. 

Els adeptes actius de totes les altres solucions plegats no constitueixen una 
forca comparable a la dels esperantistes. 

I aquesta questió toca un problema urgent, respon a una necessitat actual. 
Els homes de cor ¡1 d'intelligéncia no poden continuar més temps neg!ligint la 
intercomprensió humana simultánia i general: els pobles, les masses, hauran de 
fer barrabassades, si els seus caps no es preocupen d'una qúestió inajornable per 
a tots. 

T és el cas que mentre els qui defensen Vesperanto el coneixen, els quí l'im- 
puenen Pignoren, i, fet i fet, no fan sinó imaginar-ne un de propi, un de fals 
que mereix1 tots els anatemes que li vo'en etzibar, peró ells no diuen — aquest és 
el mal — que combaten la llengua absurda que ells imaginen, sinó la creada de 
Zamenhof — que és una obra genialment senzilla i senzillament genial. 

Mentrestant engalipen incauts entre els quals no manquen polítics influents 
i tota la massa de públic que es complau de llegir raons contra un idioma que 
altrament haurien de decidir d'apendre. — 1 és més fácil de creure-s'hi deslliurat 
que obligat. — Tothom fuig de fam i de feina. 

Tantes enquestes com inventen e's periodistes — fins sobre la diversitat dels 
desdejunis amb qué es satisfan els estómacs de la gent de lletres — ¿no podria 
fer-se'n una de seriosa sobre la solució del problema de lP'idioma internacional, no 
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admetent-hi instantanies fantasies humoristiques, sinó raonades, pensades i sen- 
tides respostes serioses únicament ? 

Jo proposaria de consultar totes les persones que un dia han manifestat 
lleugerament llur opinió, pero que a conseqúencia d'una tal manifestació hagin 
meditat després amb el cor i el cap; 1 totes les altres figures de pes que no s'hagin 
compromes amb prejudicis que els lliguin a teories fonamentades en realitats o 
aparences caduques o caducades. Cal opinar de cara a les noves perspectives, en 
esguard als fets presents. 

A casa nostra recordo que han opinat públicament Prudenci Bertrana, 
Francesc Cambó 1 Joan Sacs desfavorablement a l'esperanto. Pensen avui igual ? 
Un intellectual valent 1 amatent a parlar de la llengua de Zamenhof fou el glos- 
sador de Catalunya ja extingit per a Catalunya: “Xenius”. ¿Hauráa evolucionat 
el seu criteri en direcció inversa a l'evolució del criteri dels tres catalans citats 
abans? Podria ésser una curiosa constatació. 

Si coneixieu, amics de Fabra, l'actitud democratica, liberal, elegant de Za- 
menhof referent a la llengua internacional, i la llegieu sense anar vinculada a cap 
nom ni particularitat que us la denunciés concretament, que us la personalitzés, 
dirieu que es tracta de Pompeu Fabra. Zamenhof és moralment i intellectualment 
el Fabra del llenguatge indoeuropeu plasmat en l'esperanto. O bé, en altres mots, 
Fabra és el Zamenhof del llenguatge catala plasmat en les Normes de l'Institut. 

L'esperanto ha tingut 1 té els seus heretges i els seus apostates. 

Quan Zamenhof ha mostrat l'esperanto, tots els heretges i els apostates ins- 
tintius que l'han apres han vist la manera de fer una llengua internacional, 1 l'han 
feta, i molts l'han propagada i alguns fins han aplegat adeptes 1 gairebé apostols. 
— És la historia de l'ou de Colom, quant a originalitat. 

Tots els filolegs i pseudo-filolegs prejudiciosos aprioristes, tots els falsos 
profetes s'han ben lluit en predir que l'esperanto corria el perill de diversificar- 
se en tants dialectes com nacions o diferencies etniques o lingúístiques hi ha al 
món. En comptes d'aqueixa eventualitat ha ocorregut la de promoure, el conei- 
xement de l'obra de Zamenhof, un exercit d'autors de llengúes internacionals, de 
tantes, que ja no presenten cap perill seriós. Eventualitat claríssima, que ningú 
no havia previst, llevat dels esperantistes, que tots veiem com podriem modificar 
Vesperanto a base dels secrets 1 descobertes fetes per Zamenhof. 

Haveu de considerar, ilustre natiu de l'idioma nacional 1 imperial modern 
per excellencia, que l'langles pot tenir una sort semblant al llatí. 1 ja que parlem 
del llati, afegim que solament us podem creure partidari de l'idioma mort, per 
catolicisme, per papisme. Pero si no en voleu ésser massa, de católic 1 de papista, 
si voleu evitar de caure en heretgia per excés d'adhesió, per ceguera de parti- 
disme, us haveu d'assabentar que els católics esperantistes foren rebuts en audien- 
cia al Vatica el 9 d'agost 1927, els esperantistes católics empren l'esperanto a fi 
de relacionar-se internacionalment, i en esperanto fan sermons públics en tem- 
ples sagrats. Per un dels Organs esperantistes dels católics coneixem el projecte 
publicat pel periódic angles The Tablet en la qúestió romana entre el govern 
feixista 1 el Vatica. 

Justament el fundador 1 primer president de la Internacia Katolika Unuigo 
Esperantista fou el P. Austin Richardson en 1910. El Sr. M. E. O'Connor, 2, 
Imperial Chambers, Mason Strett, Old Kent Road, us donará totes les dades 
que us puguin convenir. 

Si els clergues catolics que coneixen l'esperanto, els clergues que han de 
practicar diariament en llati, ens diuen que la solució esperantista és l'única 
vera per a llengua internacional, ¿com podem creure en el fonament del vostre 
llatinisme contra l'esperanto ? 
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No som esperantistes per sentimentalisme, per pur desig d'una felicitat que 
ens enamori. Sinó perqué técnicament veiem l'obra de Zamenhof viable i bona: 
Púnica solució lógica al problema de l'idioma auxiliar internacional, salvant tots 
els fets lingúístics que integren el material universal de comunicació locutiva. 
Sabem que les coses sobre les quals us agrada d'argiir són coses absolutes : 1'es- 
peranto fa quaranta anys que s'está mostrant i demostrant. ¿La seva practica és 
justa o injusta? La seva demostració és logica o iHMógica?— Per qué? No gosa- 
ríem pas adrecar-vos aquests interrogants, si no haguéssiu fet allusions directes 
a la causa universal actual de l'esperanto a Barcelona. 

Sabem que sou un crític forca imparcial, tal com va la crítica; que no sou un 
revolucionari ni un reaccionari gaire excitat, 1 que observeu coses curioses sobre- 
tot en el fet de no ésser observades pels revolucionaris i reaccionaris que s'enfu- 
rismen els uns contra els altres: l'esperanto no els ha fets enfurismar. Uns i 
altres, en saber-lo, el troben el llatí de la democracia, el lligam lingúístic univer- 


sal, católic. Avui és urgent a la humanitat que Chesterton faci llum sobre aquesta 
questió. — Der rí DALMAU. 


Mi LA NOSTRA FESTA DELS JOCS FLORALS, INTERDNACIH 
NALITZADA. 


Tretze vegades han tingut lloc a les principals ciutats catalanes els Jocs Flo- 
rals Internacionals, organitzats per la Federació Catalana d'Esperantistes, per tal 
de donar solemnitat als seus Congressos anuals 1 contribuir a l'enriquiment de la 
literatura en esperanto. Uns quants estrangers —a voltes el propi guanyador de 
la Flor Natural — els han presenciat i n'han parlat encisats en la premsa de llur 
país, 1 moltíssims hi han pres part des de tots els llocs d'Europa. Ultra nombro- 
sos poemes 1 proses, originals o traduits, hi han estat premiades obres de molta 
extensió 1 de veritable interes, no solament de carácter estrictament literari, ans 
encara de gust filosófic o cientific, les quals reflecteixen la més rica diversitat i 
universalitat. 

En els darrers anys, per exemple, han pres relleu un assaig sobre l'escriptor 
rus Dostoievski, del búlgar Ivan H. Hrestanoff; fragments del poema indi Maha- 
Bharata, de lalemany W. Solzbacher; una comparació entre el Quixot i la Utopia 
de Thomas Morus, d'Emma L. Osmond; una detallada narració i comentari de 
la llegenda del Sant Graal, del suís Jakob Schmid; un estudi sobre el carácter 
dels epileptics, de l'alemany Walter Lippmann; un treball, ple d'elevació, sobre 
la idea de Déu, de lP'hebreu Ismael Olsvanger; una descripció de la flora dels Pi- 
reneus 1 dels Vosgues, d'E. Jung; un tractat de filosofia natural, de 1'hongarés 
Josep Major; de psicologia infantil, Osmond; de l'amor lliure, Ledergerber; de 
la universalitat del catolicisme, Schmid; de les possibilitats d'un llatí simplificat 
com a llengua internacional, comparat amb l'esperanto, de Pitaliá Bruno Miglio- 
rini; traduccions completes de L'Arlesiana, de Daudet, i del Misántrop, de Mo- 
liere; estudis sobre les llengiies basca, irlandesa i lituana; notes de folklore he- 
breu 1 búlgar. 

Dels Jurats qualificadors n'han format part cada vegada tres esperantistes 
eminents de llengua catalana i tres d'altres llengites, i la majoria de treballs han 
estat impresos fent menció del concurs on foren premiats. No cal dir la relació 
cultural 1 sentimental que tot aixó suposa. 

Els premis repartits han donat motiu a curioses mostres d'agraiment i sim- 
patia. Ultra el regraciament dels guanyadors de premis en metállic — recordem 
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els casos d'un actor hongares i un sacerdot rus víctima de la forta inflació mo- 
netaria de llur país —, és digne d'esment el fet que un premi d'una societat de 
Manresa, consistent en una estatueta reproducció del monument a Rafel de Ca- 
sanova, anés a mans d'una dama irlandesa, i així mateix el fet que uns volums 
de les obres de Ramon Llull, donats per la Mancomunitat, pertoquessin a un 
doctor belga interessat pel lullisme. — Jaume GRAU CASAS. 


NECROLOGIA 


JOAN GRANÉS 


No coneixia jo, personalment, el jove — Padolescent gairebé — periodista que 
acaba de morir. És pels diaris que he tingut esment—a través d'un dibuix tret 
d'una fotografia, sens dubte — del seu físic, 1 de la seva ánima —a través d'un 
noble 1 simpatic article que li ha dedicat un company seu, En R. Pei, en el nos- 
tre volgut confrare La Nan. | 

En Joan Granés hauria estat, probablement, una figura que hauria comptat 
en les nostres lletres 1 en el nostre periodisme. Tenia una mena de luciditat sim- 
patica que podia haver esdevingut una forta i bella característica. Escrivia amb 
un to responsable i planer alhora, d'una excellent qualitat. 

Bra tall de Palafrugell, «com En. Pla. 

A més a més d'aquesta germanor de terra — oh, l'adorable terra! — En Gra- 
nés tenia amb el seu amic altres punts de simpatia 1 de contacte. 


El seu llenguatge, com assenyala molt bé R. Pei, era clar, net i sobri. Un dia 
varem dir-li que en la manera de dir les coses s'assemblava una mica amb el seu íntim 
amic. “Oh!, a Palafrugell, féu per tota resposta, tots hi parlem així.” 


En aquesta resposta es resumeix, potser, tota la grácia — tota la musa — del 
malaguanyat jove escriptor que no tingué temps sinó de llegir uns quants poemes 
de Paul Valéry, estes per les platges de Calella de Palafrugell, amb el llibre obert 
a ple sol i un llapis a la ma, que no tingué temps d'escriure sinó unes quantes 
informacions 1 reportatges, nets com el seu esperit, generosos com el seu cor... 
OSEA RTA JUNO Y. 


ELSTAMICS ¿DE Gi CAES TAS 


Amb la intenció de dur a bon terme el 
gran projecte editorial de traduir integral- 
ment les obres de Gilbert Keith Chesterton 
al catalá, ha estat creada a Catalunya aques- 
ta associació lliure composta d'un grup 
d'amics i admiradors de l'autor d'El Napo- 
leon de Nothing Hill. Per formar-ne part, 
no cal la previa afirmació de cap dogma oO 
creenca determinats. N'hi ha prou que, per 
un punt de vista o altre, hom s'interess1 per 
lenorme i variada persomalitat d'aquest glo- 
riós autor contemporani, un dels esperits que 
honoren més el pensament i Part de la nos- 
tra epoca. 

Déeiem, no fa pas gaire, en un altre lloc: 

“G. K. Chesterton és un dels escriptors 
més grans d'avui dia. En Patmosfera una 
mica enrarida d'algunes de les intelligencies 
més nobles de P'época, en l'atmosfera fran- 
cament miasmática d'algunes de les manifes- 
tacions de Part i de la literatura actuals, 
Pobra d'un Chesterton és com una gran ona- 
da sanejadora de joia 1 de veritat. 

A part de la questió confessional, deixant 
i tot de banda, si voleu, el seu cato!icisme, 
tan sólid i tan originalíssim alhora, Ches- 
terton és un dels autors, profanament par- 
lant, més fecunds de pensament 1 més di- 
vertits de forma que hom es pugui imaginar. 

S'emporta els sufragis dels esperits més 
oposats.” 

“Els Amics de Chesterton”, amb la coope- 
racio deL: Nk. ss imaposen, des d'ata.. el 
deure d'incorporar 'al nostre idioma Tl'obra 
d'aquest autor, amb la segura fermanca que 
realitzen una obra d'una transcendencia po- 
sitiva, una obra moderníssima i tradicional 
alhora, que ha d'influir —segons paraules 
d'En Josep M. Capdevila — d'una manera de- 
cisiva en el pensament del nostre país. 


k 


L'anima del nostre projecte és, sens dubte, 
En Pau Romeva, el director de les Obres 
completes de G. K, C. en qúestió. És un en- 
tusiasta clarivident de l'autor. El coneix punt 
per punt, en tots sentits, en totes direccions. 


És el propi Pau Romeva qui traduira un bon 
nombre de les obres, repartint el treball de 
les restants als seus distingits collaboradors, 
entre els quals hi haurá les personalitats més 
variades coneixedores de l'ang'és. En Ro- 
meva prefaciará 1 anotará, també, les obres 
que calgui, les quals seran publicades segons 
lordre que ell proposara. 


* 


És d'imminent publicació — ja hi ha Pori- 
ginal a la impremta — el primer volum, sen- 
sacionalíssim, un dels millors de Chesterton, 
un dels més profunds i més agils al mateix 
temns: Herétics. 

El segon vo!'um será la seva magnífica crí- 
tica biográfica Charles Dickens, traduit per 
la Sra. de Josep Pla, tamb un próleg de Jo- 
sep Pla. 

El tercer i quart volum, respectivament, se- 
ran: el primer volum de la serie del Pare 
Brown, traduit per Modolell, 1 L'home que 
fou Dijous, traduit per Romeva. 


* 


Josep Obiols ha dibuixat una vyinyeta, dis- 
tintiva de la collecció, la qual és una inter- 
pretació d'un escaient relleu gótic de la Seu 
de Barcelona. 

* 


Hi haurá edicions en paper de fi!, numera- 
des, amb el nom de cada subscriptor. 


* 


L'estatge d'“Els Amics de Chesterton”, 
ara com ara, és en el mateix local derlós 
Nova Revista, on hi ha, també, lPadminis- 
tració i el diposit central per a la venda. 


* 


Recordem “als subscriptors de L. N. R. que 
íruiran d'un 25 % de descompte subscrivint- 
se directament a les obres de G. K. C. 


Al volt de La Nova Revista alguns amics 
han planejat aquesta Collecció de Contes 1 
Novelles —intitulada així —i en ella pensen 
només 'aplegar alguns llibres de fantasia, dis- 
trets 1 literáriament solvents, 1 també que 
puguin anar a mans de tothom, és a dir, que 
el nostre públic no pugui tenir-hi recel de 
cap mena. 

Els autors que integren aquest grup d'a- 
mics i que donen obres seves, no deixaran 
de publicar-ne a les cases editores on solien 
ni es comprometen a no donar-hi les obres 
del caient que vulguin. El compromíis és so- 
lament entre nosaltres i e! públic: on no hi 
hagi el nom d'aquesta publicació cada u que 
s'arregli; un autor que publiqui en aquest 
aplec de Contes 1 novelles és lliure de pu- 
blicar en altre lloc coses que no ens escau- 
ria donar al públic 1 que ens hem compromeés 
a no donar-li. Ací l'autor duu la seva obra, 
ja avinguda a les normes que ens hem posa- 
des, i fent-se ell mateix d'editor, es convé 
amb un administrador, 1 el llibre surt, al cap 
de poc, 'a preu popular en edició nombrosa 1 
acurada. 

Ja solament les poques obres de fantasia 
en prosa que surten a Catalunya faria aquest 
intent ben oportú. La set de lectura del nos- 
tre poble és superior 'als gotets d'aigua que 
li anem oferint. Els llibres de literatura in- 
sana 1 baixa omplen les parets de llibreries 
i quioscos de Barcelona i de fora. Ni aquests 
voldríem treure. Sabem que el mal gust és 
difícil de corregir i és impossible d'extingir 
del tot; únicament voldríem que la gent po- 
gués triar més cada dia, 1 que no es veiés 
obligada a llegir novelles, que no volem ano- 


menar, perqué no en tingui de millors. 1 dient 
que contribuim a oferir al públic aquests 1li- 
bres millors, no creiem fer-nos una falague- 
ria que ens enganyi ni hagi d'enganyar ningú. 
Altrament, no és poc escaient a La Nova RE- 
VISTA, que no oblida cap aspecte de P'art, con- 
tribuir a que es difongui de més en més: la 
nostra novella, donant al públic unes garan- 
ties que aquest potser desitja i La Nova RrE- 
VISTA tal vegada li pot oferir. 


* 


Está a punt d'ésser donat a la impremta el 
primer volum, Cartes de lluny, de Josep Pla. 


k 


Tenim en cartera un recull de narracions 1 
viatges, un llibre de contes i una novella, 
originals de tres dels nostres més reputats 
autors. 


* 


Totes les demandes 1 consultes referents a 
aquesta collecció poden adrecar-se a la re- 
dacció de La Nova Revista: Portaferrissa, 
26, T.Y, on hi ha també l'administració 1 el 


diposit per a la venda. 
k 


Els subscriptors de La Nova REvISTA que 
ens en facin la demanda directament, tindran 
un 25 % de rebaixa sobre el preu d'aquestes 
edicions. 


BUTLLETI'DE LES “ASSOCIACTONS 
FEDERADES D'EXPANSIÓ ARTÍSTICA 


Josep M. Masip ha publicat, en el nostre 
volgut confrare La Nau, el segúent article 
on són 'ampliades les dades que fan referen- 
cia a la constitució 1 bona marxa d'aquesta 
gran empresa d'expansió i d'afirmació cultu- 
Fals: 


“La fimalitat practica d'aquesta Federació 
és, dones, portar d'una manera periódica 1 
amb un pressupost infim de despeses, a les 
ciutats foranes, les Exposicions de Pintura 
més notables que s'inaugurin a Barcelona, 
d'acord amb les sollicituds fetes per les As- 
sociacions locals federades, les quals poden 
ésser part de societats ja constituides ante- 
riorment o bé fundades amb aquesta finali- 
tat. S'ha estudiat la cosa de manera que du- 
rant la temporada, cada nucli federat pugui 
celebrar de cinc a sis exposicions en la seva 
loca'itat. Es procurará, és clar, que el major 
nombre possible de pobles coincideixin a in- 
teressar-se pels mateixos pintors, a fi de fa- 
cilitar majorment la “tournée” de les obres. 
No s'ha perdut de vista la necessitat d'una 
seguretat absoluta de les teles en viatge, al 
qual objecte s'adoptaran unes caixes espe- 
cials que, alhora que evitin tot perill, siguin 
d'ús cómode. 


"Les A.F.E.A. seran integrades per un 
Comite Central que radicará a Barcelona i 
per les Associacions locals federades o adhe- 
rides. El Comité curará del govern i 'admi- 
nistració interior i de la distribució d'Expo- 
sicions. Els nuclis federats tindran a llur 
carrec lPorganització de l'exposició en la lo- 
calitat respectiva, publicitat 1 propaganda d'a- 
questa, etc. Á més, tanex al Comite central, 
hi haurá un Secretariat. 


"En el Comite hi haurá homes represen- 
tatius de totes les tendencies literáries i ar- 
tístiques actuals. A més, els presidents de les 
Associacions o nuclis federats la integraran 
en qualitat de Vocals. Finalment, com “a di- 
positaris hi figuraran totes les Galeries artís- 
tiques de Barcelona, Maragall, Lajetanes, 
Dalmau, Areñas, El Camarín, etc. 


”Una de les tasques més importants a la 
qual haurá de dedicar-se el Comité será la 


seguent: Com sigui que les Exposicions ce- 
lebrades a Barcelona generalment són d'un 
nombre considerable de teles, co que moti- 
varia una seriosa dificultat en el transport, el 
dit Comite, davant de cada Exposició solli- 
citada, fará una selecció de les millors obres, 
les quals seran les que s'enviaran a fora, de 
manera que seran exh'bides sempre les mi- 
llors teles dels nostres artistes. 

"Les Associacions locals federades podran 
cobrar de llurs socis la quota que tinguin per 
convenient, si bé de la totalitat de la recap- 
tació en faran efectiu un 60 per cent al Co- 
mite central de les A.F.E.A., 1 el restant 40 
per cent se'l reservaran per a atendre les 
despeses locals que es presentin. El dit 60 per 
cent, peró, mai no podrá ésser inferior a una 
quota mensual mínima de pessetes 22'50. 

”S'assabentará a l'Associació local on se 
celebri PExposició, de Pimport '“assignat per 
llur autor a les obres que s'enviin, per al cas 
de presentar-se la venda d'a'guna d'elles. 
D'aquesta venda, naturalment, 1' Associació lo- 
cal en cobrará una comissió previlament fixa- 
da resultant d'aixó una nova possible font 
d'ingressos. 

”En el supósit que les A.F.E.A. fessin la 
seva liquidació anual amb superávit notable, 
aquest será destinat a l'adquisició d'alguna o 
algunes obres de pintura, mitjancant un ple- 
biscit entre els nuclis forans, entre els quals, 
després, seran sortejades. 

”Per tal que les Associacions foranes ad- 
herides puguin fer amb temps una tria de 
les exposicions que desitgin celebrar, el Se- 
cretariat els enviará oportunament una nota- 
detall de les que hom projecti a Barcelona, 
en les Galeries citades. 

"Les Exposicions locals podran tenir una 
durada de quatre 'a cinc dies per terme mit- 
ja, passats els quals la mateixa Associació 
local haurá d'enviar les caixes al punt que 
li indicará el Comité central, per torn. Será 
possible fer circular, 'alhora, tres exposicions 
diferents per Catalunya. 

”Una o dues vegades a l'any seran convo- 
cades reunions generals, a les quals assisti- 
ran, ultra el Comité central i els Dipositaris, 


els Presidents locals de les Associacions ad- 
herides, amb veu i yot. En aquestes reunions, 
a més a més dels assumptes generals, hi será 
exposat l'estat de comptes. 

”Diáriament, la Secretaria será a disposl- 
ció dels afiliats que necessitin resoldre 'algun 
assumpte i estará sempre en contacte amb els 
nuclis de fora. ' 

”Abans d'acceptar l'ingrés d'alguna nova 
Associació loca! hom en constatara la seva 
organització, serietat, local de qué disposa, 
etcétera. 

” Aquest és, a grans trets, llesquema de les 


A.F.E.A., els darrers detalls d'organització 


de les quals hom cura d'arrodonir i perfec- 
cionar convenientment, amb el desig de co- 
mencar tot seguit la seva actuació, plena de 
possibilitats i de nobles esperances. Els seus 
homes no dubten del bon acolliment que la 
idea mereixerá per les terres catalanes i es- 
peren, un cop feta: pública, l'adhesió incon- 
dicional 1 entusiasta de tots aquests fogars, 
escampats per les nostres ciutats ¡ viles, els 
quals treballen incansables 1 plens de fe pel 
millorament espiritual de la nostra terra.” 


Comencen a rebre's afalagadores noves de 
tot Catalunya, felicitant-se de les grans pos- 
sibilitats de cultura artística que ofereix lP'obra 
de les A.F.E.A., 1 sollicitant dades per pro- 
cedir 'a lPorganttzació, en les localitats res- 
pectives, de nuclis federats, fins a tal punt 
que hom deu suposar —amb aquella joia que 
produeixen els nobles entusiasmes de supera- 
ció espiritwal —que la institució assolirá 
proporcions molt més importants que les pre- 
vistes en principi. 

En el “Butlletí” del proper número co- 
mencarem a publicar la llista dels nuclis fo- 


BUTLLETÍ DE LES A.FEA. 


rans que van adherint-se, així com també 
detalls de llur distribució 1 funcionament. 


* 


Pot donar-se com a definitiva la composi- 
ció dels elements que integraran el Comité 
central regulador de P'organisme de les As- 
sociacions. 

El senyor Lluís Plandiura, tan entusiasta 
de les nostres coses 1 fundacions artístiques, 
n'ha acceptat, gentilment, la presidencia ho- 
norária. Li faran digne costat els senyors 
Josep Barbey, Joaquim Borralleras, Just Ca- 
bot, Carles Capdevila, Josep M. Capdevila, 
Sebastia Gasch, Enric Jardí, Josep M. Ju- 
noy, Josep Sala, Serrahima i Mn. Manuel 
Trens. 

A més, els senyors presidents dels nuclis 
federats, seran part del Comite, en tant que 
Vocals. 


* 


Perque el Comite central pugui desenrot- 
llar la seva futura actuació amb perfecte co- 
neixement 1 ordre en les seves relacions amb 
els grups forans, dintre de poc es portará a 
efecte una reunió de carácter consultiu, en- 
tre els elements centrals i un representant 
de cada associació forana. Així mateix se- 
ran ultimats els darrers detalls necessaris 
per a comencar immediatament l'organització 
dExposicions de Pintura 1 Escultura en les 
poblacions federades. 


Dirigir tota la correspondencia al Secre- 
tari de les A.F.E.A., Josep M. Masip, Ram- 
bla d'Estudis, 6, 4.*, 1.0 


J.-F. RÁFOLS 


L. N. R. té Phenor i la satisfacció d'acollir, des d'aquest número, reunides periódica- 
ment, totes les notícies, projectes 0 suggestions que tinguin relació amb la noble + simpática 
entitat de colleccionistes que s'han agrupat sota la denominació colectiva ds ElS “AAA 

Una exposició recent ha posat de relleu la importancia d'aquest nucli de bibliófils 1 ama- 
teurs. Per la seva auténtica riquesa, pel seu positiu refinament, pot ésser comparada aquesta 
exposició — ho diem sense cap mena d'hperbcle — amb les millors que es celebren a Ues- 


tranger. 


A proposit d'aquesta exposic'ó, reproduim 
aquests fragments d'un article d'un amic nos- 
tres 


“De vegades en una insignificant tarja de 
visita de l'any 30 hi ha molt més 'any 30 que 
en totes les volum'ínoses históries — de con- 
junt 1 de detall — que parlen directament o 
que fan referencia indirecta de l'any 3o. Una 
petita vinyeta marg'nal resum tota una guer- 
ra. En un petit nom oblidat de cartolina hi ha 
tot Lamartine, hi ha tot Chateaubriand... 


Il més avall afegelx: 


"Les magnífiques relligadures antigues, del 
nostre dilectíssim Lluís Escobet; la miniatu- 
ra orienta!, — delicadament seleccionada —, 
d'Albert Lleó; les rellizgadures modernes, 
d'aquest infatigable apostol de la bibliofilia 
que és En Miquel 1 Planas; les targetes de 
visita — una pluja deliciosa de petals emmus- 
telts blancs 1 rosa 1 blau cel — d'En Manuel 
Rocamora; la miscellánia, del docte 1 fervo- 
rós Leonci Soler i March; la llista de gra- 
vats referents a Barcelora, saborosament 
sintétics, d'En Manuel Rocamora, també; 
goigs, estampes i altres fulles soltes, ingé- 
nuament 1 fortament imatjats, d'En Salva- 
dor Roca Bellver; el llibre modern, una festa 
de bells paners i de belles illustracions, d'En 
Gustau Gili i Roig; la colecció bibliográfi- 
ca de rellotgeria, raríssima, d'En Josep M.2 
Carles-Tolráa; la magna collecció d'historia 
de Catalunya d'En Doménec de Gusman 
Carles-Tolra; les estampes re'igioses, curio- 
síssimes, de la senyoreta Angela Perpinya; 
indumentaria, almanacs i quadros de la rica 
collecció de la Comtessa de Vilardaga; el 
fastuós catáleg de la collecció de don Ma- 
nuel de Braganca 1 d'Orleans, 1, finalment, la 
collecció, doblement preciosa, d'Imitacions de 
Jesucrist, de! nostre volgudíssim Epifani de 
Fortuny, destinada a ésser, amb el temps, 


sens dubte, un dels monuments més alts de 
la nostra alta bibliografia.” 


* 


Doménec de G. Carles-Tolrá té el projec- 
te, en el qual treballa activament, de publi- 
car el catáleg, ricament illustrat 'amb fac- 
símils, de %a seva collecció. Amb aquesta 
obra “Els XII” inicien una série de publi- 
cacions bibliofíliques, dintre una unitat que 
les caracteritzi, sobre els temes cars als di- 
ferents components de T'entitat. 


k 


D. Manuel de Braganca, membre honorari 
d'“Els XII”, ha expressat, en una lletra par- 
ticular, el seu agraiment a Barcelona, on 
han estat subscrits més exemplars de la seva 
obra sobre els primers llibres portuguesos de 
la seva colecció, que en cap altra ciutat. 


* 


En números successius publicarem els “de- 
siderata” d'obres o peces que interessin als 
bibliófils d'“Els XII” a fi de completar llurs 
coHeccions. 

*k 


Teníem a punt una extensa informació, co- 
piosament illustrada, sobre l'exposició que 
darrerament han celebrat “Els XII”. Ben a 
desgrat nostre, no podent publicar-!a en aquest 
número, la publicarem, millorada encara, en 
el vinent. 


*X 


Tot el que faci referéncia a aquest “Car- 
net” pot adregar-se a la nostra Redacctó o 
al domicili particular del nostre collaborader 
Epifani de Fortuny, Casp, 31, 2.1, 2.0, teló- 
HOMIIOZO Eos 
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J. BormL 1 Ferro, autor de Passaig sobre 
Proust que publiquem en aquest número, dig- 
ne de figurar en 'Hommage de la N. O: 
al gran nove!!i ta, es troba a Viladrau, con- 
valescent. És des del llit, com Proust, que 
ha corregit les proves del seu profund assaty, 
la més interessant aportació catalana a P'exe- 
gesi proustiana. 


Joan Sacs, el nostre volgut 1 eminent cel- 
laborador, treballador infatigable 1 erudi 
conscienciós, ha escrit un llarg 1 documental 
treball, Els debuts dels temps historics en 
1'Orient clássic 1 Extrem Orient. 


El nostre bon amic EmILI CODINA ens co- 
munica que estan molt avangats els treballs 
perque aviat puguin donar-se, per professers 
competents, ca ses a Escola Municipal de 
Música creada recentment a Granollers. 


_ARMAND ObBIoLs ha comencat a publicar, 
a La Nau, una secció de crítica de llibres, de 
molt interés. 


En el nostre volgut collega La Veu de Ca. 
talunya, hem llegit unes belles mostres d'una 
nova poctessa catalana JoserINA Tura. 


El Carnet d'Aeronáutica de La Pub'icitat 
—una de les seccions més nobles 1 vibrants 
de la premsa catalana — redactat per J.-V. 
Fotx, surt encapcalat, des de fa pocs dies, 
amb una vinyeta molt esraient — un ocell, 
mig de ploma mig de metall, que teca un es- 
tel amb la punta del bec. 


Un dels nostres mecenatges més intelli- 
gents i delicats ha fet possible Pedició d'a- 
questa obra monumental de la nostra BLANCA 
SeLvVA — Vexrímia pianista catalana — sobre 
Les Sonates de Beethoven. 


A Joan Pinós 1 J. SAURET García els ha 
estat acceptada llur obra dramática Diners, 
per un teatre de Barcelona. 


Josee Gomis ha tinaut exposada última- 
ment, en el seu dom'cii particular, la seva 
magnífica co'ecció de mintatures. L. N. R. 
gestiona reproduir-ne algunes. 


Francesc DomiING0, un dels nostres pintors 
més reputats a Vestranger, un dels més a 
propósit per decorar dignament, es troba ac- 
tualment, a despit de les seves condicions, en 
una época angoixosa de la seva vida. És deu- 
re de tots fer per al nostre pintor tot el que 
calgui per e talviar-li dificultats.1 assegurar- 
li que pugwi dedicar-se a la seva vocació. 


M. CHARLES VIGNIER, extrem-orientalista 
d'una ciencia 1 d'un “esprit” enormes, ha es- 
tat, per unes hores, hoste de Barcelona, acom- 
panyat de Peminent director del Museu Gui- 
met, M. HackiN. 


Ha mecrt Vhome de lletres valencia — de 
fama mundial —i polític V. BLasco IBÁÑEZ. 
No fa pas gatres mesos que el nostre distin- 
git collaborador F. Almela ¡ Vives parlava, 
aquí mateix, de la intere.santissima primera 
etapa literaria d'aquest autor. 


D'EPIFANI DE FORTUNY, el bibliófil ánima 
VEls XII, hem rebut unes notes sobre 'Ur- 


gell?s seaboroses de sentors de la rica comar- 
ca llerdatana. 


Enric Martí, fill del gran pintcr catala 
R. Marti 1 Alsina, té la intenció de publicar 
una obra, profusament 1 'ustrada, que sigui 
un monuwment a la memoria del seu pare. 


El llibre d'alta bibliofília que prepara Ma- 
NUEL HUMBERT, illustrat profusament, reco- 
llira, segons sembla, una série de poemes ca- 
talans de tema mari. Será un llibre decorat 
de verdes estrelles de mar, de rojos troncs 
de corall 1 de blavisses escates — un veritable 
jotell mediterrani. 


emi NuriCesat oi Cleopatra el.“ cheje 
d'euvre” per a molts de BERNARD SHAW, en 
curs de publicació a la nostra reyista, ens 
obliga a fer-lo extensiu— i a agrair-lo — al 
traductor catala de Uobra, que ho és el me- 
riissim daltres obres de Shaw, el nostre 
CARLES CAPDEVILA, 1 al simpatic cavaller cos- 
mopo'ta de Segóma, Tulio BROUTÁ, conces- 
sionari-traductor de Pobra shazrwana per tota 
la penirsula ibérica, per les facilitats de tota 
mena que ens ha donat. 


NANI NN NIN AN ACI AS POCA ANI AA EEN AO NRACIMOCARA 


LA NOVA REVISTA 
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Smum ha exposat al Museu Morera, de 
Lleida, dels dies 22 de gener al 5 de febrer, 
una quarantena de les seves darreres obres. 
L'Exposició, orgamtzada per ''Agrupació 
Cultural Lleidatana, ha constituit un nou ext 
per aquest nostre pur artista que produeix 
amb tota la forca que li dicta la seva propia 
delor. 


El més selecte aparador de novetats lite- 
ráries catalanes 1 estrangeres no es troba — 
resumit, almenys, amb un bon ull tan adver- 
tit 1 tan refinat—en cap llibreria de Barce- 
lona. Cal anar al despatx particular del nos- 
tre eminent amic 1 colaborador PERE Coro- 
MINAS. Hi ha allí un moble adequat, collocat 
al bell mia de la paret central de P'habitació 
damunt del qual, intactes o mig tallats, podeu 
fullejar Vúltim Gide, Púltim Chesterton, 'úl- 
tim Pirandello, Vúltim Paul Morand, 1 llibres 
dVautors nostres 1 les millors rewistes d'aquí 
i de fora d'aquí, amb La Nova REVISTA — 
li ho agraim de tot cor—en lloc d'honor. 


RAMON CAPMANY fa arguaforts— en tenim 
un a la vista representant un noi que prepara 
un estel, amb un panorama suburbial al fons, 
que recroda el deliciosíssim Fitre de Manet. 


El gran ilustrador JUNCEDA ens ha anun- 
ciat, també, amb aquella modestia seva carac- 
terística, que esta estudiant— ell, el mestre — 
Parguafort. No dubtem que aviat podrem ad- 
mitrar-ne alguns de melt interessants. 


Pere PRUNA, en la seva breu estada entre 
nosaltres, wltra alguns dibuixos que publica- 
rem, ha pintat un parell de teles. Una d'elles, 
una silueta femenina, amb un brag rosa mag- 
nífic de bella corporeitat, sense carnalisme 
vulgar, amb un guant negre japonitzant. 


L'art de la reproducció, inferior en ell ma- 
teix, quan ultrapassa els límits del corrent 
pot esdeventr un art aplicat d'alta categoria. 
Ens fa proxims els “chefs-d'euvre”. El nos- 
tre dilecte J. RENART ens ha provat el grau 
de perfecció a qué es pot arribar, dintre, 
sempre, la perfecta submissió a Voriginal. 


El pintor CEnNaAc és un avellutador de flors. 
Les fa viure naturalment en un saló; sembla 
que perfumen a mitja veu... 


No cal sinó veure Vantiquari A. HomAR 
per compendre que home de negoci 1 home 
de distinció són una mateixa cosa. Té, a més 
a més, una seremtat perfecta. Fa algun 
temps, una dama estrangera visita la seva col- 
lecció del carrer de la Canuda. Un gest brusc 
la féu trabucar una vitrina plena de vidres 
catalans de molt de preu. Tot ya caure per 
terra fet bocins. Homar, impertorbable 1 som- 


rient, m volia acceptar una indemnització re- 
lativa que li fou oferta “sur place”. És un 
cas exemplar, en aquest país on els casos 
d'audesa 1 de grolleria no són massa rars, 
que ens honora a tots. 


Han sortit cap a París els nestres amics 
Pescultor ERNEST MARAGALL 1 el jove advo- 
cat Víctor HURTADO. 


Joan Matas, amb La jove pintura local, 
ha escrit un llibre correctissimament imprés 
per Joan Sallent, de Sabadell. En parlarem 


com es mercix. 


JoAN ÁRTIGAS CARBONELL, jove mestre fo- 
tograf que posseeixz un copiós arxim d'ico- 
nografía litúrgica, ens ha mostrat unes vistes 
morinmes del literal ponentí, singulars 1 curio- 
sos aspectes de Garraf 1 Sitges nevats que 
recorden Breughel + Hiroxigui. L'adreca del 
seu taller és: Tantarantana, 4, 3.1, 5.2, 


Enric GALWEY, el veterá paisatgista cada 
dia més ¡jove 1 més conscient en el seu art, 
ha tingut oberta, a les Galeries Areñas, una 
exposició de les seves admirables teles. 


La Nova REVISTA dedicara, de tant en 
tant, les seves planes a personalitats nostres 
amb les quals estem en deute. Obrira la sórie 
el noble 3 entusiasta antiquari 1 marxant d'art 
Josep Dalmau; el text, de Sebastiáa Gasch, 
sera enriquit amb un retrat inédit que, ja fa 
bastants anys, féu Max Jacob del nostre vol- 
gut amic. 


El músic MANUEL BLANCAFORT ha publi- 
cat, a cura de Peditor Sénart, una Pastoral 
en sol 1 en té en premsa una altra intitulada 
Camins. A més a més, está treballant en una 
composició per a crquestra: Matí de festa a 
Puiggraciós. 


La Revue Internationale de la Musique et 
de la Danse dedica una página del seu nú- 
mero de gener al pianista catala, el nostre 
amic RicarD VIÑES. Retallem: “Sense ell, 
sense la certesa que ell seria alla per con- 
duir el bon combat, molts de compositors, cé- 
lebres ara, no haurien escrit aquesta série 
d'obres mestres que enriqueixen la literatura 
pianistica.,” — Recentment, Viñes ha signat 
un contracte amb el gran manager dels con- 
certistes, Félix Delgrange, el qual prepara 
importants excursions artístiques. Els joves 
autors catalans, els noms dels quals no det- 
wen de figurar mai en els programes d'En 
Viñes, estan doncs d'enhorabona. 


A FreDERIC Mompou (el qual, dit sigui de 
passada, ha estat uns dies a Barcelona) li ha 
estat demanada, per part d'una personalitat 


que intervé en la direcció de VÓpera de Pa- 
ris, autorització per presentar en aquest tea- 
tre un ballet amb música de la seva obra 
Suburbis.. No. cal dir que el nostre amic ha 
accedit amb gust. 


Feuilles libres ha dedicat un número d'ho- 
menatge al poeta Léon-Paul Fargue, on han 
collaborat RicarD ViÑES 1 FreEDERIC Mom- 
POU 


CaroL BÉRARD, el prestigiós crític pari- 
senc, organtlza per aquesta primavera una 
sessió musical dedicada exclusivument a la 
jove música catalana de darrera hera. 


Es imminent la publicació del nou setma- 
nari per a infants Jordi, sota la direcció de 
MuELcIOR FonT, que ha d'ésser molt ben re- 
but per tothom sens dubte. Els noms del seu 
simpátic 1 delicat director i dels seus redac- 
tors 1 collaboradors són uns noms escollidís- 
sims. Tot desitjant un exit definitiu al nou 
periódic catala, saludem, també, J. M. Folch 
1 Torres i als seus fidels i constants collabo- 
radors, els dibuirants Cornet, Llaverias 1 
Junceda, que amb llur esforg precursor fan 


possible Veclosió d'aquest matís complemen- 


tar: de la premsa infantil. 


D'una lletra del nostre volgut amic FRrAN- 
CESC RoSSsETTI, extraiem aquest paragraf dig- 
ne de discussió 1 meditació: “Les “Notes 1 
Comentaris” de L. N. R. són un evident 
mitja per reintegrar a la capital catalana — 
parlem en sentit intellectual — totes aquelles 
possibilitats desconegudes que qui sap si són 
les cridades a assaonar de nou Vestil i ádhuc 
les idees, propenses a arrossegar-se una mica 
viciades per Pabús d'una producció més filla 
de la necessitat económica que no del foc 
divi de Pentusiasme.” 


Els nostres amics JoAN GARGANTA 1 RAIMON 
VAVREDA ham assumit la direcció literaria 
artística, respectivament, de la Revista d'Olot. 


Una frase justa del nostre collaborador Se- 
bastia Gasch scbre BABRINAS: “el moblista 
més fi 1 més exacte de proporcions de Cata- 
lunya”. 


GenrerÓS AÑñés, Pexrpert coleccionista, ha 
obert una galeria d'art al carrer de la Porta- 
ferrissa, núm. 6, pral. que és el “rendes- 
vous” dels més intelligents “connaisseurs”. 


Arreu del domini lingúístic catala florei- 
xen revistes de gran to: Taula de Lletres 
Valencianes aplega els joves elements entu- 
siastes de Valéncia. Nostra Terra, de Pal- 
ma, és una important revista de literatura, art 
1 ciéncies que dirigeix Uesperit erganiteador 


NOTICIARI 
A A A O A SA, 


IQ 1 


de Francesc Vidal Burdils. Vallespir, de Ce- 
ret, ha publicat el sew número 2, del qual 


agraím la dedicatória d'un poema al director 
on NE: 


4 la: Casa de la Democrácia, de Valencia, 
s'ha obert un cicle de conferéncies, inaugurat 
per MigueL Duran, qui parla de La signifi- 
cació de la parla valenciana. Joan ESTELRICH, 
aprofitant una breu estada, parla de Cultura 
política. 


RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, procedent de 
París, ha estat uns dies a Barcelona. A les 
Galeries Dalmau tingué lloc una exposició en 
honor seu. 


Jaume BortL 1 Mates parla, al Casal dels 
Lluisos de Gracita, sobre Yniciació a la lec- 
tura de versos. 


Pla 1 Muntanya, de Balaguer, anuncia que 
s'ha fundat una petita empresa editerial que 
publicara obres d'autors de les diverses con- 
trades de la Catalunya occidental. 


Pompeu FABRA ha repres, al nostre volgut 
confrare La Publicitat, la publicació de les 
utilissimes 1 definitives Converses filologi- 
ques. 


Acció Comarcal, de Valls, ha pres un re- 
marcable increment, sota la direcció de PERE 
BaATaALLa. F. Alentorn, amb el pseudónim de 
F. De ViLaciosa hi publica uns remarcables 
articles on el saborós léxtc local és elevat a 
categoria literaria. 


Els suplements musicals de L. N. R. seran 
quatre per any, aplegats sota el títol: Les 
quatre estacions. Está avangada la confecció 
del primer, dedicat a homenatjar el nostre 
RicarD VIÑES. 


J. Mir Mas DE XExAs, el pintor olotí, s'ha 
revelat darrerament polemista ¡i conferen- 
ciant, amb El meu jo pecador ¡ El llibre en 
la cultura social, respectivament. 


GarriEL Borssy, Padmirat 1 volgut redac- 
for en cap de Comedia, és, dit sigui de pas- 
sada, un dels esperits francesos més genero- 
sos 1 més acollidor de les coses catalanes. Ens 
ha comuntcat que ha refet el seu Elogi del 
xiprer, que publicdrem segons un text antic, 
“trop-de-zéle” per part nostra que ens ha 
portat el castig de no poder donar el dit Elo- 
gi en la seva darrera versió. 


Amb motiu de la visita del director i al- 
guns redactors de La Gaceta Literaria, a les 
Galeries Dalmau s'obri una expocició, anun- 
ciada amb un curiós catáleg acordeonat groc 
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mandarina i blau d'aquárium. A més a més 
dels Carteles literarios d'E. Giménez Caba- 
llero, curioses síntesis gráfiques literaries, as- 
senyalem un parsatge de Ricart, de terres vi- 
lanevines estriades de sarments nus, tres cor- 
bes cartellístiques de circ de Basiana 1 una 
teosofia de Magí Cassanyes. Moltes de les 
obres exposades ens són molt distants o ens 
depassen. 


RicarRD CARRERAS 1 VaALLs, historiador 1 
volgut amic nostre, prepara un llibre sobre 
algunes figures extraordináries que produi 
Catalunya quan la descoberta d'"Ámerica. 


A Montb'lanch tingueren lloc, el mes pas- 
sat, unes festes d'homenatge a la Federació 
Agr ícola de la Conca de Barbara en les quals 
el nostre amic ALBERT TALAVERA prengué una 
part activissima. 


La Nova REVISTA agraeix a la premsa de 
tot Catalunya la bona acollida que ha donat 
a Panunci del nostre últim número 1 al pro- 
jecte de les nostres edicions. 


El Diari de Sabadell ha publicat un euro- 
peissim almanac avalorat pels noms de Car- 
ner, Coleridge, Salvat Papasseit, Cocteau, 
Riba, etc., 1 etc., bellament illustrat. 


Directork: 


PUBLICACIÓ 


! JOSERSMS JUNOY 


Redactor en cap: 
JS TACA 


MANUEL FOoNTDEVILA, director de l'Heral- 


do de Madrid, remarcable “causeur” 3 aplau- 
dit autor dramátic, ha passot uns dies a Bar- 
celona, per Vestrena d'una obra seva: 


H. R. LENORMAND vindrá a Barcelona, ja 
que se li posa en e cena Les ratés, traducció 
de J. Pous 1 Pages 1 Carles Soldevila. 


Jaume LLONGUERAS és el que ha decorat 
bellament — argent ¿1 salmó — el nou local de 
Chrysler. Felicitem el nostre amic 1 el senyor 
Pámies Teulon. 


Les peces més importants de Vexposició 
SaLa foren adquirides, sens dubte, per Fran- 
cesc Álvarez, el sunyerista. 


Josep VALENCIANO ha traslladat la seva ga- 
leria, expe ició 1 venda d'objectes d'art antic 
(una vertadera botiga del Palais-Royal), a la 
Placa Renal, 10, 


És probable una reedició del llibre del 
nostre volgudissim amic gironí Joaquim PLA 
1 CARGOL sobre art popular a Catalunya. 


La Sra. Vda. de Salvat Papasseit— ens 
permetem aquesta indiscreció — té dos bron- 
zes de Manolo. Avis als amateurs. 
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MARINA () 


Poesia escrita en lo Golt de les Yeguas 
després de dar sepultura eclesiástica en la 
mar a una nina d'aqueix nom, morta no 
gaires hores després de naixer. 


V UI, desvetllador, un toc de salva 
ressona dins la nan. | 
¿Tal volta hi ha caigut Vestel de alba, 
dormint en lo cel blau? 


Matmera com ell nasqué una nota 
més rossa que un fil d'or; 
enveja el sol sa cara bontcota, 
la lluna sa blancor. 


Benhaja qu et parí! Vina a mos bracos, 
colom del paradís; 

tu guaras volant els nostres passos 
vers Venyorat país. 


1) Aquesta poesia figurará en el llibre alta bibliofília — dedicat a poesies de tema 
marí — que Manuel Humbert té en preparació. 
13 
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Ta mare cantará perque no plores 
en ton llitet daurat, 
te somriuran sos ulls perque no enyores 
lo cel d'on has baxrat. 


Farem-te un bressolet de mareperla 
que el pelag ha brunyrt, 

la més gentil que el bes del sol esberla 
dins son verger florit. 


Estels del mar darem-te per joguma, 
¡una arpa de coral 

que done a nostres penes medicina 
1 adorme el temporal. 


—Als arbres, mariners, amb les banderes 
del més llampant color, 

un iris feu de flamores lleugeres 
1 gallarets en flor. — 


Lo navili com cigne bat ses ales 
amb tirs 1 campanerg, 

¡ somple el cel de músiques 1 gales 
a hora del baterg. 


L'Ocea, mut com un anyell, escolta 
del Sacerdot la ven, 

¡ apar que als mots sagrats la blava volta 
vol fer de tornaven. 


Al caure-li del clot d'una petrima 
la celestial regor, 

lo nom escaigudissim de Marima 
lz posa el vell patró. 


En desvari sa mare sent cantúries, 
1 es posa a sospirar. 

¿51 será que angelets a voladúries 
Ph vénen a buscar? 


y E 
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Sí, que son ull tot just badat s'enllora, 
del cel com mirall vin, 

Len mg d'un món que Pafalaga 1 plora 
jotosa ella somrin. 


Í amb llavis freds encara sembla dir-nos: 
—VNo ploreu pas ma mort; 

¿per que en tan curt viatge despedir-nos, 
si jo us espero a port? — 


Mes ar!, amb capellina amortallada 
lo meu amor te vol? 

¿l ha de serur-te una mateixa onada 
de fossa 1 de bressol? 


Per angel seu la terra te vola, 
per sena la mar; 

mes Déu ha dit: — Aqueixa flor és mia, 
la vull pel meu altar. — 


Í sens veure la terra, amb Déu que et crida 
ten voles cap al cel, 

a! d'enxa mar amarga com la vda, 
a mar d'ones de mel! 


Oh! qu tingués tes blanguinoses ales, 
gavina del cel blau, 

a mar 1 terra amb sos tresors 1 gales 
per dir adéu-siau! 


Jacinro VERDAGUER 


ENTRE ELS PRECURSORS 1 ELS CLASSICS 


VAUGELASs — POMPEU FABRA 


N el prefaci del seu llibre Remarques sobre la llengua francesa útils 
als qui volen parlar i escriure bé, publicat a Pany 1647, Vau- 
gelas, amb la finor que iHustra, a vegades, la modestia dels homes de 
talent, fugint de la temptació pedantesca de presentar-se al públic com 
un reformador o com un legislador de la llengua, explica que la seva 
tasca no és altra que la de servir de testimoni o de registrador de la 
usanca. Ací, pero, cal precisar. Quan Vaugelas diu la usanca s'ha 
d'entendre sempre que vol dir “la bona usanca” que troba represen- 
tada en “la manera de parlar de la part més sana de la Cort confor- 
mement amb la manera d'escriure de la part més sana dels autors del 
nostre temps”. 

A totes les llengúes en el seu període de formació 1 perfecciona- 
ment no escau la sort extraordinária de posseir un testimom de la 
usanca de la qualitat d'un Claude Favre-Vaugelas. Sainte-Beuve no li 
regatejava mérits en una época en que hauria estat facil fer caure de 
rellisquentes un poc d'ironia damunt la figura del gramátic estricte que 
fou Vaugelas. Moliere, en el Gran Segle, no va saber estar-se d'apelxar 
el gust d'una part del públic amb tres o quatre allusions satíriques 
que fetes per les Belises 1 les Filamintes de les seves Femmes savan- 
tes encara afinen el tret de l'autor: 


Faut-1l qu'avec les soins qu'on prend incessamment 
on ne te puisse apprendre a parler congrúment? 
De pas mis avec rien tu fais la recidive 

et c'est, comme on tía dit, trop d'une négative. 


Sainte-Beuve, en ple romanticisme, defensava Vaugelas de l'acusa- 
ció de rigidesa 1 preciosisme que hom llenca gairebé sense excepció 
damunt tots els gramatics 1 subratllava amb quin art sabé admetre 
Pautor de les Remarques les irregularitats ingenues i la quantitat de 
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petits mots que s'usen parlant i que donen a la paraula escrita la 
gracia 1 la naturalitat d'una conversa. Les seves preferéncies de gra- 
matic eren pels mots antics que l'ús conserva. “Un mot antic en ple- 
na usanca, diu, és incomparablement millor que un de nou que signi- 
fiqui la mateixa cosa. Aquests mots antics i moderns alhora són molt 
més nobles 1 precisos que els de nova marca.” 

El respecte de Vaugelas a la usanca de la Cort no el portá, pero, 
fins a seguir-ne les exageracions. El gran universitari Gustave Lan- 
son lloa lPoposició de Vaugelas al propósit de bandejar els mots face, 
portrine 1 d'altres que a l'hotel de Rambouillet sonaven malament 
perque la gent de les “Halles” deia: face de grand turc 1 poitrine 
de vean. 

-  Aleshores, aquestes preocupacions lingiistiques eren generals 
entre la gent ilustrada. La necessitat de regular gramaticalment la 
llengua francesa es feia sentir des de mitjans del segle xvI. L/estat de 
confusió assolia proporcions alarmants. Pierre Robert Olivetan, tra- 
ductor de la Bíblia, deia en el prefaci de la seva traducció: “Car nos- 
altres veiem que co que plau a lun desplau a altre; aquest afecta una 
dicció, aquell la reprova. El frances parla aixi; el picard d'una ma- 
nera diferent, el navarrés, el provencal, els llenguadocians, els d'Au- 
vernia, Savola, Lorena, Borgonya, cadascú té la seva manera particu- 
lar de dir.” Era el temps que Rabelais es burlava dels qui volien intro- 
duir mots i girs llatins 1 que Henri Estienne admetia els llatinismes 
i els hellenismes peró defensava “el pur 1 clar frances” contra els 1m- 
troductors de vocables italians i espanyols. Hom aspirava a lP'ordre 1a 
la disciplina, peró mentrestant la llengua continuava “lliurada a tots 
els atzars de la fantasia individual” (1). 

“Enfin Malherbe vint”, Malherbe, primer regulador, gramatical- 
ment i literáriament, de la llengua francesa. El producte immediat de 
Vevolució que Malherbe presidia fou el Cid de Corneille. Malherbe 1 
Corneille resten els dos grans iniciadors del classicisme frances. Des 
de la primera representació del Cid fins a l'aparició de les Provincials 
de Pascal s'obre un interregne literari de vint anys. Aquest periode 
de transició i de perfeccionament lingúístic, entre la generació dels 
grans precursors i la dels grans classics, Vaugelas el personifica millor 
que cap altre escriptor del seu temps. 

“La llengua francesa, diu Sainte Beuve, que amb el Cid havia 
arribat als cims de la poesia esclatant 1 sublim 1 que amb el Discurs 
del métode havia fet acte d'alta 1 nova filosofia, tingué el pit de tornar 


(1) Gustave Lanson. 
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a la gramática amb Vaugelas com si abans de produir les seves obres 
cabdals sentís la necessitat de donar-se un últim retoc.” 


Ko * 


Aquests vint anys d'observació i reglamentació de la llengua par- 
lada i escrita, aquesta tornada a la gramática amb Vaugelas a la vet- 
lla del eran esplet clássic, ¿no podrien tenir Veficácia de mostrar-nos 
amb Pexemplaritat dels precedents reeixits la importancia 1 les posst- 
bilitats del nostre moment literari actual? 

Fará també uns vint anys que la llengua catalana va pendre la 
decisió saludable de tornar a la gramática seguint el consell de Pom- 
peu Fabra. Quan aquest fet esdevingué, la literatura catalana de la 
Renaixenca comptava tres grans noms: Verdaguer, Guimera, Ma- 
ragall. 

Verdaguer, amb la fantasia desbordant dels seus versos 1 lP'elegan- 
cia de la seva prosa finissima plena d'art 1 de matisos, aportava a la 
literatura catalana del Renaixement una provisió de mots i de girs, 
de metres 1 de ritmes extraordinaria. I/estil aconseguia en les seves 
obres una elasticitat superior, els dominis del llenguatge literari s'es- 
tenien i aquest s'adaptava artísticament a tots els géneres de compo- 
sició. Des d'aquest punt de vista la importáncia de Verdaguer en la 
historia de la nostra literatura és insuperable. Lies seves aportacions 
en vocables 1 en girs de procedencia diferent a les d'un Ronsard res- 
ponien com les d'aquest poeta a la necessitat d'enriquir la llengua 
amb mots arcaics 1 dialectals i de dilatar-la amb innovacions d'estil 1 
d'expressió. 

El catala era una llengua que es retrobava després de tres se- 
eles d'encantament, i que en alternar amb altres llengies la formació 
de les quals no havia tingut interrupció ni destorb, havia de passar de 
pressa el seu període de creixenca si no volia semblar migrada 1 de 
poca vida al costat de les seves robustes germanes llatines. Els dons 
verbals i estilistics de Verdaguer s'esplaiaren en el moment en que 
més profitosos podien ésser a la llengua catalana. Els seus versos 1 la 
seva prosa seran tostemps un element indispensable en la formació 
literaria 1 linguística dels escriptors de Catalunya. 

Amb Guimerá, el geni renaixent de Catalunya aconsegueix una 
nova victoria. Els herois mitológics i historics que Verdaguer canta 
un poc vagarosament, com si encara no s'hagués després de les botres 
del Canigó 1 de P'Atlántic, en el teatre i en la poesia de Guimera res- 
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plendeixen amb una lluminositat mediterránia. Guimerá, format en 
el tumulte romantic, posseeix una inconscient peró forta disciplina in- 
terior, filla d'un sentiment dominant més que de cap control racional 
i crític. Així com Verdaguer necessita el tema perqué sense aquest 
patró temeríem que la superabundancia verbal 1 la fantasia el menes- 
sin qui sap on, Guimera ja porta dintre el seu tema, a la naturalesa 
del qual ha d'adaptar l'largument exterior de les seves creacions. Per 
aixO les seves obres són gairebé sempre la traducció més o menys fi- 
del d'un mateix sentiment, el sentiment heroic guimerania, 1 els seus 
herois, encarnacions més o menys reeixides del mateix tipus, l'heroi 
euimerania. Amb aquests elements Guimerá porta el teatre catala al 
nivell del gran teatre i ens dóna amb el sentiment heroic guimerania 
una valor tan clássica a Catalunya com ho és a Franca l'heroisme 
cornelia i l'heroisme calderoniá a Castella. 

Inicia Maragall una reacció convenient i oportuna contra l'abús 
d'imatges que caracteritzava la literatura catalana de la Renaixenca 
i contra els excessos retórics que el romanticisme havia naturalitzat. 
Líric de fonda i pura emoció, Maragall exalta la meravella de la pa- 
raula viva. Vet ací, peró, que Maragall ens apar més penetrat d'a- 
questa grácia que no pas dotat d'ella; més altíssim poeta de concep- 
tes emocionals que de paraules vives. Els versos inoblidables de La 
fi d'En Serrallonga i del Cant espiritual: Crec en la resurrecció de 
la carn i Siam la mort una major naixenca, són conceptes emocio- 
nals i els famosos de oda imfimta : 


Sols desitjo per ma gloria 
que en havent qui Poda sap, 
a l'instant en que jo moria 
me la digui de memoria 

mot per mot de cap a cap, 


ens sorprenen per l'emoció total del concepte formulat, no per la grá- 
cia particular i misteriosa dels mots. Més facilment, més sovint, tro- 
baríem aquesta grácia en els versos de Mossén Cinto i en els de Gui- 
merá que no pas en els de Maragall. Recordem per exemple aquella 
visió de Guimera, Poblet, quan la momia del gran rei abandonada en 
un finestral del Monestir, de cara a les terres catalanes dels “Pirineus 


al Montsant” 
avanca el cos encisat. 


Encisat, vet ací un mot ple de forca intuitiva, de precisió 1 de va- 
guetat. Encisat en aquest vers significa encantat, fascinat, enamorat 
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alhora... Qui sap el que signifiquen aquesta mena de mots? Tantes 
coses que mai no es poden explicar del tot. 

Aixo, és clar, no vol dir que Maragall sigui menys alt poeta; aixó 
vol dir que les seves idees estetiques no reflecteixen la integritat del 
seu temperament i que potser era més poeta de la manera per ell ne- 
gligida que no pas de la manera per ell exaltada. Hi ha en el seu 


Elogi de la Paraula un passatge revelador : “Amb quina santa por hau- 


riem de parlar!” exclama Maragall. Certament, peró que lluny som 
d'aquella pobreta minyona que una nit a lP'altra banda del Pireneu, 
pregada de parlar, va respondre al poeta: Las esteles! 

El poeta Maragall parla, doncs, amb una santa por. Una santa 
por que fa meditar, posar-se en estat de poesia. Aquesta actitud vol- 
guda és ja un primer acte de consciencia. L'emoció de Maragall pas- 
sa per finíssim sedás de reflexió 1 com més hi passa més bella 1 plena 
apar Pobra. La seva intuició neix de lentes contemplacions 1 es depura, 
es garbella, en llargues meditacions. Si Maragall hagués sabut que 
era almenys tan extraordinari poeta reflexiu com intuitiu, 1 en saber- 
ho hagués portat aquest coneixement fins a les seves naturals conse- 
qúencies de perfecció estetica i d'estilització, hauria estat el primer 
obrer del nostre classicisme. 


NS 


Cap, doncs, d'aquests grans noms ni d'altres tan considerables com 
els de Joaquim Ruyra, Víctor Catala, etc., no podia servir de patró a 
Pompeu Fabra en el moment d'empendre la seva obra de redrecament 
del catalá literari. Cap no tenia la voluntat d'un ordenador. El Re- 
naixement fou una epoca d'entusiasme, d'iniciació retórica, de for- 
mació extensiva del vocabulari. A la naturalesa del moviment no es- 
queien les actituds correctives i reguladores. 'Tothom aspirava a des- 
cobrir 1 a innovar. A més, la literatura catalana, tot just reviscolada, 
¿podia descabdellar-se amb la varietat de matisos 1 seguir l'evolució 
eradual d'una literatura com la francesa, modelica en aquest aspecte? 

El fet és que Pompeu Fabra, en comencar la seva obra de de- 
puració 1 reglamentació de la llengua catalaha, es trobá amb dificul- 
tats que Vaugelas no havia conegut, i entre aquestes, en primer ter- 
me, la manca d'un precedent literari favorable. Vaugelas tenia da- 
vant els noms de Malherbe, de Louis de Balzac 1 de Corneille, tres 
grans ordenadors de la llengua francesa, 1 podia amb raó presentar- 
se com un continuador dels mestres de la seva generació. Per a Pom- 
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peu Fabra els precedents literaris eren d'una significació contraria 
als seus proposits. Més aviat el malservien. Fxistia molt arrelat el 
prejudici que la reglamentació de la llengua 1 la formació d'un cata- 
lá objectiu cohibirien la fantasia 1 deturarien l'impuls creador de Par- 
tista. Tot just ara hom remarca que Vestil objectiu és alhora el punt 
d'arribada de la literatura regular i el millor punt de partida de la 
literatura d'avanteuarda. 

Comptava encara Vaugelas amb l'hotel de Rambouillet 1 amb 
la Cort, és a dir, amb una “élite” curiosa de les coses de TPesperit, 
extraordináriament intelligent 1 activa, en el si de la qual la llengua 
atenyia una elegáncia i una precisió superiors. La usanca, doncs, exis- 
tia i ajudava admirablement les intencions del reformador. ¿On era 
a Catalunya la usanca, on era 1'“élite” quan Pompeu Fabra comen- 
cá la publicació de les seves qiiestions gramaticals? A últims del se- 
ele xix i fins ben entrat el segle xx, la classe que devia formar la 
nostra “élite” barcelonina era la més refractária a emprar la llen- 
gua catalana. “La bona societat” s'estimava més parlar malament 
el castellá o retenir uns quants mots de frances defectuosament pro- 
nunciats que apendre bé la propia llengua. 

Restava la deu popular inexhaurible; pero el poble no és la bona 
ni la mala usanca; el poble és la vasta 1 confusa usanca on Puna 1 
Paltra, la bona i la dolenta, alternen i es barregen. A Catalunya, so- 
bretot, la usanca popular era una espessa selva on la destral mai no 
havia penetrat. Imaginem la dificultat de convertir aquesta selva, no 
en un parc d'arbres retallats i d'avingudes rectilínies, sinó, senzilla- 
ment, en un bosc transitable; imagineu, només, la dificultat inicial 
d'obrir-hi uns quants camins, de deixar-hi entrar una mica de llum 
i d'arrencar-ne la brolla. 

Pompeu Fabra, en la impossibilitat de sostenir davant el gran 
públic els drets d'una bona usanca que no existia, hagué de pensar a 
crear-la, a fer-la náixer de la vasta 1 confusa usanca. 

Els perills eren pertot. El més temible, potser, perque la natu- 
ralesa del treball hi portava, el perill de Vaillament erudit, de la per- 
dua de contacte amb el llenguatge viu del poble. “Els avencos realit- 
zats, diu historiador Ernest Denis amb referéncia a un moment crí- 
tic de la história de Bohemia, no són fecunds si no s'esdevenen com 
una conseqúéncia natural del desenvolupament regular del poble; 
massa precipitats i artificials, s'acompleixen amb detriment de la uni- 
tat nacional; un abisme s'obre entre les classes superiors 1 les popu- 
lars.” Aquest perill vist o pressentit és evitat per Pompeu Fabra des 
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del comencament. Investigació 1 observació, peró també divulgació 1 
proselitisme persuasiu. Treball de filoleg severíssim, estudi de les ar- 
rels etimológiques, comparació del catalá amb les altres llengúes neo- 
llatines, análisi del catalá antic en els seus millors models, Muntaner, 
Turmeda, Bernat Metge, etc., peró també paciencia de mestre que 

no es cansa de repetir les llicons més elementals 1 senzilles. Per aix0 
Pobra de Pompeu Fabra, sempre rigorosament científica, ha esdevin- 
gut progressivament popular. 

Tots havem seguit gairebé dia per dia el desenvolupament de 
Pobra de Pompeu Fabra. Els resultats obtinguts fins ara potser sem- 
blin naturals 1 áadhuc fácils. Pompeu Fabra més d'un cop els ha con- 
siderat minsos. En realitat, quan amb una perspectiva de temps fa- 
vorable hom esguardará conjuntament els resultats 1 les circumstan- 
cies difícils que ha caleut vencer, hom els trobara extraordinaris i no- 
més explicables considerant que Pompeu Fabra ha tingut per aliat 
invisible lesperit del temps. I consti que aixó no disminueix gens la 
importáncia de l'obra de Fabra; sense aquest aliat invisible no hi ha 
acció possible damunt una coHectivitat. 

IL /esperit que Pompeu Fabra havia sentit bufar i que l'impellia 
a iniciar el redrecament 1 lPestabilització del catala, responia a una 
necessitat vital de la llengua i de la literatura. A les tendencies de 
les noves promocions i a les disciplines científiques, historiques 1 crí- 
tiques en la práctica de les quals hom comencava d'ensinistrar-se, ca- 
lia un llenguatge més precíis i treballat que els de les generacions an- 
teriors. Poc a poc aquella “élite” que fins aleshores havia mancat es 
constituia entorn de Pompeu Fabra. Josep Carner, Rovira 1 Virgili, 
Carles Riba, Nicolau d'Olwer, Frederic Clascar, Bofill i Mates, 1 d'al- 
tres, a despit de llurs diferencies de temperament, escrivien units per 
un daurat fil d'Ariana: Pamor a la llengua catalana, el propoósit de 
depurar-la i estabilitzar-la. La secció filológica de Institut d'Estudis 
Catalans publicava traduccions del grec, de l'hebreu, del provencal. 
Hom editava el Butlletí de Dialectologia catalana 1 ortografia era 
unificada segons les normes de l'Institut. Les remarcables versions 
dels classics grecs 1 llatins sota el patronat de la Fundació Bernat 
Metge i la direcció de Joan Estelrich, 1 després les edicions populars 
dels autors medievals catalans, eren comencades. Deturem-nos davant 
aquests dos fets significatius. Ljes obres dels clássics grecs i llatins i 
dels nostres autors medievals han estat editades perque hom sabia que 
un públic no estrictament de professionals de la literatura les sostin- 
dria 1 les llegiria. 1 és que la preocupació filológica, gramatical 1 es- 
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tética de la plérade que presideix Fabra ha fet prosélits. L'advocat, el 
metge, el dependent i fins l'obrer volen escriure correctament el cata- 
lá 1 senten Porgull de la propia llengua. Les converses filológiques de 
Pompeu Fabra han estat el desvetllador 1 la guia d'aquest interes po- 
pular. Els llibres, les revistes i els periódics escrits en catala modern 
compten cada vegada un nombre més considerable de lectors 1 si Pobra 
de depuració 1 d'estabilització de la llengua catalana és encara lluny 
d'ésser acabada, hom ja no pot dubtar del seu destí favorable. Havem 
passat del regne de la usanca al de la bona usanca, fet transcendental 
en la historia de la llengua i de la literatura catalana; havem assistit 
a la transformació de lP'esperit de la Renaixenca i a la formació de 
Pesperit clássic a Catalunya. Els resultats d'aquesta evolució no po- 
den sinó ésser aconseguits amb el temps. Constatem avui que la llen- 
gua catalana ateny un estat equivalent al de la llengua francesa a 
mitjans del segle xvi entre Vaugelas i els clássics. La tasca realit- 
zada ha estat la tasca que calia i aixó és sempre la millor fermanca. 


Joan ORS 


P. PRUNA 


COSES FOSQUES 


E com una ombra, 
treu el cap i sotja. | 
Dintre meu, quin renou de pensament! 
Va acompanyada altres cares fosques, 
vestida bellicament. 


El cor em bat 
com un motor 
cansal. 


Si només fossis 

¡tlusória imatge! 

¿Qui pot dir-me per que ve tan sovint 

t aquests seus ulls desorbitats em clava, 
«Phorror els sentits colpint? 


Dic sense veu: 
“Digues qué em cal, 
EU DPe Lai 


Mes, P'encarar-nYhi, 
fonedissa es torna. 


Mat sabré per qué em sotja ni el que em vol, 
fins aquell dia que podrá colpir-me 
Pesquena en girá un revolt. 


El meu volé 


ja no hi valdra, 
ni re. 


CLEMENTINA ARDERIU 
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TERCERA ESTACIÓ 


(FRAGMENT) 


NDAVANT! victima i botxins tot va trontollant 
cap al Calvart. 


Déu que hom estira pel coll es decanta i cau en 
terra. 


Qué en dieu vos, Senyor, d'aquesta primera cal- 
guda? 


TÍ ja que ara ho sabeu, qué en penseu? aquest 
minuf 


en qué hom cau sota el pes del feix mal carregat! 


Com la trobeu aquesta terra que váreu crear? 


AR! Senyor, per aquests genolls sagrats, aquests 
dos genolls que us han fallat tots dos alhora, 


pel cobriment de cor sobtat i la caiguda a Pen- 
trada de Phorrible Via, 


per Pemboscada que ha reeixit, per la terra que 
haveu tastat, 


salveu-nos del primer pecat que hom comet per 
sorpresa! 


Pau CLAUDEL 


(Josep Maria Junoy, trad.) 


CESAR I CLEOPATRA 


Acte V 


IGDIA. L'esplanada de davant del palau esta guarnida per una festa civil 

1 militar. Al port de llevant, la galera de César, engalanada tan pompo- 
sament que sembla un cistell de flors, está atracada de llarg a llarg del moll, 
arran de les escales per on ApoHodorus va baixar per embarcar la catifa. 
Hi ha un soldat roma de sentinella al peu d'una palanca, de la qual arrenca 
una catifa vermella que segueix fins el mig de lP'esplanada, on fa una colzada 
1 continua en direcció nord fins davant mateix de la porta principal del 
palau que tanca lVesplanada pel costat sud. Els amples graons de la porta- 
lada, ocupats per una munior de dames d'honor de Cleopatra, vestides de 
gran festa, semblen un jardí florit. De llarg a llarg de la facana del palau 
s'afileren els guardies, manats pels mateixos galans minyons als quals sis 
mesos endarrera, en el vell palau de la frontera de Siria, Bel Afris anuncia 
Varribada de César. La banda nord está ocupada per soldats romans, que tenen 
la multitud posada de puntetes darrera seu, per veure per damunt dels caps 
dels soldats Pesplanada, per la qual els oficials es passegen tot enraonant. 
Entre els oficials hi ha Belzanor i el Persa; també hi ha, al costat dels 
oficials egipcis, el centurió amb la porra de cep a la má, cansat de fer la 
guerra, amb un calcat matusser, tot ell molt poc lluit socialment i decorati- 
vament. 


ApoModorus s'obre pas entre la gernació i crida els oficials de darrera el 
rengle dels soldats romans. 


APOL'LODORUS. — Ei! Puc passar? 

CENTURIÓ. — Feu pas a ApolHodorus, el sicilia! (Els soldats el -deixren 
passar.) 

BELZANOR. — Ja ve César? 

APOL'LODORUS. — No encara. Ara és a la placa del mercat. Jo no he 
pogut aguantar més la cridória dels soldats! Després d'una hora i mitja d'en- 
tusiasme d'un exercit, un home necessita respirar una mica d'aire lliure. 

PERrsa. — Diga'ns que hi ha de nou. Ha fet matar els sacerdots? 

APOL'LODORUS. — Qué és cas! L'han anat a trobar a la placa amb cendra 
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al cap 1 els seus déus a les mans. Li han posat els déus als peus. L*únic que 
pagava el tret de mirar-lo era Apis: és una meravella de vori i or. Jo li he 
aconsellat que n'oferís dos talents al gran sacerdot; Cesar els ha ofert. 

BELZANOR (esgarrifat). — Apis Pomniscient per dos talents! ¿Que ha 
respost el gran sacerdot? | 

APOL'LODORUS. — Ha invocat la clemencia d'Apis 1 n'ha demanat cinc. 

BELZANOR. — D'aixó ens en vindrá fam 1 tempestats. 

Persa. — Bah! Per que Apis no feia que Aquillas derrotés Cesar? ¿I 
que hi ha de nou de la guerra, ApoHodorus ? 

APOL'LODORUS. — Que el petit rei Ptolomeu s'ha negat. 

BELZANOR. — Ofegat! Com? 

APOL'LODORUS. — S'ha negat amb tots els que anaven amb ell. César 
els va atacar per tres costats alhora i els va tirar cap el Nil. La barca de 
Ptolomeu va enfonsar-se. 

BELZANOR. — Aquest César és un home prodigiós! ¿Et sembla que vin- 
dra de seguida? 

APOL'LODORUS. — Quan Tlhe deixat estava arreglant la questió jueva. 

(Un esclat de trompetes pel nord 1 una bellugadissa en la multitud anun- 
cien Parrbada de Cesar.) 

Persa. — Sí que els ha enllestit aviat. Ja és aquí. (Corre a posar-se al 
seu lloc davant les límes egípcies.) 

BELZANOR (seguint-lo). — Alerta! César arriba. 

Els soldats s'arrengleren 1 corregeixen la formació. Apollodorus va cap 
a les línies egípcies. 

CENTURIÓ (corrent cap al soldat que está de sentinella). — Alerta! Que 
Cesar ja és aqui! | 

César vestit de gala arriba amb Rúfio; Britannus els segueix. Els sol- 
dats el reben amb aclamacions entusiastes. 

CEsAR. — Ja veig que el meu vaixell m'espera. L'hora de dir adéu a 
Egipte ha arribat per César. I ara, Rúfo, diga'm, ¿qué he de fer encara abans 
d'anar-me'n ? 

Rúrio (a la seva esquerra). — Encara no has nomenat governador 
d'aquesta provincia. 

Cisar (mirant-lo amb certa expressió estranya, pero sense perdre la gra- 
vetat). — ¿Qué et sembla de Mitrídates de Pérgam, el meu salvador 1 aliat, 
el gran hereu d'Eupator? | 

Rúrio. — Per qué, si l'haurás de menester en altre lloc? ¿Que no et 
recordes que has de véncer tres o quatre exercits per tornar a casa? 

Cisar. — Tens raó! Bé, doncs, i de tu, que me'n dius? 


Rúrto (incredul). — Jo! Jo governador! Que somies? ¿Que no saps 
que jo no sóc sinó el fill d'un llibert? 
Cksar (afectuosament). — César no tha dit fill seu, per ventura ? 


(Adregant-se a tots els reunits.) Calleu un moment 1 escolteu-me. 
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ELs SOLDATS ROMANS. — Escolteu César. 

Crsar. — Escolteu els serveis, la qualitat, el rang 1 el nom del gover- 
nador romá. Pels serveis, és Pescut de Cesar; per la qualitat, és l'amic de 
César; pel rang, un soldat romá. (Els soldats romans fan un crit d'acla- 
mació.) El nom, és Rúfñio. (Els soldats tornen a aclamar-lo.) 

Rúrto (besa la má de César). — Sí; sóc Vescut de César; peró ¿de 
qué serviré quan sigui lluny del brac de César? Bé, tant se val... (S'enro- 
galla i es gira 1 s'aparta per refer-se de Vemoció.) 

CEsAR. — On és aquell meu illot británic? 

BRITANNUS (avanca per la dreta de César). — Aquí, César. 

CESAR. — ¿Qui et va manar, si et plau, de barrejar-te en la batalla 
del Delta, 1 heure-te-les amb quatre egipcis alhora, esbroncant-los amb pa- 
raulades indecents ? 

BRITANNUS. — César: et prego que em perdonis les paraules que van 
escapar-se'm a cop calent. 

CEsar. — ¿1 com t'ho vas fer, tu que no saps nedar, per travessar el 
canal quan vam assaltar el campament? 

BRITANNUS. — César: em vaig agafar a la cua del teu cavall. 

CEsAR. — ÁAixo no són fetes d'esclau, Británnicus, sinó d'un home lliure. 

BRITANNUS. — Cesar: he nascut lliure. 


CESAR. — Pero et diuen esclau de César. 

BRITANNUS. — Solament com esclau de César he conegut la veritable 
llibertat. 

CESAR (commogut). — Ben dit. Sóc tan ingrat que he estat a punt 


d'afranquir-te; ara, peró, no et deixaria separar de mi, ni per un milió de 
talents! (Li tusta Vespatlla amistosament. Britannus, agrait peró una mica 
confús, li agafa la ma 1 Uli besa timidament.) 

BELZANOR (al Persa). — Aquest roma sap com ha de tractar els ho- 
mes perque el serveixin. 

Persa. — S1: els homes massa humils que algun dia poden tornar-se-l1 
rivals perillosos. 

BELZANOR. — Oh, que ets murri! Quin cínic! 

CESAR (veu Apolodorus al recó dels egipcis 1 el crida). — ApoHo- 
dorus: deixo l'art d'Egipte a les teves mans. Recorda-te'n: Roma ama l'art 
1 el fomentará tant com pugui. 

APOL'LODORUS. — Ja ho entenc, Cesar. Roma no produeix art; peró 
adquirirá o s'endurá tot el que produeixin altres nacions. 

CESAR. — Com? Roma no produeix art! ¿La pau no és una art, per 
ventura? No és art la guerra? Saber governar, no és una art? ¿La civi- 
lització, no és art? Us donem tot aixó a canvi d'uns quants ornaments. 
Vosaltres sou els que hi guanyeu en el tracte. (Es gira a Rúfio.) I ara, 
qué he de fer encara, abans d'embarcar-me? (Reflexiona.) Hi ha alguna 
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cosa que no recordo: qué deu ésser? Bé, bé; ho deixarem córrer; no podem 
perdre aquest ventet favorable. Adéu, Rúñfo. 

Rúrio. — Cesar: em dol deixar-te marxar a Roma sense el teu escut. 
Hi ha massa punyals allí. 

CESAR. — Tant se val: en tornar-hi acabaré Vobra de la meva vida, 
i aleshores ja hauré viscut prou. Altrament, mai no n'ha fet goig la idea de 
morir al llit: m'estimo més que em matin. Adéu. 

Rúrio (sospira 1 alga les mans com volent dir que César no curará mai). 
— Adéu! (S'estrenyen les mans.) 

CESAR (fa adéu amb la má a Apollodorus). — Adéu, ApoHodorus; 
amics, adéu-siau tots. En mar! 

Posen la palanca. Quan César va per pujar-hi, Cleopatra, freda i trá- 
gica, vestida de negre amb maliciosa coqueteria, sense joies ni bonics de cap 
mena, de manera que encara es destaca més d'entre el seguici de dames rica- 
ment engalanades, surt del palau 1 es queda dreta als graons. César no se 
1radona fins que la sent parlar. 

CLEOPATRA. — Cleopatra no compta per res en aquest acomiadament. 

CESAR (com recordant el que havia oblidat). — Ah, ja deia jo que hi 
havia alguna cosa. (4 Rúfio.) Per que no m'hi feies pensar, Rúfio? 
(Corrent cap a ella.) Si hagués marxat sense veure't no m'ho hauria perdo- 
nat mai. (Li agafa les mans 1 la porta al mig de lesplanada. Ella es deixa 
conduir com una estatua.) És per mi aquest dol? 

CLEOPATRA. — No. 

CESAR (com penedint-se.) — Ah, que distret sóc! És pel teu germá. 

CLEOPATRA. — No. 

CESAR. — Per qui, doncs? 

CLEOPATRA. — Pregunta-ho al governador romá que ens deixes. 

CESAR. — Rúfio? 

CLEOPATRA. — Sí; Rúfio. (Li assenyala amb mortal menyspreu.) El 
que governará en nom de César, com César i segons les doctrines tan famo- 
ses de Cesar, sobre la vida. 

CESAR (sense entendre-la bé). — Governará com pugui, Cleopatra. Ha 
pres aquesta feina damunt seu i la fará a la seva manera. 

CLEOPATRA. — Peró no a la teva, doncs? 

CESAR (estranyat). — Que vols dir a la meva manera? 

CLEOPATRA. — Sense castigar. Sense venjanca. Sense condemnar. 

CESAR (aprovant-ho). — Sí; aquesta és la manera bona, la gran teoria, 
Púnic camí per arribar al capdavall. (4 Rúfio.) Si pots, creu-me a mi, Rufo. 

Rúrio. — Et crec, Cesar. Ja fa molt de temps que m'has convencut. 
Pero, mira. Avui tembarques cap a Numidia. Diga'm: si et topes amb un 
lleó afamat, no el castigarás si et vol devorar ? 

CESAR (encuriosit per saber on el vol dur). — No. 

Rúrio. — No venjarás la sang dels que ja ha devorat? 
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CESAR. — No. | | > 
Rúrio, — No el condemnarás pels seus crims? | 0 
CESAR. — No. eN. 
Rúrto. — Doncs que farás per salvar-te de les seves urpes? 

Cisar (rápid). — Matar-lo, home, matar-lo, sense malícia, igual que | 
ell m'hauria mort a mi. Qué significa aquesta parabola del lleó? 

Rúrio. — Que Cleopatra tenia una pantera que matava els homes que 
ella li deia. Vaig pensar que algun dia li manaria que et matés a tu. Si 
jo no hagués estat deixeble de César, com li hauria passat els comptes a aque- 
lla pantera! L'hauria castigada terriblement, hauria venjat Potinus! 


CksArR (imterrompent-lo). — Potinus ? 
Rúrio (continua). — L'hauria condemnada. Peró vaig deixar córrer 


totes aquestes ximpleries, i sense malícia, simplement li vaig tallar el coll. 
És per aixó que Cleopatra es presenta vestida de dol davant teu. 

CLEOPATRA (vehement). — Ha vessat la sang de la meva serventa Fta- 
tatita. Que aquesta sang caigui damunt del seu cap i del teu, César, si el 
deixes sense castlg. 

CESAR (energicament). — Doncs, que calgui damunt del meu cap; pet- 
que va fer bé. Rúfio: si 'haguessis assegut en el seient del jutge 1 amb odio- 
ses cerimónies i apellacions als déus haguessis lliurat aquesta dona a les 
mans d'algun botxí per executar-la davant del poble en nom de la justícia, 
mai més no t'hauria tocat la má sense esgarrifar-me. Peró aixo fou una ma- 
nera natural de matar: no em fas gens d'horror. 

Rúfio, satisfet, mou el cap 3 mira Cleopatra, inuitant-la que es fix en 
el que acaba de dir Cesar. 

CLEOPATRA (rebeca 1 infantil en la seva impotencia). — No t'horrorit- 
zes quan un romá mata un egipci. Ara veurá el món la injusticia 1 la cor- 
rupció de Cesar. 

Cisar (amanyagant-li la ma). — Vaja; no em facis mala cara. Em 
sap greu per Totatita. (A Cleopatra li escapa el riure). Ah! rius! Aixó vol 
dir que ja som amics? 

CLEOPATRA (enrabiada amb ella mateixa perque li ha escapat el riure). 
— No, no! No!! Peró no em sé aguantar el riure quan li dius Totatita. 

CESAR. — Vaja, sempre tan criatura, Cleopatra! Ja veig que malgrat 
tot no he sabut fer-te dona. 

CLEOPATRA. — Tu sí que ets un nen gran: vols fer-me passar per be- 
neita perque no pots parlar mai amb serietat. Pero m'has tractat malament 
ino t'ho perdonaré. | 

CESAR. — Diga'm adéu. 

CLEOPATRA. — No ho vull. 

CESAR (manyac). — T'enviaré un present magnific de Roma. 

CLEOPATRA (desdenyosa). — Un present magnific de Roma a Egipte,. 
o1 que sí! Que pot enviar-me Roma que Egipte no em doni? 
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É APOL'LODORUS. — Aixó0 és veritat, César; si el present realment ha d'és- 
- ser magnífic, Phauré d'anar a comprar a Alexandria. 


CEsaR. — Oblideu els tresors que fan famosa Roma. No els podras 
comprar a Alexandria. 


APOL'LODORUs. — Ouins tresors són, César? 

CESAR. — Els seus fills. Vaja, Cleopatra, perdona'm i diga'm adéu, i 
t'enviaré un home, un roma de cap a peus i dels més nobles. Ni vell ni gastat; 
ni revellit en les armes i fred de cor; ni amagara la calba sota els llorers del 
conquistador, ni atuit pel pes del món damunt les espatlles; sinó que sera 


decidit i fresc, fort i Jove, esperancat al matí, batallador de dia i disbauxat 
de nit. Vols un home així a canvi de César? 


CLEOPATRA (palpitant). — Com es dira, com es dirá? 

CESAR. — 1 si es digués Marc Antoni? (Cleopatra es llenga als brazos 
de César.) 

Rúrio. — Mestressa, no tens pas bona má pels negocis si canvies César 


per Antoni. 

CESAR. — Estás contenta ara? 

CLEOPATRA. — No te v'oblidarás? 

CESAR. — No me n'oblidaré. Adéu: em sembla que no ens tornarem a 
veure mai més. Adéu. (La besa al front. Ella está molt commoguda 1 co- 
menca de fer el ploricó. César sembarca. y 

ELs SOLDATS ROMANS (quan César Posa el peu a la palanca). — Salut, 
Cesar; adéu! 

César entra a la nau i fa adéu amb la má als moviments de má de Rúfio. 

APOL'LODORUS (a Cleopatra). — No ploris, reina la més adorada; els 
teus plors són punyalades al cor del teu servent. Potser tornará algun dia. 

- CLEOPATRA. — No ho crec. Peró no em puc estar de plorar. (Cleopatra 
fa adéu amb el mocador i la nau comenga a moure's,) 


ELs SOLDATS ROMANS (desembeinen les espases 1 les alcen). — Salut, 
Cesar! 


Notes a “CESAR 1 CLEOPATRA” 
Recepta de Cleopatra contra la calvicie 


A benefici de la concisió, en una situació rapida faig recomanar el rom 
per Cleopatra. Aixó, i me mesgarrifo, és un anacronisme: Púnic anacronis- 
me positiu de tota Pobra. Hn compensació donaré un parell de receptes en les 
quals ella realment creia. Cleopatra les va treure del llibre de cosmétics de 
Galen. 

“Contra les clapes pelades, picareu al morter sulfur roig d'arsénic i el 
barregeu amb reina de roure, en tanta quantitat com sigui possible. Ho po- 
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sareu en un drap que aplicareu a la clapa després de rentar-la bé amb sabó. 


Jo hi he barrejat escuma de nitre i m'ha anat molt bé.” 

Segueixen altres receptes, : a Púltim hi ha aquesta: “La que ara ve 
és la millor de totes, perque evita la caiguda dels cabells, si es posa amb 
oli o pomada; també priva de caure les pestanyes 1 és bona contra la cal- 
vicie total. És meravellosa. De ratolins casolans cremats, una part; de parrac 
de vi, una part; de dents de cavall cremades, una part; de greix d'ós, una 
part; de moll de daina, una; d'escorca de jonc, una. Quan sigui sec ho pica- 
reu al morter i ho barrejareu amb mel fins que tingui el cos de la mel, ales- 
hores hi afegireu el grelx d'ós i el moll de daina, fosos, guardareu el remel 
en un pot de llautó 1 hi untareu les clapes pelades fins que surtin els cabells.” 

Pel que toca a aquests ingredients, el meu confrare dramaturg, Gilbert 
Murray, que, com a professor de grec, ha aplicat a Pantiguitat clássica els 
métodes de Palta escolástica (el meu métode és pura divinació), m'escriu el 
que segueix: “Hi ha algunes coses que no les entenc, ¡ és possible que Galén 
tampoc les entengués, en usar el propi llenguatge de la vostra heroina. Em 
sembla que escuma de nitre vol dir així com sabonera. Escorca de jonc és 
una expressió estranya. Deu voler dir la part de fora d'un jonc; no sé com 
se n'hauria de dir. En el recipient dels ratolins cremats, crec que vol dir que 
de primer hi barregeu els pólvors sólids amb la mel i després hi afegiu el 
greix. Suposo que Cleopatra devia preferir aquesta recepta perque amb les 
altres calia fer-se malbé la pell, punxar-la O fregar-la fins a fer-ne sortir 
sang. No sé que és parrac de vi. Tradueixo literalment.” 


Anacronismes evidents 


L'única manera d'escriure una Obra que produeixi en el públic una im- 
pressió d'antiguitat, és fer parlar els personatges en vers lliure 1 abstenir-se 
danomenar el vapor, el telegraf o qualsevol altra condició material de la 
seva existencia. Com més ignorants són els homes més convencuts estan que 
la seva petita parroquia 1 la seva capelleta és un cimal al qual la civilització 
: la filosofia s'han elevat penosament amb el temps des d'un desert de salvat- 
gisme. S'imaginen que el salvatgisme s'ha transformat en barbarie; la bar- 
bárie, en civilització antiga; la civilització antiga, en cristianisme pauli; el 
cristianisme paulí, en cristianisme romá; el cristianisme roma, en Edat mit- 
jana; i que finalment P''Edat mitjana fou iHuminada per Pinstint protestant 
de la raca anglesa. El procés total és designat com un progrés amb P ma- 
júscula. 1 qualsevol home fet de temperament progressista, testimoniara que 
els avencos realitzats d'encá de la seva infáncia són enormes. 

Pero si traiem el compte de les generacions d'homs fets progressistes 
de Plató encá, posem per cas, 1 hi sumem els enormes avencos successius que 
cada un ells haurá certificat, de seguida ens xocará el fet inexplicable que 
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el món, en comptes d'haver avancat en seixanta set generacions, fins a P'ex- 
trem de quedar desconegut, en conjunt presenta un aspecte més aviat menys 
digne en Un enemic del poble d'Tbsen que en la República de Plató. I. de 
veritat, el periíode de temps en qué es descabdella la história és massa curt 
per permetre cap progrés perceptible en el sentit popular de Pevolució de Pes- 
pecie humana. La noció de Pexistencia d'un progrés del temps de César encá 
(menys de vint segles) és massa absurda per ésser discutida. “Tot el salvat- 
gisme, la barbarie, l'edat obscura 1 la resta de tot alló de qué servem algun 
record d'haver existit en el passat, existeix igualment en Vactualitat Un 
fuster o un mestre de cases angles poden assegurar que guanyen dues vegades 
més de jornal que el seu pare guanyava amb el mateix ofici, 1 que la seva casa 
del suburbi, amb bany, saleta de piano, i un seguit de sales, i el seu album 
de fotografies, hauria avergonyit la seva avia. Pero els descendents dels 
barons feudals, que viuen en sordides habitacions amb un sou de quinze 
xelings setmanals en compte de viure en castells amb rendes de prínceps, no 
s'alegraran pas gaire dels canvis del món. Aquests canvis, en efecte, no són 
essencials. Fa molt de temps que se sap, de tant de temps com la nostra 
memoria ens hi arriba, que l'home que corre en estat salvatge pels boscos és 
diferent de l'home encauat en un barri de pobrissalla; que un gos sembla 
que entengui més bé un pastor del que un llenyataire o un aiguader poden 
entendre un astrónom; i que lP'educació, el tracte amable i els bons aliments 1 
la bona casa donen una classe d' home amb el qual és incompatible socialment 
Pobrer vulgar. El mateix es pot dir dels cavalls i dels gossos. És clar que els 
grans canvis del món poden augmentar talment el percentatge d'individus 
ben educats 1 ben menjats, que sigui possible que aquesta classe comprengui 
la majoria d'homes i de dones. Peró aquesta possibilitat existia igualment en 
temps dels hitites. Peró aixó no corrobora de cap manera l'opinió vulgar que 
els contemporanis civilitzats dels hitites no s'assemblessin als seus descen- 
dents civilitzats d'avul. 

Aixo seria el més trist dels llocs comuns si es donés el cas que la 1gno- 
ráncia del vulgus pel que es refereix al passat no es combinés amb la seva 
idealització del present per enganyarlo i afalagar-lo. El nostre últim llibre 
sobre el ferrocarril transasiátic descriu la ruqueria del camperol siberia 1 
la vulgar petuláncia del negociant siberia, sense heure esment que tota la 
rastellera d'exemples desdenyosos que hi és donada hauria pogut estalviar-se 
escrivint simplement: “Els camperols i els plutócrates provincians a Sibéria 
són exactament igual que els d'Anglaterra.” L'*últim professor, en dissertar 
sobre la civilització de l'imperi occidental en el segle v, es sent obligat a 
afirmar, contra les seves própies recerques, que el cristiá era un animal d'una 
mena i el paga d'una altra. 1 així pot afirmar-se, com certament és afirmat 
generalment per inducció, que un assassinat comes amb una fletxa emmet- 
zinada és diferent d'un assassinat comes amb un máuser. Totes aquestes idees 
són iMusions. Reculem als primers temps de la história i trobarem el vostre 
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cristia i el vostre pagá, el vostre terros 1 el vostre poeta, ilota 1 heroi, Don 
Quixot i Sanxo, Tamino 1 Papageno, Newton 1 el salvatge que no sap comp- 
tar fins a onze, tots vivents 1 contemporanis, 1 tots convencuts que són els 
hereus de totes les edats 1 els recipients privilegiats de la Veritat (totes les 
altres són heretgies condemnables), igual que avui els trobeu florents en paisos 
cada un dels quals és el més valent i el millor que hagi existit sota la capa 
del cel. 

A més a més, hi ha la illusió del “domini creixent sobre la Naturalesa”, 
que vol dir que el cotó s'ha abaratit 1 que deu milles de carretera en bicicleta 
es fan en el mateix temps que quatre a peu. Peró fins 1 tot suposant que el 
domini creixent de la naturalesa per 'home impliqués un major domini sobre 
si mateix (lúnic domini important per Pevolució cap a un ésser superior), 
sempre quedaria el fet que solament fugint d'aquest domini creixent sobre 
la naturalesa a llocs on la naturalesa encara domina l'home, és com el domi- 
nador pot refer-se dels efectes del fum, de la pestiléncia, de Paire corromput, 
de lamuntegament, del soroll, de la lletgesa, de la brutícia amb que paguem 
el cotó barat. Si Pactivitat ¡abril significa progrés, la ciutat ha d'estar molt 
més avancada que el camp; i els pagesos i els obrers d'avui han de diferen- 
ciar-se menys dels servents de Job que els moderns proletaris de Londres dels 
proletaris de la Roma de César. Peró el proletari fill de Londres és talment 
inferior al jornaler del camp, que Londres solament es manté viva per P'ab- 
sorció constant del camp. 1 aixó no demostra pas que els canvis del temps de 
Job encá siguin cap progrés en el sentit popular del mot, sinó totalment el 
contrari. El dipósit comú de descobriments físics ha augmentat molt poc: 
heu-vos-ho aquí tot. 

Un altre exemple. ¿L'anglés está disposat a admetre que l'americá li és 
superior com a ésser humá? Faig aquesta pregunta perque l'escassesa de 
producció a América amb relació a la demanda hi ha fomentat Paugment de 
maquinisme i per consegient ha intensificat “el domini de l'home sobre la 
naturalesa”, la qual cosa fa que molts dels nostres métodes semblin medievals 
al ciutada de Chicago d'avui. Aixó vol dir que america té respecte de l'an- 
elés un avantatge exactament igual al que Vanglés té sobre el contemporani 
de César. ¿L'anglés está disposat a admetre la mateixa conclusió en els dos 
casos? Jo crec que no. És clar que lP'americá ladmetrá molt satisfet; peró 
aleshores li hauré de preguntar si, posat que un negre modern té un domini 
molt més gran de la naturalesa del que tenia Washington, també hem d'ac- 
ceptar la conclusió inclosa en Panterior raonament, és a dir, que la humanitat 
ha progressat de Washington fins al negre “fin de siecle”. 

Finalment, remarcaré que si els éxits i la devoció en lPorganització in- 
dustrial i técnica són el coronament de la vida, fariem molt bé de venerar 
la formiga 1 lP'abella (tal com els moralistes ens ho ensenyen quan som pe- 
tits) i humiliar-nos davant l'arrogáncia dels ocells d' Aristófanes. 

La raó que tinc per ignorar el concepte popular del progrés en Cesar 1 
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Cleopatra és que no hi ha cap motiu per suposar que hi ha hagut cap progrés 
d'encá d'aquell temps. Peró encara que jo compartís error popular, no velg 
les diferéncies essencials que s'haurien produit en Pobra. Jo només he volgut 
pintar la humanitat tal com la conec. Ningú no sap si Shakespeare creia que 
els fusters, els teixidors o els adobamanxes de l'Atenes antiga eren diferents 
dels del temps d'Isabel; peró és totalment cert que no els hauria pogut 
fer d'altra manera, tret que, naturalment, hagués volgut presumir de literat 
1 hagués fet dir a Quince, no “Está reunida tota la colla?”, sinó: “Bottom: 
no era Socrates aquell que hem trobat al Pireu en companyia de Gláucon i 
Polemarcus cami de lP'estada de Céfalus?” I així successivament. 


Cleopatra 


Quan César aná a Egipte, Cleopatra només tenia setze anys; peró a 
Egipte, setze anys és una edat molt més madura que a Anglaterra. La infan- 
tilitat que li he atribuit és de carácter i no de falta d'experiéncia; no és qúes- 
tió d'anys. Així pot observar-se actualment en el nostre clima en moltes noies 
de quinze anys. És una equivocació creure que la diferencia entre el seny 1 
la ximpleria tingui res a veure amb la diferéncia que hi ha entre els pocs 
anys i la joventut física. Algunes dones són més joves a setanta anys que 
les altres a disset. 

Cal tenir present també, que Cleopatra era una reina i per tant no cor- 
responia al tipus de dama egípcia del seu temps educada a la manera grega. 
Representar-la així hauria estat tan absurd com representar Jordi IV segons 
els trets de Sir Isaac Newton. És cert que qualsevol noia d'Alexandria d'a- 
quella época, mitjanament instruida, no hauria cregut les históries de brui- 
xes referents als romans, de la mateixa manera que la filla d'un professor 
d'Oxford no les creuria si les hi expliquessin dels alemanys (encara que, ara 
que hi som, pot donar-se el cas que a Oxford es diguin grans disbarats dels 
estrangers quan hi estiguem en guerra). Peró no em sento obligat a creure 
que Cleopatra fos ben educada. El seu pare, iMustre tocador de flauta, no 
tenia cap parentiu amb el tipus del professor d'Oxford. 1 Cleopatra era un 
test que s'assemblava a Polla. 


Britannus 


Entre els que van llegir aquesta obra en el manuscrit, vaig trobar molt 
arrelada la convicció que un bretó antic era impossible que s'assemblés a un 
angles modern. No veig cap raó per adoptar aquest punt de vista. És cert 
que les conquistes dels romans i dels normands, durant segles, han hagut de 
deformar el tipus normal británic elaborat pel clima. Peró Britannus, nat 
abans d'aquelles conquistes, representa el bretó no adulterat que lluitá contra 


HS 


A o ER 
a 

César i impressioná els observadors romans, podem suposar-ho, de la ma- 
teixa manera que els avantpassats de Mr. Padsnap impressionarien els ita- 
lians cultes del seu temps. 

Sem diu que no és científic pendre el carácter nacional com a pro- 
ducte del clima. Aixó només demostra la gran diferencia que hi ha entre 
els coneixements comuns i el joc inteHectual anomenat ciencia. Tenim an- 
glesos exactament del mateix origen, que parlen el mateix idioma, criats a 
la Gran Bretanya, a Irlanda i a América. El resultat d'aixó són tres naciona- 
litats de les més característicament distints que hi ha sota el sol. Les carac- 
terístiques racials són totalment una altra cosa. La diferencia entre un jueu 
i un gentil no té res a veure amb la diferencia que hi ha entre un angles 1 
un alemany. Les característiques de Britannus són locals, no racials. Un 
bretó antic, em sembla, les presentaria exagerades, mentre que el bretó mo- 
dern, esporgat, drenat, urbanitzat 1 per tant cosmopolititzat, pot suposar-se'l 
menys característic que el británic de Cesar. 

I torno a preguntar: ¿hi pot haver algú que hagi estudiat la historia 
amb documents auténtics amb Pajuda d'un coneixement prou extens de la 
seva época, i cregui que seixanta set generacions de casaments promiscus 
han produit cap diferencia apreciable en la fauna humana d'aquestes illes? 
Jo no ho crec pas. 


Juli César 


Pel que toca a Cesar mateix, he prescindit deliberadament de l'anacro- 
nisme comú de recórrer als llibres de Cesar i admetre que Pestil és P'home. 
Aixó0 només és cert pels autors que tenen el geni literari especific 1 s'han prac- 
ticat prou per arribar a assolir una expressió personal completa en els seus 
escrits. 1 aixó no és exacte sinó en una época en qué la literatura és conce- 
buda com un joc estilístic i no com a vehicle de la propia expressió de l'autor. 
César, peró, era un estilista aficionat que escrivia llibres de viatges 1 narra- 
cions de campanyes en un estil tan impersonal que Pautenticitat dels seus 
últims llibres és discutible. Aquests llibres revelen algunes de les seves qua- 
litats igual que el Viatge P'un naturalista al voltant del món en revela algunes 
de les de Darwin, sense expressar peró la seva personalitat íntima. Un angles 
llegint tals llibres diria que César era un home d'un gran sentit comú i de 
bon gust, significant amb aixó un home sense cap originalitat o valor moral. 

En exhibir César com una persona molt més complexa que l'historiador 
de les guerres gálliques, crec que no m'he deixat suggestionar gaire per la 
iHusió dramática a la qual tots els grans homes deuen part de la seva reputa- 
ció i alguns tota la seva fama. Admeto que les reputacions guanyades a la 
guerra són molt discutibles. Homes civils de gran capacitat, com César 1 
Cromwell, que es dedicaren a la professió de les armes a mitja edat, arra- 
bassaren tots els llorers dels caps enemics criats a la guerra, primerament 
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perqué les persones de talent dedicades a les armes escassegen tant que difí- 
cilment se'n troben dues alhora en el mateix hemisferi. La capacitat de tots 
els conquistadors és una ilusió produida per la incapacitat de Vadversarl. 
De totes maneres, César hauria pogut guanyar les seves batalles sense ésser 
més savi que Carles XII, Nelson o Joana d'Arc, que, com molts milionaris 
moderns fills de les seves obres, van gaudir de la veneració concedida per 
totes les races a certes formes de follia. Les victóries de Cesar, pero, sola- 
ment foren senyals d'una grandesa que sense elles no hauria estat mai po- 
pular. César és més gran fora del camp de batalla que en el camp de batalla. 
Nelson, fora del pont del seu vaixell, era tan poca cosa, que quan després 
d'ésser ferit al cap en la batalla del Nil, la seva conducta durant uns quants 
anys es convertí en declaradament escandalosa, la diferencia fou tan poc im- 
portant que ningú no va remarcar-la. Cal dir, pero, que la pau té com la guerra 
la seva gloria ficticia. 1 és evident que en la vida civil la simple capacitat de tre- 
ball — el poder de matar una dotzena de secretaris sota vostre de la mateixa 
manera que el correu que porta una noticia de vida o mort rebenta dotze ca- 
valls — situa a certs homes vulgars i amb prejudicis a una gran distáncia de 
tots els contraris en les lluites de P'ambició política. Aquesta capacitat de treball 
de César era el que Ciceró admirava com un do prodigiós, igualment com 
després admirá a molts Pactivitat de Napoleó, abans que aquesta mateixa 
activitat el destruís. Com si César no fos sinó un Nelson combinat amb un 
Gladstone!, un prodigi de vitalitat sense cap qualitat de pensament excepcional; 
qué?, amb idees que abans de néixer ell ja eren velles, igual que Nelson 1 que 
Gladstone! També he pensat en aquesta possibilitat peró P'he rebutjada. No 
puc citar totes les históries de César que per mi demostren que fou un home 
veritablement original; peró, almenys que em sigui permés fer ressaltar que 
he tingut molt de compte a no atribuir-li sinó originalitat. L'originalitat dóna 
a Phome un aire de franquesa, de generositat i de magnanimitat, en fer-lo 
apte per estimar el valor de la veritat, del diner o de léxit en cada cas par- 
ticular, sempre peró independentment del convencionalisme i de la generalit- 
zació moral. Per aix0, contra el que és costum en el banc ministerial, no dirá 
una mentida que tothom sap que és una mentida (1 per tant Pescolta com una 
cosa que és de bon gust dir-la). Les seves mentides no són petulants: més 
aviat són candoroses. Comprén la paradoxa del diner i el gasta sense mira- 
ment quan en pot treure profit: en altres mots, quan val molt poc, que justa- 
ment és quan un home vulgar té més punt a adquirir-ne. Sap que el moment 
real de Véxit no és el moment en que Véxit és evident per la multitud. D'aquí 
ve que per produir una impressió de desinterés absolut i de completa magna- 
nimitat, no ha de fer sinó obrar segons el seu egoisme; i aquest és potser Púnic 
sentit en qué un home pot ésser considerat “naturalment” gran. En aquest 
sentit, doncs, he representat a César. Essent fort, no necessita la bondat. Ni és 
indulgent ni franc ni generós, perque un home que és massa gran per ofendre's 
no té res per perdonar; un home que diu les coses que la gent s'espanta de dir, 
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no té necessitat d'ésser més franc del que ho era Bismarck; i no hi ha cap ge- 
nerositat a donar coses que un hom no necessita a gent que us faran servel. 
Aquesta distinció entre la virtut (1) i la bondat no és compresa a Anglaterra; 
per aixó la dramática anglesa és tan pobra d'herois. La nostra escena ens els 
pinta simplement com de pasta d'agnus. La bondat, en el sentit vulgar bri- 
tánic d'abnegació, vol dir necessáriament que l'home és viciós per naturalesa, 
¡ que la suprema bondat és el martiri suprem. Com que no comparteixo aques- 
ta piadosa opinió, no l'he acollida en cap de les meves obres. En aixó segueixo 
el precedent dels mites antics, que representen l'heroi vencent els seus enemics, 
no en combat lleial, sinó amb l'espasa encantada, muntat en cavall fantastic 1 
dotat d'una invulnerabilitat mágica, la possessió del qual, des del punt de 
vista moralístic ordinari, treu tot el merit a les seves gestes. 

Pel que toca a sentit humorístic de César, no hi ha cap raó per creure 
que no el tenia, com no n'hi ha cap per creure que era sord o cec. S'ha dit 
que quan fou assassinat per una conspiració de moralistes (sempre són els 
vostres moralistes els que es fan un deure de l'assassinat, en el patíbul o fora 
del patíbul), es defensa fins que el bon Brutus el ferí, 1 que aleshores exclamá : 
“Que! tu també, Brutus?”, 1 desdenya defensar-se més. Si aixó és cert, César 
havia d'ésser un comediant incorregible. Peró tant si prescindim d'aquesta 
história com si n'acceptem la tradicional interpretació sentimental, queden 
moltes altres proves de la seva serenitat 1 bon humor. El que es dedueix cla- 
rament de tota la seva história és que allo que ha estat anomenat la seva 
ambició, no era altra cosa que el seu afany de descobrir, d'investigar. Tenia 
més de Colom i de Franklin que no pas d'Enric V. 

No obstant, ningú no negara, almenys, una part de les qualitats que li 
he atribuit. Tots els homes, i Juli César més que cap, posseeixen totes les 
qualitats en un cert grau. La questió positivament interessant és saber si tinc 
raó en dir que la millor manera de produir una impressió de grandesa és pre- 
sentar un home, no mortificant-se la naturalesa per complir un deure, segons 
el nostre sistema de colocar petits homes en grans situacions (posat que en 
les nostres families influents no hi ha prou grans homes per aprofitar-nos- 
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Traducció de Carles Capdevila 


(1) El virtue de Poriginal és usat en Vaccepció que lusava Maquiavel, és a dir, poder, 
torca en el príncep. (N. del T.) 
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Hi ha un aspecte de la ciencia i maquinária moderna que ningú 
no ha observat. És del tot nou, i és enormement important. És aquest: 
que el fet mateix d'usar metodes nous fa més facil d'incórrer en velles 
morals, especialment quan són morals molt immorals. Si sembla que 
donem usos nous a eines noves, no ens adonem que els usos nous són 
mals usos antics. Jo recordo haver llegit fredament impresa en un 
periódic corrent, una informació descrivint com s'havien aplicat des- 
carregues d'una bateria eléctrica a un vagabund obstinadament callat 
per tal de fer-lo parlar. Jo ho vareig llegir amb horror, pero l'horror 
no semblava ésser general. Ara bé: si el diari ens hagués dit que la 
policia havia dut el vagabund a la Torre, i li havia donat ni que fos 
la més petita volta d'argolla, o un sol moment d'experiencia de la 
roda, tothom a Anglaterra s'hauria esgarrifat 1 tots els humanita- 
ristes s'haurien posat a cridar. No obstant, la cosa era exactament la 
mateixa; era senzillament obligar a parlar per mitja del dolor, o Pa- 
menaca del dolor. Ningú no remarca que fos exactament la mateixa 
cosa; 1 aixó senzillament i solament perque l'instrument era una ba- 
teria eléctrica. Perqué era un modern instrument de ciencia, els homes 
difícilment podien veure que era usat com un antic instrument de 
tortura. A ningú no seria permés de torturar amb els atuells antics; 
és molt més senzill usar atuells nous per a les tortures antigues. 


Aquest és un exemple senzill i extrem; pero la mateixa cosa és 
veritat amb referéncia a una maquinaria moderna que és molt més 
incruent peró molt més poderosa. És veritat de la mena de maquinaria 
que anomenem monopoli. És especialment veritat de la mena de mo- 
nopoli que s'associa a grans invents científics com el sensfilisme. El 
sistema establert per al nou órgan públic és molt més despotic del 
que ningú hauria tolerat en relació amb els vells órgans públics. Un 
gran nombre de les velles lluites per la llibertat en aquest país es 
referien a la llibertat d'impremta. No hi ha velles llegendes de lluitar 
per la llibertat de la radiodifusió. 1 perque no hi ha llegenda de 1li- 
bertat, no hi ha llibertat. És exactament perque la radiodifusió és un 
dels nous descobriments que pot ésser tranquillament organitzat amb 
els métodes dels vells despotismes. Si algú digués que no hi havia 
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d'haver altres impresos que els impresos governamentals, totes les 
passions polítiques de tres cents anys es deixondirien per protestar. 
Pero si algú tranquillament anuncia que no hi ha altra telegrafía sen- 
se fils que la del Govern, no hi ha res que agulloni les masses a protes- 
tar contra el monopoli. No hi ha memoria de noms vells en relació a 
les coses noves; i el poble no lluitara per preservar una cosa nova 
que no ha posseit mai. | 

Jo exposo aixó históricament i en abstracte; no discuteixo si ha 
estat en tots sentits una mala cosa fer aquest monopoli governamen- 
tal, ni considero quines eren les alternatives, ni si hi havia una alter- 
nativa. Jo merament observo la psicologia de l'afer pel que afecta les 
noves máquines 1 els vells monopolis. Dir que el rei té Púnica im- 
premta és suggerir que té un historic instrument d'opressió com una 
roda o una forca. Dir que el rei té l'única bateria neo-eléctrica sona 
senzillament com si tingués una joguina que s'escaigués d'ésser tam- 
bé una curiositat. És més senzill de donar a un governant vells po- 
ders amb noms nous. Oliver Cromwell fou considerat amb gran des- 
confianca com un dictador militar, perque excellia com a general de 
cavalleria, que llavors era reconeguda com el factor decisiu en la guer- 
ra. Peró si ell hagués posseit el primer exemplar d'una bomba ex- 
plosiva, jo dubto si ningú s'hi hauria capficat gaire més que del fet 
que ell posseís, jo penso, una de les primeres teteres. El priíncep Ru- 
pert, al mateix període, era temut com un vetera de la vella guerra 
dels renta Anys, ino com un científic cavaller que jugava amb la 
química en la nova Reial Societat. Els explosius del priíncep Rupert 
haurien estat tan inofensius com les gotes del princep Rupert. No 
obstant, era la recerca dintre coses com les gotes que ha pogut menar 
a coses com els explosius moderns. Quan el descobriment és realment 
nou o es troba en una etapa primicera, sempre té aquesta aparenca 
d'ésser o bé una joguina o bé una eina gens familiar o emprada. El 
seu ús és ja una excentricitat; no costa res de fer-ne un privilegi. No 
hi ha en la natura de les coses cap particular impuls en pro de llur ús 
universal; almenys fins molt tard. Aixó sol és prou per explicar com, 
edat darrera edat, els instruments de la ciéncia militar llisquen fácil- 
ment dintre les mans de princeps i governants. 


Edmond Burke percebé aixó, quan digué que una nova tirania 
no duria escrita al front el nom de Ship money (1). Podia haver afe- 
git que tindria una molt millor probabilitat si duia el nom de A1r-Ship 


(1) Antic dret sobre els vaixells. 
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money (2). Els parlamentaris poden citar amb raó o sense la Carta 
Magna sobre les lleis de la terra; peró no podrien pretendre que llur 
medieval document dictés una similar llei de l'aire. Podrien tenir o 
no tenir raó en llurs interpretacions d'antics magistrats i juristes re- 
ferents als drets sobre els vaixells; peró no podien alMegar que aquests 
antics bisbes i jutges tinguessin una policia fiscal sobre els vaixells 
aeris. La inferencia és que si el rei Carles I s'hagués realment escai- 
gut de posseir una flota de biplans o monoplans, hauria estat molt 
més difícil per als legistes parlamentaris de justificar una acció contra 
d'ell. Sembla molt probable que Carles hauria navegat triomfalment 
per damunt d'Anglaterra i hauria anant deixant caure foc 1 plom fos 
damunt Westminster Hall, mentre els reformadors haguessin estat 
afanyosament repassant les cróniques del rei Joan 1 Simó de Mon- 
fort per descobrir qué havien dit amb referencia a lPaviació. En re- 
sum, un instrument'nou costa molt més que un instrument vell de man- 
tenir lluny de les mans de qualsevol persona, 1 especialment de qual- 
sevol persona oficial que s'hagi posat al cap de fer-ne ús. El mateix 
fet que el poder sigui tot just acabat de descobrir, vol dir que el dret 
encara no és definit. Certament, quelcom com aquesta imaginaria his- 
toria de Carles I fou en veritat la real história de Cromwell. El seu 
Nou Model realment era en molts aspectes un Nou Model com el nou 
model d'una invenció patentada. La seva mena d'exercit permanent 
era tan diferent de Vantiga milícia d'Anglaterra, tan dependent del 
nou militarisme d'Europa, que ádhuc aquells que la detestaven amb 
prou feines sabien com definir llur detestació. Adhuc aquells que tro- 
baven que la situació era iMegal difícilment podien posar el dit da- 
munt la llei. De la mateixa manera, ádhuc aquells, en el nostre temps, 
que senten que el monopoli és perillós, sovint no saben com definir el 
perill. 1 es troben principalment esmaperduts quan no és un monopoli 
de cap dels vells materials, com els monopolis que mogueren llurs pares 
a revoltar-se; quan no és un monopoli de sal o vi, o llana o pa, sinó 
un monopoli d'una vasta correntia de mots invisibles fent el seu camí 
alat a través del món. 


Jo estic posant aquí aquesta qúestió només en una manera lleu- 
gera i especulativa; peró es veu ja clar que la questió es suscitara. La 
curiosa tesi de les autoritats radiodifusores sobre la no admissió del 
material que ells anomenen “controversial”, ha aparegut darrerament 
diverses vegades d'una manera un xic amenacadora. Aquell veto da- 


(2) Drets sobre les aeronaus. 
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munt tota cosa controversial és prou tot sol per produir la controver- 
sia. Mr. Philip Guedalla ha declarat practicament que aixo vol dir 


que tota la controversia ha d'ésser de part del Govern. Aixó és exac-' 


tament el que tothom hauria dit d'úna premsa del Govern; només 


ue nineú no pensa a dir-ho de quelcom tan nou com una estació radio- - 
q = 


difusora del Govern. El capita Reginald Berkeley s'ha queixat que 
la seva obra havia estat refusada, no perque hi havia una disputa, 
sinó perque en aquella disputa política no s'havia artificiosament ator- 
gat al Conservador la millor part. Jo no em pronuncio aquí sobre 
Vexactitud d'aquests cárrecs; jo només assenyalo la inevitable natura 
d'aquestes disputes, quan nosaltres volem suposar que un poder que 
és polític no pot mai ésser parcial. Pero, sobretot, jo faig observar 
que nosaltres, de fet, permetem aquests privilegis perque trobem molt 
difícil d'aplicar vells principis a invents nous. L'invent nou no és pro- 
tegit per Vantiga llibertat; així ell cau sota l'antiga tirania. Els ho- 
mes s'aventuren, en el sentit exacte dels mots, a pendre-s'hi llibertats 
que no s'aventurarien mai a pendre amb una cosa més antiga les 1li- 
bertats de la qual han estat des de molt temps garantides. S1 nosaltres 
no ens guardem contra aquesta tendencia, cada addició a les nostres 
comoditats voldrá dir una perdua de les nostres llibertats. 


Gr CRES LE RAEOÓ 


(Traducció autoritzada expressament per lP'au- 
tor i la revista Illustrated London News.) 


3.-F. RÁFOLS 


DUDE TUN SADBE TEMPS 


Á quarta edició de Pobra de Manuel de Cabanyes que el Dr. Sebastia Purg, 
canonge de la Seu barcelonma, ve de publicar, aprofita 1 completa els 
materials biobibliografics que recolli Panterior edició anglesa d' Allison Peers 
1 torna a actualitzar Vespiritual significació del poeta amb perspectives d'n- 
tenció 1 de comprensió que no havia assolit Pedició del 58 amb els estudis 
crítics de Mila 1 Fontanals datats de 1854 1 el de Roca 1 Cornet publicat l'any 
33 al Diario de Barcelona amb motiu de la primera edició de Preludios de 
mi lira en modest quadern anónim. 

Pactualitat d'ara ve depurada per Uadhesió 1 la contradicció de modes 
successives 1 abasta horiteons generals de literatura comparada deslocalitza- 
dors del cas particular del poeta Cabanyes com un maleit o com un rar (sin- 
gularitat agradosa a Verlame 1 a Rubén Dario) 1 proporcionadors, dins espai 
1 dims el temps de la história de les nostres lletres, de la significació d'una obra 
que ha resistit la reserva oficial (diem la crítica d' Hermosilla) í la sufición- 
cia oficiosa de la realitat (diem les burles de la Sra. Pardo Bazán); 1 que 
torna a solicitar el nostre control en moments de reeisida certesa de les pos- 
sibilitats del renartrement parral. 

Pactualitat de Cabanyes, que el seu editor 1 comentador d'ara ha copsat 
plenament (viva del respecte erudit a la manera de Menéndez y Pelayo 1 del 
fraternal lligam de Costa 1 Llobera en sacrar el poeta ardit, auster 3 vigorós), 
sacorda amb l'actualitat de grans temes: tals la commemoració del romantr- 
cisme, la parallela embranzida de les escoles liniques d'avantguarda 1 dels es- 
tudis de llenguatge 1 de rítmica 1 el fracas constatat de Paplicació de Pespert 
d'una llengua natural a una altra llengua manllevada. 

Nicolau d'Olwer ha desentranyat tota la forca difusiva del romanticis- 
me en el pre-renmxrement catala. 

Manuel de Montoliu en treballs recentissums ha assenyalat la part que 
correspon a Cabanyes en contacte amb els corrents d'Italia 1 especialment amb 
el mestratge de Foscolo, el centenar: del qual ens ha escargut de celebrar Pany 
passat. 

En els debats entorn de les possibilitats rítmiques de les llengúues moder- 
nes, més enlla de les metriques usuals, que mena ' Agustí Esclasans 1 que pot 
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invocar entre nosaltres, a part de les llicons dels doctes, la tradició del Siste- 
ma musical de la llengua castellana de Sinibald de Mas, correspon a Cabanyes 
Phonor Fun experiment en el qual la preparació de V'estudiós seguilibra amb 
la inspiració del creador de noves formes, Uúnic que, després de Góngora 1 
abans dels nous poetes castellans presidits per Juan Ramon Jiménez, ha des- 
congestionat de més auténtica manera Vexpressió poética sense que aquest 
mereisement li hagi valgut cap mena deficacia perque en reailtat era un 
esforc traduit. 

L'historiador frances del nostre renaxement literari del dinove segle, el 
professor Amade, s'endinsa amb aguda perspicacia en la significació d'aquest 
fracás de les renovacions de la sintaxi sense ánima, de les llengiies V'artificr. 

El retrobament del catala, que treballa les més íntimes ambicions de 
Manuel de Cabanyes, és el fet que els amics del Teatre dels poetes han volgut 
remarcar amb una lectura pública d'algunes de les seves poesies amb la qual 
Sinicia, a primers de febrer, un cicle d"homenatge als precursors del modern 
rencirement nostral. | 

El fet d'ara no sap oblidar aquell altre fet. No calen, doncs, altres co- 
mentaris adjectius. La substantivitat viva és prou eloqiúent 1 avui podem ben 
dir que tenien raó els escriptors castellans de Madrid quan en parlar dels es- 
criptors en castella de Barcelona els anomenaven la escuela catalana. 

Manuel de Cabanyes, per veu dels seus devots, ha retrobat la seva anima. 


del 


Trenta anys de vida política a Europa reviuen amb un interes que supera 
el de les més ardides imaginacions d'aventures i el de les més profundes no- 
velleries P'ánimes, en els records d'Henry Wickham Steed, UiWustre redactor 
del Times, que la casa Plon ha divulgat en la traducció francesa. 

Obra de periodista que convé assenyalar amb la reverencia deguda a les 
Antologies modéeliques per tal com distracció 1 utilitat, crónica 1 história, go- 
sadia i seny, servei collectiu i aventura personal segellen la noblesa d'una pro- 
fessió en la qual Péxit no ha estat sinó el premi d'un llarg esforg d'estuda, 
sense marge a la improvisació mi concessions a la popularitat entre milions de 
lectors ni entre els poderosos del diner mi els donadors de les mercés honorí- 
fiques. 

Exemples com el de Steed convenen a la nostra simplicitat de primaris 
sense més opció que Pausteritat abstracta o la llestesa facil del bon negoct 
pintoresc 1 llampant. 

Si parlem de formar una escola de periodistes, convenen a la nostra for- 
mació llibres com aquests records del redactor venerable del Times. Que no 
ens valgui la brillantor descriptiva per negligir la preparació pacient del tracte 
amb els llibres i amb els homes. Que la rapidesa sintetitzadora no ens matt 
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Peficacia dels detalls. Que no valorem les coses que encara hem de fer 1 det- 
xem de conéixer les que d'altres han fet. Que no centrem en nosaltres Uinte- 
res del moment m fem a Vallusió enginyosa o a la reticencia verinosa o a 
Pomissió trapacera la part que de dret correspon a la crítica moral. 

I més encara. Que el sentit de la responsabilitat ens ennobleixi la voluntat 
de grandesa 1 mesuri la nostra cautela amb el guany de cada dia, Pexperiencia 
del qual ens engrandeix també el coneixement de les nostres limitacions i de 
les nostres fallides. 

Hi ha moltes maneres de passar per Vadministració. Cal dir que les ad- 
mintstracions dels odis i de les vanitats personals fan més por que les admi- 
nistracions comercials l'empresa. 

A part del respecte que Steed sap guanyar per la seva obra, sap guanyar- 
lo també per Vorganiteació del Times al llarg de diverses empreses. 

Aprenem de distingir. La qual cosa és també una llicó de periodisme. 


PIT 


A base de la vaguetat fumosa que acompanya Pacció dValgunes escenes 
culminants, la propaganda cinematográfica pondera la superació poemática 
de la realitat d'algunes pellícules reputades obres mestres de Vart del silenci. 

Em sembla que si confomia Vequívoc conceptuós de les humorades de 
Campoamor o dels versos Algo de Bartrina amb un dels caires del lirisme 
penserós de Paul Valéry, no em passarieu el joc ni a pretext de facecia. 

1 bé. La facecia de la propaganda cinematográfica és d'aquest estil. Em 
dol perque sóc dels que creuen en les possibilitats d'aquesta art nova, bella 
entre les més belles arts; i segueixo amb interés coincident els estudis de psi- 
cología del llenguatge, posem com exemple, ¡ les moves realitgacions del ci- 
nema cercant la troballa dels retorns a la imatge per diversos camins. 

Peró una cosa és la técnica del cinematógraf i altra cosa els trucatges del 
fum. 

Que els estudis de psicologia del llenguatge i els avencos de la técnica 
cinematográfica poden ajudar-se, em ve confirmat per aquestes citacions que 
trobo entre diversos comentaris referents a la formació de la sensibilitat, al 
valor psicológic de la imatge, a la poesia del cinema, etc. 

De Montesquieu: Escriure bé és suprimir les idees intermediaries. 

De Leibmis: La malaltia dels lloritos és pendre la palla dels mots per la 
llavor de les coses. 

De Bacon: L'art és l'home sumat a la natura. 


J. M. LOPEZ-PICÓ 


A PROPOSIT D'UN ESTUDI 1 D'UN CONCERT 


SVAINT-SE com un pesombre, passen aquells temps, no gaire llunyans 

encara, durant els quals tothom creia, a Catalunya, que un músic devia 
ésser, imprescindiblement, un ignorant, i, tingut com a tal, el nostre músic no 
sortia de la práctica rutinária del seu art, no sentint-se mai impelit a completar 
els seus limitats coneixements técnics que, en la seva joventut, li havien ense- 
nyat en algun Conservatori o altre centre d'ensenyament musical. Quant a 
Pestética i a la história de la música, hom ja pensa que per ell era com si no 
existissin, ni tan sols en coneixia el nom; el mestre Pedrell va ésser el primer 
qui, a casa nostra, va parlar d'aitals questions, i ja sabem que immediata- 
ment varen qualificar-lo de savi, adjectiu que aleshores tenia per l'art quel- 
com de pejoratiu, 1 avui tots estem d'acord a reconégixer que En Pedrell fou, 
abans de tot, un gran artista instintiu. En aquella época, únicament els lite- 
rats s'atrevien a dissertar sobre la música, 1 ho feien amb tants d'arguments 
literaris que la música esdevenia esborradissa. Amb aquestes condicions era 
difícil per a Catalunya d'assolir la preeminencia musical. Els nostres intel- 
lectuals mateixos van ésser submergits en l'onada immensa del wagnerisme 
literari (més temible i sense la part de bonesa artística del wagnerisme mu- 
sical) i són molts els qui encara no r'han pogut sortir. 

Perd si, en els temps presents, cerquem, entre nosaltres, un nom repre- 
sentatiu de la darrera etapa evolutiva de la cultura musical europea, un nom 
ben nostre i alhora resplendint una llum propia, original, inconfusible, en 
Phoritzó de la música occidental, només en trobarem un: el de Jaume Pahissa. 

L' Associació de Música “da Camera” va organitzar, en honor d'aquest 
eminent mestre, un concert enterament compost d'obres seves; res no hi tin- 
driem a dir, ans aplaudir-ho amb entusiasme, si no fos que várem trobar-hi 
a mancar la darrera modalitat del mestre, la que hauriem volgut oir, precisa- 
ment, en aquest concert. 

¿Qui no sap, avui, que el mestre Pahissa és el nostre primer simfonista, 
que és un gran compositor, autor eminent d'obres líriques per al teatre, de 
música “da camera”, de bellíssimes composicions per a cant i piano, en les 
quals exterioritza d'una manera admirable el lirisme dels nostres poetes 1 la 
musicalitat de la nostra llengua vernácula? La vergonya més gran per a nos- 
altres és que, a hores d'ara, considerant la data en que van ésser escrites, 
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hauriem d'estar assaciats d'oir-les en els nostres concerts. ¿Quines altres 
obres nostres han pogut reemplacar-les tot aquest temps? 

Un dels encerts més remarcables dels organitzadors d'aquest concert ha 
estat la publicació en el programa d'un magnífic estudi de Rossend Llates 
sobre la personalitat i Pobra de lP'eximi compositor catala. 

En Llates, dotat d'un excepcional sentit de síntesi, d'una ampla erudi- 
ció 1 d'una sensibilitat musical finissima, sap trobar, sota la superficie sem- 
pre diversa de Pobra pahissiana, la vena subterránia que li dóna la seva 
ufanor luxuriant i multiforme. 

Aquest estudi signat per un poeta m'ha portat a la reconciliació amb els 
escriptors qui massa havien parlat de música... peró tanmateix En Llates és 
un exquisit músic. El seu mestrívol assaig ha més les bases, solidíssimes, da- 
munt les quals recolzaran els estudis crítics ulteriors sobre lestensa vas 
luosa producció musical del mestre Jaume Pahissa. 

Per la nostra banda, ens limitarem a escriure uns comentaris de les obres 
pertanyents al novíssim estil musical del mestre Pahissa, i pendrem com a 
punt de partida Pobra en el títol de la qual estampa, per primera vegada, la 
paraula “intertonal”. 

I és aquesta el Preludi intertonal, primer temps de la Simfonia per a 
gran orquestra de corda, anomenada, primerament, Simfometa. 

Repassem el que diu el propi compositor del seu novíssim sistema en 
un article publicat arran Pestrena (1921), en La Publicidad: 


El preludi está escrit d'un cap a Valtre, amb acords “intertonals” (paraula, dit 
sigui de passada, meva), harmonia mantinguda des del principi fins al final d'aquest 
temps, 1 Vespecial ressonáncia de la qual és d'un tal interés ¡ riquesa, que, llevada la 
sorpresa de la primera impressió, qualsevol acord natural i corrent que segueixi ha de 
semblar pobre i fred. No és la primera vegada que empro aquesta harmonia; ja en el 
final de La presó de Lleida, en uns acords que expressen el so i la vibració de les 
campanes, és trobat ja un principi d'aquest procediment harmónic qu 


Doncs el “preludi intertonal”, tal com declara Pautor i ho comprovem 
en la partitura (editada recentment), está escrit a base d'uns acords compos- 
tos de sons que no tenen entre ells una natural relació, 1 la simultaneitat dels 
quals crea unes dissonáncies d'una sonoritat dolcissima per a Poida; ací teniu, 
per exemple, els acords que copiem dels primers compassos: do-sol-mi-la 
bemoll-re bemoll-fa; mi bemoll-sol-do diesi-la bemoll-do natural-mi natural: 
mi-si-sol diesi-do diesi-sol natural-si bemoll-re diesi; repartits, del registre 
més baix al sobreagut, entre els violins primers, segons, tercers i quarts; 
violes primeres i segones; violoncels primers i segons, i contrabaixos primers 
1 segons, subdividint de més a més, quasi bé sempre, aquestes parts. L'efecte 
per a Poida és el d'una successió lenta de sonoritats complexes, en la qual tota 
plasticitat lineal melódica ha estat esborrada per a deixar flotar tan sols la 


(1) Recordem al lector que La presó de Lleida va estrenar-se l'any 1006. 
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substancia sonora, les vibracions de la qual han estat sotmeses a composicions 
finissimes; és una mena de miracle com el de Paire quan el toca la llum del 
ponent. L'or, el porpra 1 el violeta creixen i minven incessantment sobre Par- 
gent pálid del cel. 

Quantes vegades, en mant indret d'un pas entre muntanyes on el vent 
topa en tots els revolts inconeguts, haureu sentit aquestes ressonancies fan- 
tástiques, com si fossin d'un orgue gegantí, pero irreal. 

En canvi, la Monódia, Vobra que segueix a lanterior (dels altres temps 
de la Simfonieta ja en parlarem més endavant), pren per base el so únic, 
Puníson en tota la seva puresa. És interessant llegir la nota que va escriure 
Pautor, en el programa de la seva estrena (1925); diu aixt: 


L'efecte misteriós que ens produeix la música no prové ni dels mitjans d'ex- 
pressió externa — Porquestra, les veus, el quartet, el piano, etc. —, ni tampoc dels 
seus elements essencials — melodia, harmonia, ritme —, ni menys encara d'altres con- 
dicions accidentals o passatgeres — originalitat, tipisme, modernitat, simplicitat, com- 
plicació, etc. —, ans Puna virtut inexplicable que la pura emoció artística de l'autor 
ha sabut infondre-li. 

Partint d'aquestes consideracions, he cregut que de la mateixa manera que s/em- 
pren en les obres musicals els mil recursos i la riquesa i combinacions inexhauribles 
de P'harmonia, també es podrien escriure obres prescindint-ne en absolut; ¡ he com- 
post Monodia — que vol dir un sol cant—, en el transcurs enter de la qual no hi ha 
un sol interval harmónic que no sigui Puníson o Poctava. 

No sé que s'hagi escrit cap obra per orquestra d'acord amb aquesta norma. 


I fent contrast amb la Simfonieta escrita per a gran orquestra de corda, 
sense intervenir-hi cap altre instrument, la Monodia, en la qual no hi ha ni 
un sol acord sinó simplement Vuníson i Poctava, el compositor empra ací tota 
Porquestra, distribuida de la manera seguent: quintet de corda, flautí, dues 
flautes, dos oboés, dos clarinets, dos fagots, contrafagot, quatre trompes, tres 
trompetes, tres trombons, tubes i timbales. 

Mitjancant diferents figures rítmiques, 1 canvis de timbre 1 de tessitura, 
aquesta obra té una sonoritat plena i finament acolorida. En Llates diu: 
“Dóna una sensació potent i solemne, amb les seves notes llargues i sostin- 
gudes, com un gran himne religiós.” 

Un detall interessant per cert, observat en Vassaig d'aquesta obra, és 
que si, per atzar, algun instrumentista equivocava la nota, per bé que la que 
sonés constituís amb el conjunt un interval consonant, es produia una des- 
agradable dissonancia, 1 encara que aquesta durés tan sols Pinstant de l'emis- 


sió del so equivocat, esqueixava barroerament la impressionant puresa sonora 


del conjunt. 
Pero la concepció sonora d'ambdues obres, bé que, com ja hem vist, 
oposades com a procediment, convergeixen a assolir un mateix efecte a lP'es- 
perit, si no a Poida; devia ésser pressentida en alguna obra anterior? Si; 
¡ no solament hi era pressentida, ans s'hi desplegava, ja, amb quasi bé tota 
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la quantitat de matisos assolibles; aquesta obra és Nit de sommts. Mes si 
aquelles dues obres procedeixen evolutivament d'aquesta, ¿quines esmenta- 
rem que hagin menat el compositor a fer, no una provatura, sinó una obra 
acomplida, perfecta? No cap; la primera obra simfónica anterior a aquesta 
és P'Obertura sobre un tema popular catala, que si bé és una obra mestra en 
el seu génere, es troba, quant a construcció i escriptura, al pol oposat de 
Paltra. L*aparició de Nit de somnis en la producció simfónica del mestre 
Pahissa m'ha preocupat un quant temps. Us sobta perque veieu clarament 
que no es tracta de cap assaig, de cap temptativa vacillant, ans, com he dit 
abans, d'una obra definitiva, una de les més originals i de les més admirable- 
ment reeixides que han sortit de la seva ploma. La seva eclosió us sorprén, 
com si, sobtadament, veiéssiu brollar de terra una for meravellosa, les arrels 
de la qual de tan amagades semblen inexistents. 

En Llates, quan parla del drama líric Gala Placídia, ens diu “que a certs 
passos de Pobra fa la seva aparició un procediment pel moment de naturalesa 
expressiva que després tindrá tot el seu desenrotllament en Pobra recent del 
mestre. Volem dir Pintertonalisme o amalgama de tonalitats diverses, que 
s influeixen i generen una nova llei de cromatisme, no melódic sinó harmo- 
nic”. (Més endavant parlarem de l'“intertonalisme”, en comentar Vobra 
simfónica més recent del mestre, la Suite mtertonal, car no és pas, enc que 
una sola audició en pugui donar una impressió semblant, “amalgama de to- 
nalitats diverses”, puix que aixó fóra “politonalisme”.) 

Pero el fet d'aparéixer ja en Gala Placídia (recordem que abans el com- 
positor ens ha dit haver-lo emprat en La presó de Lleida, peró era només en 
Pefecte vibratori de les campanes) un primer intent, ja decisiu, d'aquella 
modalitat que el mestre ha anomenat intertonal, no és prou per explicar l'ex- 
quisida perfecció d'aquella obra. 

També en La Morisca, Vópera que escriu en el periode imminent a la 
composició de Nit de somnis (1, dit sigui de passada, estic completament 
d'acord amb En Llates a trobar que d'entre les seves obres líriques teatrals 
(exceptuant La Princesa Margarida, que encara no conec), La Morisca “és 
la més dolca, la de més encís”), veurem que en escena Regreso de la algara 
fa una curta aparició el sistema intertonal. 

Peró com obra purament simfónica, anterior a lesmentada, ja hem vist 
que només hi ha VObertura sobre un tema popular catalá i ja sabem com 
estan allunyades Puna de Paltra. 

¿D'on ve, doncs, l'impuls que, des del primitiu classicisme i neorroman- 
ticisme, el porta a travessar, rabent, d'un salt, el país mágic dels impressio- 
nistes per anar a regions més espirituals encara — al sobrerealisme? 

Dec dir que aquesta seria la primera obra que coneixeria: pertanyent a 
aquesta tendencia, 1 alxó que la música hi trobaria un natural avantatge sobre 
les altres arts, car tant aquestes com la poesia manlleven a la música la seva 
qualitat d'inefable. 
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Els impressionistes van revelar-nos un món nou dins el que ja teníem, 
copsant, en les coses, el reflex de Pinstant fugisser, i amb sons 1 colors van 
donar eternitat als matisos més esvaidissos, peró en Pobra del mestre catala, 
la forma o la contínua fluéncia de formes neix de la seva mateixa immate- 
rialitat, com unes flors nades de Paire, la tija ¡ el calze de les quals serien 
inexistents per a la nostra ma. 

Peró aquella obra podríem trobar-ne els gérmens, poc precisos quant 
a la seva arquitectura sonora, més precisos tocant a mants detalls d'una refi- 
nada escriptura, en el poema simfónic El camí. 

Bellisima impressió de natura, peró que va enlla d'ésser només aixo, 
Heus ací la síntesi poética que el compositor donava de la seva obra, quan 
va estrenar-se, l'any 1909: 


Alegrement, el caminant va seguint la seva via muntanya amunt; quan arriba a 
la carena, la dolca vall que ha deixat enrera, en aparéixer a la seva contemplació 
li ungeix el cor de records 1 sentiments dolcíssims. 

- Reprén la Jlarga caminada en Vesplendor daurada de la tarda; a son pas el pai- 
satge canvia, mentre el camí descendeix tortuosament fins a penetrar en Pombra d'un 
bosc. Ja el sol qne es pon enrogeix les altes muntanyes; la foscor va lentament da- 
vallant, i s'encenen, pállids, els estels. La nit canta amb un levíssim murmuri. 

Una resplendor creixent anuncia el terme del camí prometedor de repós (2). 


Aquest poema simfónic és alhora líric 1 descriptiu. Potser aquell cap- 
vespre de Marianela, que En Llates esmenta, dient que és una meravella 
d'escriptura, no sigui només que unes quantes págines arrencades a El camí. 

Peró la distáncia d'onze anys que separa aquesta obra de Nit de somnas, 
ha transfigurat en Pesperit de Partista aquell paisatge, 1 els altres que en el 
transcurs dels anys ha anat contemplant. 

Ara, la vall, el camí que s'enfila per la muntanya, el puig emporprat de 
sol, el fondal que la foscor ha fet invisible, els estels obrint, un a un, llur 
corola fulgent, tot ha desaparegut. 

S'ha enfonsat en el subsol de la consciéncia, el que era, abans, materia 
¡ pesantor; sols resta, ara, el que va a ésser música per a l'esperit. 

Quan clouen els ulls i pels espais ilimitats del somni, línees 1 colors 
inicien formes que es dissolen tot just nades, també en Nit de somnis els sons 
s'ajunten en successives metamorfosis de figuracions melódiques, els entre- 
llacaments de les quals, sempre, en aparenca, de formació enterament lliure, 
creen llur particular atmosfera harmónica. 


(2) Per acostar-nos més al món subjectiu del compositor, transcriurem ací un frag- 
ment Yun article del mestre, Lg música 1 el parsatge, publicat en La Publicidad: 

“ L'hora passada viu en nosaltres; sentim a Ventorn el mateix aire que va donar l'alé 
al primer home; els pares dels nostres pares més antics veieren aquesta llum rossa i fina 
del sol que, a poc a: poc, desapareix darrera la muntanya grisa, i a lur oida arriba pel 
mateix camí invisible de Vaire el so de les mateixes campanes. 

”Llavors, el nostre cor s'amara de dolcor 1 tremola el nostre ésser sentint en nosaltres 
el passat que existí i es perdia en el temps, i aquesta íntima emoció ens fa cantar, i dema 
inspirará la nostra obra.” 


M a 
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Aquesta obra, diu l'autor, és com el record vagarós d'un somni plaent, fet d'idees 
eteries, iluminades d'una tendra i daurada llum; está escrita en harmonies de resso- 
nancia fina i per una orquestració dels més precisos instruments: corda, flautí, flauta, 
oboé, dos clarinets, fagot, dues trompes i arpa. 


Si per ventura sovintegés, entre nosaltres, P'audició d'aquesta obra, la 
vostra oida es delectaria sentint els xocs dolcíssims de segona dels clarinets, 
els divisi dels violins i dels violoncels, l'arabesc delicat de la flauta, i el cant 
de Poboé, i el de les violes i el dels corns, i les notes greus, vibrants, de Parpa, 
i també aquella novíssima escala final, cromática ensems que harmónica, que 
va pujant, alentint en arribar als sons sobreagudíssims i que després de que- 
dar-s'hi uns instants es resol en un acord d'harmónics, com si fos una boi- 
rina pluricolor que es dissipés. 

Hem deixat per al final parlar dels dos temps que completen la Simfo- 
nieta: Andante i Final, perque, com diu el mateix autor, “Pandante está escrit 
enterament dins les regles classiques, acceptades i emprades correntment, tant 
com a harmonia, que com a composició”; peró aquesta explicació, massa 
breu, hauria enganyat al lector, si aquest en deduís que P'andante de la Sim- 
fometa assenyala un retrocés en la técnica del compositor. S'equivocaria ben 
bé; precisament si en parlem ara és perque el seu comentari precedeixi imme- 
diatament el de la Suite intertonal. 

Al final d'aquest mateix article que esmentem sempre que hem de parlar 
de la Simfonieta, el compositor diu, un poc irritat contra les opinions indo- 
cumentades,. que la seva obra ha suscitat : 


Que em diguin que copio Wagner i Beethoven me'n sentiré honorat, peró que 
no diguin que imito Debussy, ni Ravel, ni Strawinsky, ni Strauss. 

Jo sóc, i vull ésser, clássic i académic, i segueixo la mateixa técnica de Bach, 
de Beethoven, i de Wagner, engrandint-la segons les seves lleis intimes, i les del 
progrés natural del temps, i per aquest camí recte, tradicional i ferm continuaré, 
mentre pugui, sense aturar-me, i sense esperar als qui caminen amb passa curta, i 
es queden rerassagats, 


Quant a Wagner, si bé el mestre Pahissa n'ha estat, i potser n'és encara, 
un gran admirador, i en les seves primeres obres trobaríem la seva influencia, 
no hi ha peró res més oposat al retorcament cromátic de la línia melódica 
wagneriana que la línia melódica diatónica d'En Pahissa, i aquesta és d'es- 
sencia tan beethoveniana que l'allunya de qualsevol parentesc amb Varrosse- 
gament cromátic wagneriá i post-wagneriá; millor dit, d'on arrenca la tra- 
jectória que ell assenyala en la seva obra, com partint de Wagner, és de P'ex- 
traordinaria vida polifónica i del lliure moviment de les seves veus. 

Únicament, lla on trobaríem la línia melódica cromática, en Pobra pahis- 
siana, és en les progressions, i seria rar no trobar-ne una al cim de cada obra. 
Tot el treball temátic, Pexpressivitat mateixa d'aquests temes que llurs com- 
binacions acreix, fa que la composició es desenrotlli d'una manera més o 
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menys directa, des del comencament, en un moviment ascendent que culmina 
en una d'aquestes progressions, duent ella mateixa el descens fins que la com- 
posició torna a seguir el seu desenvolupament natural. | 

A part d'aixó que es refereix al caracter general de la composició, 1 que 
sempre ho determina l'impuls subjectiu de la personalitat del compositor, les 
melodies, com hem dit, són francament tallades, netes, i abundants d'intervals 
disjunts. (Les melodies de Nit de somms, curtes figuracions melódiques que 
es transformen contínuament, revelen aquestes matelxes particularitats que ja 
trobem des de les primeres obres en les quals va precisant-se la personalitat 
del mestre Pahissa, peró com més avant anem seguint la seva producció, aques- 
tes melodies van guanyant flexibilitat i una major varietat.) 

L'andante de la Simfonieta canta sempre, les melodies s'entrelliguen 1 es 
despleguen polifónicament en tots els instruments. El Final passa com un re- 
molí, i está construit a base d'uns rapidíssims arpegis descendents que soste- 
nen un cant ample que esdevé apressat i impetuós. 

Cap compositor no ofereix com aquest eminent músic catala una pro- 
ducció tan diversa. “La raó de la seva varietat, diu En Rossend Llates, esta 
en la vida intensa de la seva concepció de Part.” 

I la major dificultat del comentari és assenyalada per En Llates quan 
diu: “la nostra tasca s'ha de resumir a assenyalar, posar comentaris a Pobra, 
seguint-la en les evolucions i canviants 1, sense perdre la cura de trobar-hi 
continuitat, línia, coherencia, saber-ne redonar la distinció, la varietat”. 

Per a servar aquesta coherencia, donant relleu a la línia, 1 fer-ne compen- 
dre la continuitat en totes les obres del compositor, hem comentat ací el segon 
¡ el tercer temps de la Simfonieta, separant-los del primer, pero tornarem a 
parlar d'aquest perque comparant el Preludi intertonal de la Simfomieta amb 
la Suite intertonal veurem que, si bé el compositor empra el mateix sistema 
d'escriptura en totes dues obres, en la Suite no hi ha esfumatures sonores, 
ans tot és línia 1 relleu acusadíssim. 

Perú abans de parlar de la Suite hem de distingir bé co que el compositor 
anomena intertonalisme de co que és anomenat politonalisme. 

El politonalisme (diverses tonalitats) pren per base la clássica escriptura 
contrapuntística, peró escrivint cada veu en una tonalitat diferent, per exem- 
ple, el baix en do, el tenor en si, el contralt en fa, el sopran en re bemoll; ara 
que cada veu per si va desenvolupant-se dins les normes clássiques d'aquella 
tonalitat que ha emprat. Aquestes veus reunides en contrapunt topen entre 
elles llur sonoritat i produeixen les dissonaáncies i també les consonáncies; 
unes i altres depenen sempre del dibuix melódic de cada veu. (Encara que les 
tonalitats siguin molt distants, poden sovintejar les consonaáncies; vegl's, per 
exemple, amb les tonalitats abans esmentades : mi-fa diesi-la-re bemoll = do 
diesi; la-fa diesi-la-sol bemoll = fa diest; do-sol diesi =la bemoll-do-m1 
bemoll, etc.) 

Encara que es reclamin de Bach 1 dels mestres polifónics anteriors a ell, 


eos 
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aquesta nova concepció del contrapunt classic ha estat una troballa purament 
cerebral, car es fonamenta en la manera de tractar les veus no solament amb 
absoluta independencia les unes de les altres, sinó ádhuc en una tonalitat di- 
ferent. 

A1xi, com hem dit, en aquest sistema, el politonalisme, la dissonáncia es- 
devé una resultant accidental, com la mateixa consonáncia. La dissonáncia no 
actua per ella mateixa, ans és causa fortuita de la simultaneitat de les veus. 

En canvi en lPintertonalisme (entre tonalitats) el concepte clássic de la 
tonalitat queda destruit. Cada veu va d'una nota a Paltra sense observar cap 
mena de relació en els intervals que van formant-se melódicament, només co 
que importa és, quan sonin conjuntament totes les veus, que la dissonáncia hi 
sigui sempre present. (Un petit exemple per a fer més clara l'explicació : vegi's 
aquests tres compassos que copiem del curt preludi de la Suite (el lector ja 
juntara les quatre veus que en l'obra sonen simultáneament): el sopran: si-sol 
diesi-sol bequadrat (8.* alt. de Pant.)-fa-mi-re; el contralt: si bemoll-la-fa diesi 
fa diesi-fa diesi-re diesi; el tenor: la-sol-la bemoll-la bemoll-fa-fa; el baix: 
do-fa diesi-fa bequadrat-sol-sol-mi.) 

Per la llibertat absoluta amb que es mouen les veus, l'intertonalisme pre- 
sentaria, doncs, afinitats amb el sistema atonal de Schónberg, potser i tot en 
el mestre austríac dóna la impressió d'ésser encara més liberrima per l'ús fre- 
guentissim, quasi bé exclusiu, en els instruments, d'intervals amplíssims, peró 
Schónberg no prescindeix pas, completament, de nuclis harmonics classificats 
com són triades 1 septimes, adhuc, molt sovint, terceres, enc que de vegades 
disposa entre el baix i l'agut, dos acords diferents que sonen simultáneament, 
i entre ambdós formen una dissonáncia. Pero en l'obra de Schónberg les dis- 
sonancies són llisquivoles, inestables, salten de Puna a l'altra en una mena de 
tornasolat parpelleig sonor. 

En el sistema intertonal, la dissonancia ha pres categoria de factor 1m- 
pulsiu, des del punt de vista harmoónic és indispensable, en l'obra cap nucli 
harmónic pot ésser classificat entre els coneguts. 

Des dels segles 1x al x1t1, en els quals comenca a practicar-se la música 
a veus, l'evolució de la música ens porta a l'enriquiment de l'harmonia, 1 l'har- 
monia, o sigui l'agrupament simultani de diferents sons, no existeix, diu el 
mestre Pahissa, si no hi ha dissonáncia, car tots sabem que l'acord perfecte 
consisteix només a reforcar les principals ressonancies naturals d'un so únic. 

També podriem dir el mateix dels acords de septima, de novena, d'on- 
zena 1 de tretzena; per aix0 avui són considerades com ben consonants les 
harmonies de Debussy, que ha sabut treure un partit meravellós d'aquelles 
ressonancies naturals dels sons que havien restat inutilitzades fins avui, en tota 
la música antiga, car és de notar que per llur preparació i resolució, les septi- 
mes 1 novenes, en la música clássica, poden considerar-se més com retards 1 
apolatures que formant determinats 1 independents nuclis harmónics. 

T”explicació d'aixó és que do-sol-mi no és propiament una harmonia, 
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perque les dues notes sol 1 mi es troben en la composició de la nota do, i són 
precisament les principals ressonáncies naturals d'aquest so; en canvi, do-re 
bemoll sí és una harmonia perqué no existeix cap correspondencia entre una 
i altra nota, i cap de les dues no será una ressonáncia natural de Paltra. 


Encara que d'una manera brevíssima, l'autor s'expressava clarament quan 


deia, en la nota del programa de estrena (1926): 


Voldria fer present que dissonant no vol dir sonar malament, sinó sonar dues 
vegades, sonar més, i, realment, l'harmonia dissonant és més rica que la consonant. 


Doncs, com pot veure's després de tot el que hm dit, Vintertonalisme 1 per 
tant les obres escrites segons aquest sistema, no són compostes per ésser sols 
compreses mentalment, ans considerant sempre Pefecte que produeixen en 
Poida. 

El vast desenvolupament polifónic instrumental, de Wagner encá, venía 
pressentint la destrucció de la tonalitat i aquesta nova concepció de l'har- 
monia. 

En el sistema intertonal és precís que els acords sonin, en el moment de 
Patac, dissonants; només posats com a notes de pas seran permesos, encara bé 
que poquíssims, intervals no rigorosament dissonants, tal com abans era cor- 
rentment admés que les notes de pas formessin dissonáncia mentre es reinte- 
gressin sempre en lP'acord consonant. 

I es compren bé que així sigui, perque si en el teixit sumptuosament sonor 
que formen les dissonáncies hi introduim un sol interval o acord consonant, 
queda com una mena de forat, de buit, en el tramat sonor, car tot d'una hem 
empobrit, reduit, l'anterior harmonia, pel motiu que hem assenyalat abans, que 
tot interval o acord consonant no és més que les ressonáncies naturals d'un so 
únic. 

Hom endevina que en la Suite intertonal Vorquestra havia de jugar-hi 
un rol importantíssim i superar-hi enormes dificultats. 

És relativament fácil orquestrar una obra concebuda segons els cánons 
anomenats clássics, perque, tot i comptant Poriginalitat del compositor, es re- 
dueix sempre a doblar a Poctava o a la doble octava les notes que formen 
Pacord. Peró ací, on no existeix l'antic nucli anomenat acord, que collocat en 
la seva posició directa no comportava altre interval més reduit que el de ter- 
cera menor, sinó que els sons hi són agrupats a la distáncia de semito, 1 els 
principals nuclis sonors són compostos de la manera segúent: do-do diesi-re; 
do-do diesi-re-re diesi; do-fa-fa diesi; do-do diesi-fa-fa diesi, coHocats for- 
mant intervals de segona, de séptima, de novena, de quarta i de quinta, que 
tant podran ésser majors, menors, augmentats o disminuits. 

La dificultat es trobava en el fet que cap so no podia doblar-se a Poctava 
o la doble octava, només en el cas excepcional d'accentuar lVagressivitat d'un 
disseny melódic, perque fent-ho així es destruia bona part de la dissonáncia, 
car la dissonáncia sempre prové del fet de sonar superposades una quarta 1 
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una quinta, O viceversa, dues quartes o dues quintes, una séptima i una quarta, 

posant-hi aquelles alteracions que calguin per intensificar-ne la dissonáncia, 
A 1 si un d'aquests sons estigués doblat a octava, l'autor hautia escrit, en molts 
casos, terceres 1 sextes sense voler-ho, i omplint de sons intermedis, novenes, 
séptimes, quintes i quartes, atenuaria llur peculiar relleu sonor. 

El sistema intertonal és emprat rigorosament en el Preludi i en la Marxa 
fúnebre, de la Suite intertonal (el preludi está escrit, menys tres compassos, 
per a corda sola); la Marxa fúnebre és d'una grandiositat sonora inigualada 
per cap obra anterior, ni tampoc per les del repertori wagneriá, i el composi- 
tor ho assoleix amb el menor material d'orquestra possible: corda, flautí, 
flauta, oboe, dos clarinets, dues trompes i dues trompetes, i com instruments 
de percussió: timpani, gran cassa 1 tam-tam. 

L'assoliment d'aquest efecte sense precedents coneguts, únicament prové, 
diu el compositor, de la riquesa harmónica de Pobra, i també, afegim nos- 
altres, del fet que Vorquestra moderna no té secrets per aquest compositor 
catala. 

Encara queda molt a dir sobre aquesta obra (sobretot referent a la seva 
construcció i detalls interessants de la seva escriptura; els resumirem aquí, 
dient que no hi ha ningú capac d'escriure un parell de compassos, en el sis- 
tema “intertonal”, si no domina d'una manera mestrivola Vescriptura clás- 
sica, polifónica i harmónica; únicament així pot evadir-se, genialment, de 
Vestretor que les normes clássiques li imposen); peró volem cloure ja el nos- 
tre comentari, que a molts pot semblar-los desmesurat, puix no poden ima- 
ginar-se com és succint i incomplet. 

Esperem tenir, en una data propera, Pavinentesa de parlar de la darrera 
obra del mestre, 'Humanal camí, poema per a cant i piano o orquestra (la 
lletra del qual és del mateix compositor), quan es doni la seva primera audi- 
ció a Barcelona (ha estat estrenada, en la seva primera versió, PVestiu passat 
a Caldetes, en un concert d'homenatge al seu autor). En Llates, comentant 
aquesta obra, diu: 


1'Humamal camá és una cancó acompanyada d'orquestra, d'una melodia sostin- 
guda i serena, cantada per veu de sopran. La melodia i el baix gairebé no modulen 
del to de do natural major, i donen la sensació d'una calma augusta. Peró un fons 
- Ondulant a llargues onades intertonals dóna un fons matisat delicadament i bressa la 
pura melodia d'una manera acompassada, tan aviat nebulosament com amb un cert 
dibuix de tant en tant. 


Ara perdoneu la meva ploma inhábil que no ha encertat a donar-vos uns 


comentaris que fossin dignes de la producció de l'eximi compositor catalá 
¡ dels bells conceptes crítics d'En Rossend Llates. 


MArIa CARRATALA 


ESTRENA NDEN EAS LEOTEAS 


N O és d'avui que sentiem parlar d'aquesta obra que el públic ha acollit amb 
unánime entusiasme. Tampoc no ens era desconeguda. Tothom qui vol- 
gué va poder-la llegir, editada per La Revista. 

La llotja abans de l'estrena tenia guanyat el sufragi de la minoria. Man- 
cava, pero, el beneplacit de la majoria. 

Hi havia qui desconfiava de veure representar La llotja. No mancaven 
motius per creure-ho. En alguns sectors s'havia format, al voltant de Pobra 
de Millas-Raurell, una atmosfera que no li era pas favorable. Als habituats 
a Vaire quasi bé sempre enrarit del nostre teatre a l'hora present, els espan- 
tava Paire regenerador que per forca havia de penetrar-hi amb Pestrena de 
La llotja. 

Hom parlava d'extravagáncies. Els atreviments de La llotja feien clou- 
re els ulls als porucs. De tant parlar en aquest sentit, els profans arribaren 
a creure que Pobra de Millas-Raurell era una temptativa de superrealisme o 
de qualsevulla altre “isme” semblant. 

Amb tot, hom no es veié amb cor de prolongar més el cami d'obstacles 
posats a l'estrena de La llotja. 

Ara cal remarcar un fet singularissim: el nostre públic es sentí encu- 
riosit. Malgrat que es tractava d'una primera obra, estrena de La llotja fou 
una vetllada de solemnitat inusitada en igualtat de circumstancies. No sols 
acudiren al teatre els elements intelMectuals, mes també els espectadors que 
acuden només impulsats pel desig d'aprovar o censurar l'obra estrenada. 

Aquesta va ésser, al nostre entendre, la primera fallida dels que tan 
pessim auguri havien fet pel que fa a les possibilitats de La llotja. 

No hem de negar que en aixecar-se el teló la sala traspuava expectació. 
Potser algú, imbuit per les referencies, es preguntava: “Ho entendrem?” 

Peró el decorat del primer acte no podia sorpendre a ningú. En tot cas 
havia de plaure. Escena de marc reduit: interior de lP'antesala d'una llotja, 
tot molt adequat, molt normal. 

Per comencar, el diáleg de dos acomodadors. Ells ens assabenten del 
tripijoc dels abonats. 

El públic ho entén perfectament 1 escolta. 

A continuació, Anna i Avelina, la seva filla, d'una manera indirecta ens 
posen en antecedents de qui són els ocupants d'aquella Jlotja. 


A 
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Escena, aquesta, d'una agilitat extraordinária. Unes quantes repliques 
ens descobreixen infinitat de xafarderies. 

Ara es presenta el Sr. Arnau. Tot d'una coneixem el seu carácter des- 
pota. De seguida, també, el sabem preocupat. Un llibret, un paper llegit amb 
emoció, el desar-se el paper a la cartera i el llibret a la butxaca, ens ho revela. 

Segueix un dialeg entre el Sr. Arnau i Anna, la seva esposa. El llibre 
pertany a ella, són Les floretes de Sant Francesc. Les paraules del Sr. Arnau 
amaguen un reprotx el qual de vegades esdevé recóndita acusació. Les d'Anna 
són dictades per l'afecte. 

Escena clara 1 boirosa alhora que ens fa pressentir molt i no ens declara 
eS 

A continuació, la conversa entre el Sr. Arnau, el seu amic Humet, qui ha 
vingut cridat amb urgéncia, i un parell de joves de Palta societat. Hom parla, 
amb tota la discreció de la gent ben educada, dels adulteris de máxima actua- 
litat. Peró el Sr. Arnau, fins llavors un dels primers fomentadors d'aquella 
mena de “potins”, reprotxa amb duresa als seus interlocutors de malparlar 
de tothom sense causa ni fonament. El Sr. Arnau arriba a descompondre's 
1 treu de la llotja els dos joves aristócrates. 

Millás-Raurell ens demostra aquí que és un bon psicóleg. Ell sap que 
les idees dels homes estan en relació directa amb l'estat d'ánim llur. El Sr. Ar- 
nau, que en altra ocasió no hauria tingut inconvenient d'afegir el seu al co- 
mentari dels altres, ara, en sospitar que ell és o pot haver estat una de les 
víctimes de les llengites viperines, es redreca, irat. 

Després, una escena del Sr. Arnau 1 el seu amic Humet ens posa al cor- 
rent de Pamistat íntima i indissoluble que uneix els dos homes. Al mateix 
temps el nostre interes és agullonat per les declaracions del Sr. Arnau. Gairebé 
ens descobreix el drama interior que el tortura. Peró lacte fineix i deixa la 
confessió incompleta. Tot hi és entrevist; poca cosa és sabuda del cert. 

Truc? És possible. Pero el teatre, ficció al capdavall, no en pot pres- 
cindir. Si un autor tingués la pensada de sortir a explicar largument abans 
de comencar Pobra, no valdria la pena d'aixecar el teló. Cap gran dramaturg 
ni cap gran novellista no ha pogut interessar al públic sense recórrer a cops 
d'efecte. I és precis remarcar la diferencia entre el truc que en podem dir 
fruit de Vemoció creadora i el truc groller o carrincló. 

El segon acte comenga per mostrar-nos un altre replec de l'ánima del 
Sr. Arnau. En Pescena entre ell i el masover Sebastiá hi veiem l' home déspota, 
pero facil a concedir tot el que hom li demana. 

A continuació, una nova conversa del Sr. Arnau i el seu íntim amic Hu- 
met ens descobreix totalment el drama. 

El Sr. Arnau ha descobert, grácies a la carta trobada entre els fulls de 
Les floretes de Sant Francesc, que vint-i-cinc anys enrera la seva esposa li 
havia estat infidel. | 

Fleus aquí VPoriginalitat de Millás-Raurell. L'adulteri ha esdevingut l'ar- 
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gument de recurs. Hom Phavia tractat gairebé en tots els aspectes imagina- 
bles. Peró en mancava conéixer un, encara: el marit enganyat que descobreix 
el mancament al cap de vint-i-cinc anys de comés P'engany. En aquest cas les 
valors essencials experimenten una revolució total. ¿Té dret a covar una pas- 
sió lVhome de cabells blanes? ¿Pot lógicament eregir-se en venjador d'una 
falta que té al damunt el decurs de vint-i-cinc anys? Tragedia horrible, la 
imaginada per Millás-Raurell. Més horrible encara perque el protagonista sent 
bullir dintre seu els mateixos odis que li hauria despertat la joventut 1 en 
canvi, en contemplar-se al mirall, veu que és grotesca la seva má crispada, en 
actitud venjativa. 

El Sr. Arnau només té obertes les portes d'un camí: el. del perdó, el de 
Poblit. En una altra mena d'home, sí; peró en el que ens presenta Millás- 
Raurell aquesta solució és impossible. 

Que ens diu Tomás, Pacomodador, en la seva conversa amb Humet? 
Que el Sr. Arnau és un home mediocre. L'alta societat no s'ocupa d'ell. No 
té relleu. 

En canvi, el Sr. Arnau opina tot el contrari. L'orgull li fa creure que esta 
situat per damunt de tothom, que és objecte de totes les mirades, de tots els 
comentaris. Afegim-hi, encara, la seva habitud de malparlar dels altres 1 ens 
trobarem davant d'un home que no pot compendre que ningú malparli o hagi 
malparlat d'ell. 

Millás-Raurell ha dibuixat bé el personatge, amb ma ferma, sense va- 
ciHacions, sense deixar cap línia borrosa. 

Per tant, la trajectória que empren la dolor del protagonista de La llotja 
no sorprén a ningú. Interessa, precisament, per la seva naturalitat. 

El Sr. Arnau inquireix, pregunta a tothom, iguals o inferiors en con- 
dició. Vol que des del seu íntim amic Humet a l'acomodador 1 al masover 
Sebastia, li diguin si ell ha estat objecte d'escarni. 

Repetim-ho: Pactitud del Sr. Arnau és un dels més grans encerts de 
Millas-Raurell en escriure La llotja. A un home com el protagonista d'aques- 
ta obra ha d'interessar-li més el possible ridícul que la deshonra que per ell 
suposa el mancament de la seva esposa. Cal pensar qué succeiría si per cas 
el Sr. Arnau pogués adquirir la completíssima seguretat que ningú, absolu- 
tament ningú, no sap una paraula d'aquella falta pretérita. Vell, no és pas 
la gelosia de la carn el que li posa un vel de sang als ulls. I les gelosies de Pes- 
perit més aviat enerven que no pas exciten. 51 el turment del Sr. Arnau fos 
només produit per la gelosia, en descobrir la falsedat de la esposa es sentiría 
envait per una tristesa profundíssima. Més que irar-se contra la culpable, la- 
mentaria haver hagut de deixar de creure en la seva honradesa. 

Perd el Sr. Arnau no coneix altre sentiment que Porgull. Íntimament 
convencut de la seva superioritat, només la suposició d'haver servit de riota 
li fa més mal que la mossegada d'una víbria. 

Millás-Raurell, explorador ben orientat de Páanima del seu personatge, 
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arriba a posar el seu personatge en situació del que exigeix Pafirmació d'una 
veritat inexistent, Diríeu que el Sr. Arnau no pot compendre que la gent no 
hagi parlat del seu cas. 1 per trobar algú que li confirmi la superioritat que 
ell creu posseir, interroga a tothom, sense reparar en superioritats o inferio- 
ritats socials. | 

Pero el Sr. Arnau, incapac, encimerat en el seu orgull, d'imaginar-se 
home que aconseguí suplantar-lo en el cor de la seva esposa, vol saber el 
nom del rival. No per castigar-lo, no; per saber-ho només. 

I ho sap: el seu íntim amic Humet, al final del segon acte, declara ésser 
ell el culpable. 

Final d'acte aquest d'una teatralitat definitiva. Tant ho és de teatral 
aquest final d'acte, que ens atrevim a dir que ell no ha de servir de model a 
Millás-Raurell. I aquestes paraules no signifiquen cap censura. Pel que toca 
al present cas no hi ha res a dir. 

Al tercer acte és indubtable que la posició anímica del Sr. Arnau ha 
canviat. Ara ha esdevingut trágica. Ja no és l'espós engelosit, ni l' home or- 
gullós que per forca vol saber que la gent ha parlat d'ell. És home aclaparat 
davant Pesfondrament total de totes les afeccions que ell creia sinceres. 

És perque el veiem en aquesta posició que el desenllac de la tragedia no 
ens sorprén. Potser voldríem que el procés no fos tan rápid. Peró ens hem de 
fer cárrec que es tracta d'una obra teatral. 

El Sr. Arnau, a poc a poc, lentament, perd la confianca en tothom; ja no 
creu en l'honradesa de ningú, acusa la seva filla, el món enter. 

Peró ara ens adonem que fins i tot aquí sorgeix lPorgull del Sr. Arnau: 
no pot compendre que si ell és tarat els altres no ho siguin. La fúria d'ara 
no és altra cosa que l'exteriorització de la follia que covava de sempre dintre 
d'ell. 

El desenllac de La llotja és logic, irreprotxable, tant si Millás-Raurell ha 
tingut només en compte la solució dramática del conflicte com si a ell li ha 
portat la psicologia del personatge. 

Ara, 1 sigui dit sense anim d'aminorar res del justificat exit obtingut per 
La llotja, Millas-Raurell en lloc de fer un drama ha creat un personatge. Les 
altres figures viuen per reflex. Si no fos el Sr. Arnau res no el cimentaria. 

Ben escatit, peró, no cal donar la culpa a Millás-Raurell de la potser ex- 
cessiva simplicitat de la seva obra. Ell ha seguit les tendencies de época, que 
es limiten a presentar un cas en lloc de crear un petit món. Hem de pensar que 
P'home que ha pogut estructurar la figura del Sr. Arnau, té prou alenada per 
encarar-se amb totes les complexitats que li plaguin. 

Quant a l'aspecte literari de Pobra, Millás-Raurell ha sabut trobar el 
lenguatge escaient a Pescena: ni excés de literatura ni excés de popularisme. 
Els personatges de La llotja parlen un catalá de persones entenimentades. 

La interpretació de La llotja fou excellent i Pempresa presentá obra amb 
molta dignitat. 

TE TNAVARRO COSTABELLA: 


eN 


LA PINTURA MURAL RELIGIOSA 


EMPS endarrera várem fer aquí una mena d'introducció a la pintura 
mural religiosa que actualment veiem renélxer. Avui podem, per fi, re- 
endre el tema 1 parlar-ne amb més detall. 

En el segle passat uns quants artistes varen voler reivindicar la pin- 
tura mural, i Yuna manera particular la pintura mural en les esgléstes on 
les proporcions, l'ambient 1 els temes semblaven exigir-la. Aquells artistes 
varen obrir camí nou, peró, com passa, almenys en el nostre país, amb les 
primeres grans empreses, que acostumen a fracassar, també ells fracassaren 
per llur gasiveria artística, per voler gastar només que els interessos del gran 
capital que els pintors anteriors els havien llegat. Ells volgueren reanimar el 
procediment técnic i a la vegada les maneres artístiques, els arcaismes, la 
sensibilitat i expressivitat d'una época caducada. Més que artistes varen és- 
ser uns simples restauradors que ocuparen un lloc al qual tenia dret llur 
época. Fou un lamentable cas de retrogradació molt semblant al de Sert en 
la catedral de Vich, on ens ha volgut distreure amb una comparsa de distres- 
ses que fan tuf de guardarropia. 

Ells varen desacreditar un poc la pintura mural. Per aixó no és d'estra- 
nyar que hi hagi qui cregul que la instauració de la pintura mural sigui un 
atemptat arcaitzant, que la pintura plana sigui una mena d'expressió artís- 
tica propia d'una época balba ¡ poc entremaliada, quan precisament l'art mo- 
dern, que retorna a les superficies, a l'austeritat de formes, a la geometria 
¡ a una decoració antiséptica, sembla el més apropiat per a les grans composi- 
cions murals, i a la vegada el més apropiat a la funció didáctico-decorativa 
de la pintura sagrada de dins els temples. Perqué Vesglésia no és un saló d'ex- 
posicions ni una saleta de rebre; és un lloc on tot ha de tendir a donar testi- 
moni de la Divinitat honorant-la amb la bellesa i dictant-la amb una dicció 
clara i precisa, sense falsets ni solos de lluiment. La qual cosa exigeix una 
certa contenció, una certa simplicitat, una certa humilitat, i si voleu un cert, 
servilisme que tot junt és la meitat de la dificultat 1 de la grácia de la verita- 
ble pintura mural. Dins aquest ambient enrarit de formes i de colors, és 
clar, sols poden treballar amb honradesa 1 exit els que tinguin uns pulmons 
Vorgue. 

Hi ha qui ha cregut que, especialment la pintura al fresc 1 en general 
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tota pintura plana, era el barboteig d'una expressió que amb el temps s'en- 
riquí amb una modulació més profunda, més expressiva 1 més matisada. El 
que caldria discutir en la pintura mural és si la pintura tridimensional és 
un perfeccionament, una conquesta o bé un malabarisme, un truquisme, o, en 

- els casos més nobles, una transposició equivocada de valors de la pintura de 

cavallet. Aquest és el punt delicat i d'intersecció que es presta a molts mal- 
entesos 1 equivocades direccions. 

Primerament hem d'observar que potser hem anat engreixant massa 
una noció del pintor excessivament encomiástica i mimada. Ens hem fet de 
Partista la idea, de la qual ell ha aprofitat la comoditat, d'un home sobrereal 
que posseeix unes dots misterioses, que té uns moments adorables i extátics 

ia que seria una injúria suggerir-los-hi amb un encárrec o canalitzar-los-hi per 

embellir una altra obra. Sembla que Partista ha d'esperar, ben lliure i des- 
frenat, aquests moments de grácia inajornables i a la vegada torturants. 

Aquest culte de lenginy personal i volcánic de Partista no hi ha dubte 
que ens haurá valgut moltes conquestes dins l'art de la pintura, peró ha des- 
equilibrat el joc general de les arts i fins l'ha desbaratat. És el culte del 
forwe-gras que per servir un refinament de paladar ha desgraciat una munió 
d'animals. Ens hem separat una mica massa del concepte antic 1 filosóofic de 
la pintura, n'hem fet una mica massa en desbaratar practicament la jerarquia 
tradicional de les arts donant-los una emancipació que les ha enemistat i em- 
pobrit. Aquesta és una tendencia que va comencar amb el Renaixement i que 
s'ha afinat fins arribar a un puritanisme inhumá, a una pintura individualista 
1 desencaixada, desentesa de les seves condicions humanes, de les seves nobles 
servituds terrals, de la seva coordinació i interdependencia social, a una pin- 
tura pura, extática, completament pasteuritzada i dedicada al tastet. 

Naturalment que la cosa important no és ressuscitar Vuniforme de Pan- 
tiga classificació de les arts, ni etiquetar de nou la pintura amb la indi- 
cació d'art servil, peró sí que fóra convenient ressuscitar Pesperit i Peficién- 
cia d'aquella ideologia artística en qué el pintor no era un artista ni un as, 
sinó un artífex, un cooperador magnificent la humilitat del qual el feia més 
lliure i, a la vegada, en subjectar-se a les exigéncies de la cooperació a una 
Obra total, el feia més treballat i ágil. 1 precisament la pintura mural exigeix 
com una condició prévia aquesta submissió de la pintura a VParquitectura, 
aquesta valorització jerárquica que lVindividualisme modern del pintor ha 
descotitzat 1 fins sovint ignorat, llevant-nos així l'ocasió de monumentalitzar 
les conquestes modernes de les provatures particulars del cavallet. 

De fet s'ha glorificat massa la pintura de cavallet, un poc per ideologia, 
un poc per questions d'ordre práactic, i molt per la insisténcia de la comanda 
proposada per un esperit de coHeccionisme o de burgesisme de canari enga- 
biat. I naturalment, dins d'aquest nuvolet de falagueria que s'ha inflat al 
volt del pintor i de la pintura de cavallet, la pintura plana, submisa i encar- 
regada de paret és judicada com inferior, venal i desmodada. 
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Pero després, per a judicar justament la pintura mural, hem de tenir 
present: 1.” Quines són les lleis que governen aquest génere de pintura; 
quins són els drets de Partista 1 quins els de la paret; qué hi ha de veritat 
en les relacions entre P'arquitectura i la pintura. 2.” Quines són les diverses 
exigéncies técniques i artístiques de la pintura mural al fresc 1 de la pintura 
mural al tremp o a Poli. 3." Quina és la finalitat de la pintura mural, especial- 
ment dins el temple. 

Respecte a les lleis relatives a Parquitectura i a la pintura s'hi ha fet 
molta filosofia 1 sobretot molta literatura de bona fe. En aquests últims anys 
s'han publicat dues obres alemanyes densíssimes 1 feixugues que vénen a 
resumir tot aquest material teoritzant. En elles no obstant hi ha moltes coses 
a apendre i resums a aprofitar, 1 certament els hem aprofitat (1). Procura- 
rem aquí recordar el programa minim de la pintura mural. 

Respecte a aquesta pintura hi ha coses que difícilment poden negar-se 
¡ que tenen unes certes conseqiencies lógiques i fonamentals dins Pofic1, que 
tendeixen a diferenciar la pintura de paret i la pintura de cavallet, i a donar- 
los un carácter 1 lleis especials. Un quadro gaudeix d'una fonamental lliber- 
tat de lloc: no sols no té una relació amb P'arquitectura, sinó que se'n separa 
per mitjá del marc que fa Paillador. No ha d'atendre el conjunt. És un món 
per compte propi i d'ocasió, indiferent en el fons a tot el que passa al seu 
entorn. El quadro no es casa amb ningú: és partidari del lloc lliure. En canvi, 
una pintura mural té una fonamental subjecció al lloc on va destinada i del 
qual forma físicament part. El pintor de murs amb la seva obra pot destruir 
o completar Pobra de Parquitecte. De manera que així com el pintor de ca- 
vallet fa una obra exclusivament pictórica, el pintor de murs fa una obra 
pictórica i a la vegada constructiva empellant o epidermitzant la construcció 
a decorar. Per tant, si no hi ha una dependencia, almenys havem d'admetre 
un comú acord, una amistosa avinenca entre el pintor de parets i P'arquitecte 
a favor Puna unitat resultant. Aixó vol dir que hi ha d'haver lleis, tractes O 
avinences entre un i altre per mor de respectar-se mútuament. 

Naturalment, de totes aquestes lleis, la llez fonamental, el cavall d'aques- 
ta batalla, és la planícia de la pintura mural, perqué aquesta pintura, per 
mica que s'hagi de conformar a P'arquitectura, s'haurá d'amotllar a Pestetica 
arquitectural, a les seves línees verticals i horitzontals dominants, a fi de 
no suprimir parets com fa la pintura ¡Musionista que d'un edifici en fa una 
gábia o una estructura esquelética. ¿Peró és que la paret pot ésser tan exi- 
gent fins a demanar la supressió d'una pila de valors de la pintura com són 
la perspectiva, i tota la bateria de llum ¡ ombra que Pacompanyen? 


La paret, que esdevé propietaria d'un espai tancat, pot tenir certes exi- 


géncies: la paret no es construeix pas per oferir a Vartista una superfície a 


(1) Joseph Popp, Die figurale Wandmalerei, Leipzig, 1921, Klinkhardt und Biermann. 
— Hans Hildebrandt, Wandmalerei: ¡ihr Wesen und ihre Gesetge, Deutsche Verlags-anstalt, 
Stuttgart und Berlin, 1920. 
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decorar, sinó que lartista és cridat per decorar aquella superfície. Per tant, 
si s'hi ha d'amotllar, no Vha de suprimir, i per no suprimir-la no té més 
remel que fer una pintura plana, superficial, sense trucs ni perspectives. Con- 
seqúéncia a la qual lógicament també el portará, com ja veurem, la pintura 
al fresc, que és la més auténtica per aquests casos. 

Pero, ¿com s'ha d'entendre i executar aquesta planicia en la pintura 
mural? Joseph Popp (2) posa un principi que és molt raonable i orientador. 
Diu ell que la pintura mural no s'ha d'escarrassar a ésser fidel a la natu- 
ralesa. La veracitat de l'art envers ell mateix és més important que la vera- 
citat envers un objecte a representar. D'aquesta manca de fidelitat envers ell 
mateix va venir l'infantilisme senil de la pintura mural iHusionista com el 
descredit de la tapisseria, de la cerámica i de la vidrieria. 

Aquesta fidelitat ha estat mantinguda a través de la história de la pin- 
tura d'una manera molt diversa i elástica tractant la planicia pictural amb 
un rigor molt variat. Tota la pintura mural, des de la més antiga fins a finals 
del segle xrv, la trobem essencialment plana. Cavallini a Roma i Giotto a la 
Toscana són els que comencen a donar relleu a la pintura mural, sense peró 
foradar els murs. El desenrotllament perspectivista de lParquitectura repre- 
sentada fou Pesca per rompre la platitud. No obstant, en ple Renaixement 
1 en plena exuberáncia pictórica trobem encara pintura mural plana tractada 
amb una flonjor i tacte extraordinaris, de la qual són els més meravellosos 
representants Tizia, Rafael, Piero della Francesca. La planícia d'aquests 
autors consisteix en una reducció de plans, en una simplificació d'elements, 
en una elemental escenificació del paisatge, el suficient per mantenir genial- 
ment el compromís entre la paret i la realitat representada. El barroquisme 
no s'acontentáa amb aquestes últimes concessions dels grans mestres de la 
pintura 1, sobretot en els sostres, es desbocá sense cap trava en un ilusio- 
nisme eloqúent. Els Nazarens i especialment Cornelius volgueren retornar les 
coses en son lloc, peró, com ja havem dit al principi, foren uns restauradors 
que no donaren res de nou. Puvis de Chavannes fou el veritable i genial res- 
taurador de la pintura mural plana, i darrera d'ell han seguit els principals 
mestres de la pintura contemporánea, la qual cada dia es referma més en els 
veritables carácters de la pintura mural. 

Pel que deixem dit hom ja pot deduir que la planicia dins la pintura de 
paret no ha d'ésser una obsessió que encongeixi Vesperit 1 l'empenta del 
pintor. Pot oscillar entre la pintura antiga i medieval i la pintura d'un Puvis 
de Chavannes segons el temperament, les maneres i la sensibilitat de cada 
un (3). No hi ha dubte que aquest respecte, aquesta obediencia a Varquitec- 


(2) Op: cit., p. 58. 

(3) Precisament acabem de rebre el XXXV Jahresmappe 1927 de la Deutsche Gesell- 
schaft fúr christiliche Kunst, on trobem realitzats aquests extrems: Josef Bergmann amb 
una pintura mural gairebé catacumbal, peró d'esperit i expressió moderns; Josef Eberz amb 
una pintura més flonja 1 rellevada aprofitant totes les valors modernes ¡1 respectant amb 


gran energia els murs. 
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tura fereix un poc Pamor propi d'artista volander 1 desfermat, 1 presenta uns 
problemes majors que els de la pintura tridimensional. La pintura mural no 
és, com sembla a primera vista, un infantilisme, sinó que és una humilitat que 
amaga tota una heroicitat i una contenció ascética que exercita les facultats 
de Partista i les depura. El pintor mural cal que d'aquesta necessitat arqui- 
tectónica en faci una virtut decorativa, com diu el repetit escriptor alemany (4). 


La grácia i l'habilitat de Partista está en superar la contradicció entre el tema 


(muntanyes, cases, paisatge...) 1 la superfície. 

La pintura al fresc (apartat segon) tractada amb respecte ¡ inteHigéncia 
porta inevitablement a la pintura plana. La coloració del fresc és reduida 1 a 
la vegada artificiosa, porta a una pintura abstracta, arquitectural. Amb aquests 
elements, voler imitar directament la naturalesa será un paper ridícul, 1 en 
els casos més reeixits será un malgastament de forces que hom es podria es- 
talviar emprant un altre procediment. De manera que explotant sáviament la 
técnica, la coloració i P'execució del fresc, porta a una pintura durament es- 
tructurada, galrebé a un dibuix acolorit, on totes les coses es veuen sota 
Pespécie de decoració. 

En canvi la pintura al tremp, a Poli o a la cera no coneixen les limita- 
cions del fresc i poden expressar-se amb més realisme o amb més coqueteria. 
Els fresquistes contemporanis ho han compres perfectament 1 són profun- 
dament respectuosos amb la técnica del seu art. I aquest respecte coincideix 
admirablement amb el taranná de la pintura moderna, la qual cosa facilita la 
veritable reinstauració del fresc amb totes les seves exigencies. 

Aquestes exigencies actualment són més urgents donat el nou caire que 
ara pren la pintura al fresc. El suport natural i típic del fresc era el guix 
moll. Ara ja tenim també un altre suport natural que és el ciment armat. 
Henri-Marcel Magne ha pintat directament sobre ciment fresc les seves cu- 
rioses decoracions de VPesglésia Saint-Christophe de Javel. Com Verne 1 
Chavance, Paul Jamat (5) creu que el ciment armat ofereix al fresc un 
suport natural. “És molt possible, diu ell mateix, que els procediments mo- 
derns de construcció afavoreixin el renaixement d'una técnica superior a tota 
altra per a la decoració mural. Els pintors ja no podran alegar més la difi- 
cultat ni la fadiga de treballar en mig de manobres sobre el mateix mur. 
Grácies al ciment armat, el mur vindrá a casa seva, almenys quan la super- 
fície a decorar podrá dividir-se en fragments transportables. Fou en son 
taller que M. Bourdelle estengué el morter frese sobre els plafons de ciment 
que li enviava Parquitecte.” No obstant, sembla que és preferible treballar 
sobre el mateix mur, i sovint és o será una necessitat perque les parets són 
amotllades d'un cop. 

Aixo0 vol dir que tenim mig en perspectiva mig en realitat una pintura 


(4) J. Popp, cp. cit., p. 74 
(5) Citat per Maurice Brillant, L'Art Chrétien en France au XVe siécle, Bloud et 


Gay, París, 1927, P. 104. 
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més mural encara que la que coneixem per aquest nom. Amb aquest procedi- 
ment moderníssim, entre el mur i la pintura no s'interposa res, pintura 1 
paret s'abraonen directament i sembla que la paret voldrá fer sentir més els 
» seus drets. 

E I reservem per un altre dia el tercer apartat sobre les exigéncies que im- 

posa la finalitat de la pintura mural religiosa. 


MANUEL TRENS 


BOSCH ROGER 


EL PINTOR RAFAEL BENET 


A generació que poc temps abans de la guerra comencá de freqiientar les 
academies i els tallers, recollí les reaccions que en aquell moment es pro- 
duien contra limpressionisme que podríiem anomenar classic. Durant uns 
quants anys, V'exit de la nova escola vuitcentista fou tan evident, tan decistu, 
que semblava que el món de la pintura havia de quedar dividit definitivament 
en dos camps ben determinats i antitétics, disposats a mantenir una lluita per- 
petua fins arribar a l'anullació de Pun o Valtre. Aquestes dues forces, entre 
les quals no hi havia ni pactes ni coincidencies possibles, Puna era alló que 
se'n deia Pacademisme i Paltra limpressionisme amb tots els matisos perso- 
nals, al volt del qual vivotejaven diverses sectes inspirades en principis dife- 
rents i fins oposats als de lPimpressionisme peró que també tiraven contra 
Penemic comú: lPacademisme. 

La iHusió dels que creien que la pintura amb Vimpressionisme havia ar- 
ribat al seu estadi final, durá ben poc. Aviat dels rengles espessos dels matel- 
xos impressionistes s'alcaren veus de disconformitat; Panhel insaciable de 
bellesa nova fomenta les desercions i els post-impressionistes aviat foren prou 
per erigir-se en representants d'una novella tendencia 1 propagar-la. Romput 
el quadro de lPimpressionisme, s'iniciá- una confusió que avui encara no ha 
estat del tot aclarida. 

De Vart produit en aquesta confusió se ha dit avantguardisme, de la 
mateixa manera que de P'art del període immediat anterior se n'havia dit mo- 
dernisme. Aquests dos apellatius són arbitraris i no signifiquen ben bé res. 
Perú com que les coses per coneixer-les cal definir-les i els noms equivalen a 
una definició, els homes tenen necessitat d'inventar denominacions per tran- 
quiMitzar-se 1 aprofitar el temps. Aleshores, quan la paraula modernisme O 
modernista entrava en escena, tothom respirava: aparentment els dubtes s'es- 
vaien i s'establien automáticament unes correspondéncies i unes relacions 
ideológiques i sentimentals que facilitaven extraordináriament lanar pel 
món. En el fons, peró, ningú no s'entenia 1 cadascú tirava per on li sem- 
blava; sota el mot modernista hi formiguejava una multitud diversa 1 con- 
tradictória, igual que s'agita ara sota el mot avantguardista. Per aixó hi ha 
avantguardistes que es rebelen contra aquesta denominació, 1 aquesta pro- 
testa equival a la rialleta irónica, desdenyosa, amb que els antics modernistes 
escoltaven el nom de guerra amb qué els distingien els seus contemporanis. 


o 
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Aquests mots, peró, fan el seu servei: serveixen per a designar una 
epoca, un moment de Pevolució estética general. Són insuficients, peró, per 
a definir una escola, perque darrera d'ells s'arremolinen les tendéncies més 
diverses, els anhels més oposats. Aquest període de confusió, d'agitació cons- 
tant que Part ha viscut del final de Pabans guerra encá, ha afavorit el des- 
plegament de personalitats originals i poderoses. Dintre Pavantguardisme s'han 
manifestat temperaments excepcionals; esperits que per florir necessiten els 
ferments d'una descomposició, de la mateixa manera que hi ha flors predilectes 
de les ruines. Per aixó és molt possible que els futurs historiadors de l'art con- 
siderin aquest període, no com una avantguarda, sinó com l'agitació desespera- 
da que es produeix en els exéercits quan, desfetes les formacions compactes, 
Pinstint de conservació inspira recursos genials i el valor individual impulsa 
a l'heroisme, recursos i actes que d'una manera tácita treballen per tornar a 
les sólides organitzacions que el pánic o la manca d'autoritat ha destruit. 


En el moment que hem aHudit al comencament d'aquestes ratlles, eren 
visibles els esforcos que en diversos sectors de l'art d'última hora es feien 
per a aprofitar valors injustament arreconats pel furor partidista; elements 
de la més egrégia prosapia que havien caigut en desprestigi només perqué 
Pacadémia els havia esgrimit en profit d'ella. Aquests elements, peró, es 
rehabilitaven rápidament i la joventut que en aquell temps comencá de dis- 
ciplinar-se en els centres més documentats, s'hi familiaritzá i en féu subs- 
tancia vital del seu art. 

A. comencament del segle, el pintor modern — modernista — es forma- 
va dintre un sistema tan liberal i naturista que Pinstint era Púnic guia amb 


 autoritat; en el període immediat anterior a la guerra, les coses ja havien 


canviat un bon xic i la formació artística dels joves era sotmesa a controls 
més cenyits i raonats. 

El pintor Rafael Benet és un dels fruits més excelents d'aquesta fór- 
mula. Si hagués vingut al món dotze o quinze anys endarrera, hauria estat 
un dels nostres magnifics pintors escabellats; avui en canvi és un dels nostres 
Joves mestres més disciplinat, més coherent, més exigent amb ell mateix. Cap 
altre pintor del seu temps no ensenya, com ell, a través de la seva obra les 
vicissituds estetiques en que s'ha format. 

Ell, com tants d'altres, també pará Porella a les soHicitacions de V'espe- 
rit de Plavantguardisme; el cubisme el preocupá seriosament; sempre T'ha 
considerat amb respecte. Cézanne freqiientá els seus soliloquis; peró també 
aprengué a coaccionar-se profitosament, a plantejar un tema segons les lí- 
nies reguladores, a apuntalar una composició, a organitzar un quadro, sense 
refredar-lo, sense fer-li perdre P'alé de frescor del natural ni la vitalitat ori- 


ginaria. 
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Benet, pero, no ha estat mal un temperament explosiu, ni la seva car- 
rera no ha tingut res de vertiginosa. Les seves adquisicions han estat lentes, 
parsimonioses; la seva má una mica rígida no li permetia oferir aquelles 
solucions provisionals enlluernadores. Els seus enamoraments no han estat 
timultuosos ni declamatoris. La seva passió és d'aquelles que troba els mi- 


llors estímuls en la reflexió; totes les seves obres denuncien aquest plec es- 


piritual; si de vegades els falla en certa manera el do de gents, ells tiranitzen 
per la seva vigorosa rectitud, pel laconisme amb que us commouen. 

En les últimes obres, la seva intransigencia s'ha fet més sociable. Dirieu 
que és l'home auster que s'ha adonat que es pot anar pel món amb una rosa 
als dits sense derogar res de la seva personalitat essencial. Aquest descobri- 
ment amable fa més acollidora la seva pintura tot i conservant aquella alti- 
vesa un xic esquerpa que engallava les seves teles d'abans. En les que exhi- 
beix en Pexposició de la Sala Parés, aquesta modalitat iniciada temps endar- 
rera, ha guanyat en to i en prestancia. 

En algunes d'aquestes teles, predomina una tendencia classicitzant que 
adjudica un nou valor al tema gracies al qual adquireix una elegancia, una 
distinció serena i robusta. En aquestes composicions, tot está falcat 1 ordenat 
segons un concepte arquitectónic. Les masses d'arbres s'equilibren d'una ma- 
nera natural i totes les línies del quadro tenen un funció racional. Tots els 
elements són conduits a conquistar una major profunditat, una serena am- 
plitud. 

Les altres teles són més directes; l'autor es sotmet complagut al tema, 
peró la seva vista sap descobrir l'arquitectura dels confins boirosos i els explica 
amb persuasiva rigor. En aquest sentit les teles de Sant Llorenc del Munt 
són la demostració més eficac de la fusió de lelement intelectual 1 de la sen- 
sibilitat. Aquests paisatges dels cims suggereixen tota la grandesa de les re- 
gions solitáries, tota la poesia de les grans perspectives, per on les masses 
de boira fan el seu curs feixuc arrossegant-se pels cims deserts. 

Totes les seves obres són una confirmació d'aquest concepte estructural 
¡ emotiu que dóna una resultant severament poemática. Y aquesta inclinació 
traspua fins en les composicions de temes més modestos o anecdotics. La 
tela de les teulades a primer terme i la muntanya al fons en contrallum, té 
una grandesa superior al tema; el pintor ha posat a contribució una paleta 
tendra i eloqiient i ha estructurat el conjunt amb alenada poemática. En la 
composició amb figures damunt d'un fons de paisatge, Pinstint d'equilibri, 
d'ordenació, li fa situar geometricament les figures conservant, pero, la con- 
fiada indolencia de l'escena. 

Rafael Benet es troba en un moment particularment interessant de la 
seva carrera; aquestes obres que són una superació brillant no marquen pas 
una meta definitiva. La maduresa estilística que signifiquen, la delicada sen- 
sibilitat que revelen i, més que res, la turgéncia que els dóna l'emoció, ens 
fan augurar noves perfeccions en Part d'aquest pintor, essencialment mo- 
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dern. Ell és dels que treballen per reorganitzar les formacions disperses de 
qué hem parlat abans; en el debat de Part modern local, ocupa amb una auto- 
_ritat indiscutible un lloc preferent en el centre. A l'heréncia dels Impressio- 
nistes hi suma les conquistes consolidades dels extremistes i apuntala la lli- 
bertat dels naturistes en bases sólides i antigues. La posició no és gens co- 
moda i cal una convicció fermíssima per mantenir-s'hi. La seva paleta té 
reserves precioses; sap reblar l'imaginació a la inteMigéncia i, el que val més 
que tot, sap governar Pemoció i, sota una aparenca tranquila, severa a es- 
tones, transmetre-la amb tota la intensitat originária. 


CARLES CAPDEVILA 


: OT 
! UR 


nu 


/ 


8 A) ca. 
AS 


J, SUNYER 


AL MARGE D'UNES EXPOSICIONS 


(ARE Joaquim BaLceLLs. — El mateix gran ale d'aliga que es remun- 

ta pels aires, millor pels vents, enllá dels horitzons. La seva pintura sem- 
bla no voler cabre tota dins el marc, empesa per la forca centrípeta del gest 
magnífic, declamatori. És clar, peró, que com a tots els romántics, els manca 
aquell instigador interes pel detall i el tragment, lluny encara del miniatu- 
risme. 


levas: MaLLoL. — D'últim capítol d'un llibre, que és un dels més cars 
projectes nostres, sobre l'escola olotina. És la plenitud conjunta i el desplega- 
ment de tots els recursos, de totes les audácies i llicons d'aquest vast cos de 
mestres i deixebles que informen a Olot i transcendeixen arreu de Catalunya 
la vertadera tradició paisatgística del nostre ressorgiment pictoric. 

El vell Vayreda — com s'escau a l'iniciador d'un moviment que és encara 
el que fa vibrar els paisatges d'En Mallol — sembla presidir, més que no cap 
altre, Pemotivitat lírica de obra que admirem, no tant com Berga, qui es fa 
també sovint present com una reminiscencia. De llavors encá, passant per al- 
tres casos secundaris i remuntant-se altra vegada als seus inicis, s'estén el cicle 
d'En Mallol, com un cas típic pletóric de cultura 1 de máxima traca. I el mateix 
cicle que hem assenyalat respecte al mestratge dels pintors contemporanis 1 
precedents pot palesar-se respecte P'objectivitat temática. Així, alguns títols 
del catáleg responen a una topografia familiar ja dels amateurs, d'una trans- 
cendencia gairebé mitológica dins la nostra pintura. 

Veus aquí com Voriginalitat d'un autor pot esmercar-se damunt una 
maina de coses conegudes amb un afany nobilissim de superació només. 

El ripi, el lloc comú, el virtuosisme i una tendencia desusada — entre na- 
turalista i romántica — vers la bellesa natural documentalment copsada, són 
indispensables, peró, a aquesta directriu superadora, la qual cosa és sovint 
en defecte de la ingenuitat i frescor. Totes aquestes coses, qualitats 1 defectes, 
són conseqiiéncia lógica de la filiació adoptiva del pintor, que en parlar d'ell 
mateix, com la majoria, és mal crític. Car ell —i algú li ha dat raó — es creu 
alloure de la influencia personal dels mestres olotins, directament inspirat pel 
paisatge sense gaire altra relació amb ells que la d'una coincidencia topo- 
grafica. ' 
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Un analisi detallat de la técnica ens portaria fácilment a desfer l'error 
sustentat en recents converses periodístiques. Els núvols, per exemple, segons 
un dels cáanons més curiosos d'aquest codi formulat sols a cop de pinzell, solen 
ésser-hi presents amb la doble virtut d'exornar el cel i mitigar la llum de la 
terra. No prenen mai figura apocalíptica o luxuriant com esdevé sovint en els 
impressionistes, pero en Mallol ni tan sols esdevenen anecdótics, tot i ésser 
formalment ben definits. Presten només el seu concurs impersonal a la gran 
simfonia que són els seus quadros. 

En tot cas el pintor, anant encara més enllá en P'escorcoll de la tradició, 
manlleva també a Fortuny quelcom de la seva grácil fuga. 

No sabriem cloure el comentari sobre la recent producció de Mallol sense 
assenyalar a Padmiració pública el paisatge exposat amb el núm. 17, on es 
contrasta el lirisme tan manejat dels verds, amb una tendresa de rosa de 
poma 1 els arbres es subtilitzen entre doble foc de la llum i el vent amb una 
finor emmetzinada d'estampa japonesa. 


MARQUEsS-PuiG. — Marques-Puig és un pintor d'ample credit. En cada 
una de les seves exposicions hi trobem encerts admirables que palesen la ma- 
duresa a qué ha arribat el seu treballós estil, perfilat, obra darrera obra, per- 
feccionant-se vers una fórmula intencional pretesa. 

Aquesta vegada ha volgut arribar-hi pel camí ja fressat de les seves 
flors. Meravella de simplicitat, tot i la fastuositat de color i de línees que no 
corromp cap enfarfec de botánica naturalista. La preocupació estética del 
pintor, tan agil en acusar i composar les qualitats, radica en el prodigi de l'en- 
tonació general, que val tant com dir única composició estrictament neces- 
saria en pintura. Ell ho compren així i ho demostra preferint les formes 
complexes de floracions — dalies, roses, crisantems — en una sola tija. No 
hi manca mai tampoc el gerro unificador, ampliació decorativa d'aquella, i 
només quan la flor és simple, com el lliri, es decideix per la composició ex- 
trínseca del ramell. 

Cada una de les exposicions de Marques-Puig sol contenir, gairebé sem- 
pre, tanmateix, un desencert remarcable, que en la d'ara es manifestá amb el 
caracter simptomaátic d'una rara preferencia per part del mateix autor, a ju- 
dicar per la coHocació presidencial que a la tela a qué ens referim — núm. 1 
del cataleg — era atorgada. El tema — tres noies en el bany — del repertori 
impressionista, res té a veure-hi. 

No són retrats — llavors els titllariem d'impúdics —, ni fantasmagories 
eminentment pictóriques com les de Cézanne, ni mite de nimfes literáries. Els 
nus ben concrets de línea i de color, dotats d'unes fesomies massa particula- 
ristes, de retrat, mal lliguen amb la vaguetat natural del conjunt. 

El pulcre detall d'unes mans treballadíssimes darrera el tors central, di- 
rieu que distreu totalment l'esperit del quadro. Ni aquella figura ni les altres 
no lliguen prou amb la concreció del fons, és a dir, es concedeix als compo- 
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nents una llibertat desarticulada, inharmónica en relació amb el tot, con- 
tradient precisament el fort d'En Marqués-Puig. 

Semblants objeccions que hom faci a la dita tela, és el mateix Marques 
qui en la pintura núm. 2 que ibustra el cataleg les contesta. Per defugir el 
personalisme dels seus models acut, habil, al recurs d'una composició gra- 
ciosament artificial que li permet defugir la transcripció literal dels rostres. 
Les seves línees arquitecturals d'una balustrada de terrassa s'adiuen més amb 
la puresa lineal a que ens té avesats que no pas VPamoría catifa de Paigua 1 el 
fullatee. Robes daurades encobreixen les figures, daurades com les fulles 
dels arbres del passeig. La unitat poemática de la visió és absoluta. 

Per aixo, repetim, Marques-Puig és pintor d'ample crédit. Perque sap 
esmenar-se ell mateix de tant en tant, amb la llicó del propi mal exemple. 
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GINEBRA 


(RECORDS DE VIATGE) 


N Vindret més entrant i agut que forma el llac Léman i arribant a vorejar 

el comenc del corrent del Ródan, en eixir aquest riu del llac per empendre 

la seva cursa vers les terres de Franca, Ginebra es recolza gentilment ofe- 

rint al visitant encuriosit l'encís incomparable de la seva suavitat i de la seva 
bellesa. 

El llac és Peix de la ciutat i de la vida a Ginebra: damunt les aigies 
quietes, color verd com de bronze fos, s'eixampla un cel una mica enterbolit 
per la constant evaporació: peró no tant que arribi a amagar, emmarcant 
la llunyania de muntanyes, el Mont Blanc eixint per damunt d'elles, cobert 
amb son mantell de neu, i, per la banda oposada, ficats en part dins de Franca, 
els cims alterosos i que té sempre nevats també, que pertanyen a les munta- 
nyes del Jura. 

Vorejant el llac, vers l'indret on s'inicia el Ródan, hi ha amples andanes, 
en les quals uns edificis senzills, peró amb una perfecta regularitat d'altura, 
donen una nota placevola d'ordre i de ponderació. Les arquitectures 'aquests 
casals no són pas arbitráries ni atrevides, peró donen una plena sensació de 
cosa equilibrada i seriosa: en ells hi ha establerts nombrosos hotels, car no 
hi ha dubte que el pintoresc del lloc el fa preferible per estatjar-s'hi els que 
van a Ginebra en cerca de repós o per diletantisme de viatger. 

Dins el llac, que queda tancat fora del que propiament és Ginebra, mit- 
Jjancant unes esculleres que hi formen com un ver port, uns vaporets de pas- 
satgers, escrupolosament nets i pulcrament pintats de blanc, escampen a Vaire 
les crineres fumoses de llurs máquines i destrien quietosament les aigies 
somortes amb el tall de la seva aguda quilla: són les gavines que comuniquen 
Ginebra amb les principals poblacions del llac. 
| El pont Montblanc, ample i magnífic, posa en comunicació, per damunt 
del llac, les dues parts oposades de la població: les aigíes s'escolen per sota 
d'ell escassament a uns dos metres sota el paviment del pont i des d'ell es 
té, a pocs metres, el suau redós de la petita illa de Rousseau, bastida al mig 
del llac, vers lP'indret on comenca el Ródan, i des de la qual hom pot con- 
templar Pespectacle magnific de la badia de Ginebra i els voltants de la ciutat, 
clapejats de bellíssimes casetes 1 xalets. Junt a Villa, s"ofereix a la contem- 
plació un espectacle bell i delicat: el dels cignes que rumbegen en P'aigua com 
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uns petits sobirans, i recullen, amicalment, les ofrenes que els regalen els 
nois i noies ginebrins. . 

La ciutat compta amb edificis que li donen un ver carácter de metrópoli: 
té una espléndida biblioteca, un magnífic teatre per a ópera, un museu amb 
escaient portalada grega, una gran casa de correus, un majestuós palau de 
la música i alguns monuments, entre ells, un dedicat a Brunswick, el gran 


benfactor de Ginebra, aixecat vora les aigúes del llac, en la part Est de la 


ciutat. 

Conserva també unes torres magnífiques, que són els restes de les for- 
tificacions que Pencerclaren a 'Edat mitjana; entre elles són ben albiradores 
una situada en la part Oest, vora mateix Pandana sobre el Léman, junt al 
passeig dit dels anglesos, 1 una altra anomenada la Torre de illa, en la 
mateixa ¡lla que formen les aigúes en iniciar la formació del Rodan. 

La netedat dels carrers és una nota característica i simpática d'aquesta, 
¡, en general, de totes les ciutats suisses. A Ginebra, bona part del mercat 
diari es fa a Paire lliure i aixó dóna un caire ben pintoresc, en certes hores 
del dia, a Pindret de la ciutat que compren els voltants de Villa sobre el Rodan; 
peró en arribar hora en qué el mercat cessa, els carrers 1 places en que ha 
tingut lloc són netejats amb tanta cura, que no desdiuen pas de les restants 
avingudes i carrers, mantinguts sempre en un aspecte ben agradable d'escru- 
polosa netedat. 

El pont Montblanc és la gran arteria del tráfec que des de l'estació de Cor- 
navin davalla vers la riba oposada del llac: per ell circulen nombrosos autos, 
tramvies i carruatges de totes menes, i en certes hores lanimació de gent a 
peu hi és considerable. 

Grans plátans ombregen els passeigs vorers al llac i aquestes plantes són 
podades a Ginebra de faisó ben especial, per tal de fer agafar al conjunt de 
llurs branques formes adequades, ja semblant una gran ombrella, ja agafant 
el fullam de cada arbre la forma de un hexáedre o cub. Aquestes podes, des 
del punt de vista biológic, no ens semblen pas prou recomanables, 1 tal vegada 
constitueixin un ver atropell per a les plantes que les sofreixen; mes sota Pas- 
pecte de bellesa d'urbanització no hi ha dubte que ofereixen una nota de mi- 
nuciosa cura. 

Hem parlat del tráfec d'autos i tramvies a Ginebra, i cal fer ressaltar 
que, encara que les línees de tramvies hi són nombroses 1 els autos també, en 
conjunt la vida ciutadana dóna una aristocrática impressió de repos. Hom 
diria que els ginebrins no han volgut encomanar-se la febre eixorca que mena 
tantes presses innecessáries i tantes velocitats realment inútils. Aquest aspecte 
sedant i ponderat dóna una tónica ben remarcable i especial a Ginebra. 

Aquest oreig de suavitat que es respira i es viu a les vores del Léman, 
tal vegada és el ver esperit d'una alta civilització, les característiques de la qual 
cal situar-les més enlaire que les que dimanen d'una febre de soroll 1 d'activi- 
tat purament externa. 
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L'intima relació d'aquesta fase ginebrina, tal vegada ens la podem ex- 
plicar més intimament meditant sobre un detall que vaig copsar a l'hotel on 
sojornava: damunt la tauleta de nit, en una petita étagere, hi havia, aplega- 
des, tres edicions de la Bíblia: una en francés, una altra en alemany i una 
altra en italia. 

Un poble que llegeixi cada nit un passatge de la Bíblia i que en copsi la 
seva espiritualitat, no és estrany que no s'afalagui massa per les banalitats 
sorolloses de les orquestines de tzigans i per les coses purament exOtiques 1 
estrafetes: forcosament deu tenir un sentit més íntim i afinat de les coses, i 
ha de pendre's la vida sota un pla més seriós i més conscient. 

L'ésser aquesta ciutat el sojorn de la Societat de les Nacions li dóna tam- 
bé una remarcable importancia, car totes les qitestions que enverinen les sangs 
dels pobles d'Europa han de debatre's aquí. 1 nosaltres hem pensat, mantes 
vegades, en la influencia conciliadora que ambient i el paisatge de Ginebra 
han d'exercir sobre els nervis dels diplomátics. Tal vegada les situacions ti- 
vants que a Ginebra s'han discutit i arranjat, haurien desencadenat veritables 
tempestats de violéncies si Pescenari on han estat debatudes no hagués tingut 
la dolcesa i la suavitat d'aquesta sedant ciutat del Léman. Car hom no sap 
mai, ni en els afers més culminants de la Historia, la influéncia que en el seu 
desenrotllament poden pendre aquestes coses que en aparenca poden semblar 
insignificants: la bellesa del lloc, estat del temps, la visió placévola d'un llac 
de llegenda, Pequilibri albirador d'una ciutat no atrafegada i amb una norma 
d'ordre que us imposa. 

Joaquim PLA 
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“MB molta raó feia notar Paul Valéry els perills 
duna afecció exclusiva a Pesperit pur consentint 
que la materia sigui dolenta o mal treballada. 

Gairebé tothom ha comencat llegint sense pre- 
ocupar-se d'altra cosa que del text mateix, negligint 
la qualitat del paper, la beutat de la impressió, 
Vharmónica distribució dels blanes, etc., etc. Insen- 
siblement pero, de mica en mica, en lesperit del 
lector s'opera una transformació. Comenca la re- 
cerca de les bones edicions, les que ofereixen un text més pertecte, corregit 
amb cura; després, ja cerca aquelles condicions que fan d'un llibre un objecte 
de coHecció. Llavors Phome es posa en la pendent sense aturador possible: la 
passió inapaivagable del llibre. Per més que s'especialitzi a recollir una deter- 
minada classe Pobres, no tindrá mai la coHecció completa. La vida del bibliofil, 
llavors, passa alternativament per la satisfacció que segueix a lP'ingrés d'una 
bona peca i Pangúnia de saber que de tal edició, de la qual només es coneixen 
tres exemplars (un a la Bodleiana, un a la Hispanic Society i un altre a la 
Nacional de París), ell no en té ni un, ni, versemblantment, podrá tenir-lo 
mai. Ben mirat, peró, aixó són extrems que, a nosaltres almenys, no ens emo- 
cionen profundament. La raresa per ella mateixa no és potser la qualitat més 
preable d'un llibre. No colpeix directament, com ho fa el bell llibre, indepen- 
dentment del seu valor comercial. 


Algú ha fet notar que, a més a més de la lectura mateixa, al costat 1 a 
part d'aquesta, existeix i subsisteix l'aspecte de conjunt de tota cosa escrita. 
L'home sensible aprecia la perfecta coordinació de Puna i Paltra, és a dir que, 
tal com en Pobra d'un arquitecte, en el llibre la conveniéncia i l'aparenca esti- 
guin d'acord. 

De bibliófils, pero, "hi ha de les menes més diverses 1 més inversem- 
blants 1, en veritat, no sabriem queixar-nos-en. Adhuc aquells per als quals 
fou escrit : 

C'est bien le plus grand fou que soit dans la nature 
que celui qui se plaist aux livres bien dorez, 

bien couverts, bien reliez, bien nets, bien époudrez, 
et ne les voit jamais que par la couverture. 
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“La innocent i deliciosa febre del biblidfil és, en el biblióman, una ma- 
laltia aguda portada fins al deliri, ha escrit Charles Nodier... Del sublim al 
ridícul només hi ha un pas. Del biblidfil al biblióman només hi ha una crisi. 
El bibliófil es torna sovint biblióman quan el seu “esprit” decreix o quan 
la seva fortuna augmenta, dos greus inconvenients als quals les persones 
més decents són exposades; peró el primer és molt més comú que laltre.” 
Doncs bé, .adhuc el biblióman més extravagant és creditor a Pagraiment. Aneu 
a saber els tresors que s'han salvat a recer d'una mania coleccionista, per més 
que voregi la follia. Follia digna de totes les consideracions, a desgrat de 1'hu- 
morisme fácil que sovint hi ha trobat tema. 

El coHeccionista en general (i el biblidfil per tant) és individualista, al- 
menys mentre constitueix 
la coHecció. En casos ex- 
trems, el seu goig fóra te- 
nir un exemplar que fos 
ell sol a posseir. Peró sen- 
se arribar a aquest exclu- 
sivisme, persisteix, en el | (A SR EAS 
bibliófil de pura sang, n E Pe | > 


cert egoisme que costa 
molt de desarrelar. Si 
uns quants bibliófils s'as- 
socien és per millorar ca- 
da un la seva colecció. 
Tard o d'hora, pero, els 
millors d'entre ells tenen 
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un gest magnific: el de 
cedir a una biblioteca la 
seva coHecció, formada en 
llares anys de sacrificis ¡ 
de recerques, amb una vi- 
gilancia alerta a totes les 
subhastes i tots els catá- 
legs i freqiients visites a 
les llibreries de vell, les 
més a proposit per a la 

tertúlia. Així la seva tas- Su 
ca abnegada esdevé útil a | VECINO 
tots. Quan aquesta dona- | 
ció és feta en vida, no 
hi ha potser altre sacrifici 


role ] dició de les Histerias e conquestas 
: Portada de la tercera edició de les Haister :0NQ1 
A despit de tot, el de Pere Tomich. (CoHecció Domenec de Guzman Carles- 

sol fet de preservar uns Tolrá.) 
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quants bells llibres de la destrucció és prou meritori per passar per alt totes 


les febleses inherents a la bibliofília, ja que aquesta per ella mateixa pren ca- 


tegoria elevada i eleva el seu adepte. 
E Recentment, aquest plaer de pocs i escollits, d'iniciats, ha estat reve- 
220 LO lat gran quantitat de per- 
Mas, A e . sones que potser ni n'ha- 
(Gloria < Oinitic-án DOMO CÍVS. TC: vien sentit parlar: Pexposi- 
Gloriofadicta luntoetecivitas Del ció Els XII. Grácies a ella, 


pz una gran massa de públic ha 


PQ DNA NESQÉSTSA. pogut veure part dels tre- 

ES TA LAN TE ) ( | sors bibliofilics que han aple- 
Wi N$ Ad (57 Sell e] icul 

LASA BE SN | ERAN lll gat uns quants particulars 

AMI IS 15) PON Pis ES | de Barcelona. N'hi ha molts 

> A ASS o 25 més, no cal dir-ho; pero els 

SS] AN E FA! únics que s'han proposat de 

ETS IES AZ : reunir-se, de dur a terme 

ir AS3s| . ES e2s] una tasca coordinada, de 


| conjunt, són els associats 
sota un títol que d'ell ma- 
teix ja és limitatiu. Pero, 
ben mirat, ¿no són els ti- 
ratges limitats (limitats de 
bon principi i que s'han li- 
mitat encara més amb el 
temps) els que amb passió 
cerca el bibliofil? 


Ha sorpres els matel- 
xos “XII” el favor del pú- 
blic a llur exposició. Qui sap 
si haurá desvetllat en algun 
visitant indecis una voca- 
ció que será, per tota la 
seva vida, tan absorbent 1 

Frontispici de la primera edició castellana de la exclusiva com ho és la bi- 
Imitació de IE al (CoHecció Alla 
Per a un bibliofil, la 
millor ressenya, el compte-rendu ideal de Pexposició, fóra un cataleg, simple- 
ment. Un catáleg amb totes les precisions exigibles i amb facsímils de les peces 
més curioses o de més válua. Pot semblar, al no iniciat, que és fatigant de 
llegir títols, llocs i dates d'impressió, descripcions minucioses amb el nombre 
de folis o de págines, incipits i explicits, colofons, etc. Res d'aixó, ans al 
contrarl. 
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No farem sinó algunes divagacions (que hem fet, doncs, fins ara P). 

Ja hem dit que la bibliofília presentava innombrables matisos: el llibre 
vell, el llibre de luxe modern, les relligadures, els gravats, goigs 1 estampes, 
etc., etc. Per sort, de tot hi ha hagut en Pexposició dels “XII”. Obre la llis- 


ta el membre honorari, 
Manuel de Braganca 1 
d'Orleans, amb el pros- 
pecte de la seva obra Ca- 
talogue of a Collection 
of Early Portuguese 
Books, que abans de mig 
any sera publicada a cura 
de Maggs Bros, nom da- 
vant del qual ja no cal 
dir res més. La inicial 
que encapcala aquestes 
notes és treta d'un llibre 
de la colecció esmentada. 


En aquesta mateixa 
revista, el nostre coHa- 
borador i ánima dels 
a E pitan de Fot- 
tuny, ja parlá de la vi- 
sita efectuada a la col- 
lecció de la Comtessa de 
Vilardaga, que ha estat 
magníficament represen- 
tada en Pexposició i de 
qual reproduim fora de 
text la prova “avant la 
lettre” d'una sanguina 
que podria ésser de Wat- 
teau. Tant si ho és com 
no — espinosa qiiestió, la 
de les atribucions —, té 
tota la gracia del divuit 
frances. 


Lomteca el libro primerodejuá ger 
fon chanaller de paris/de remedar a rPo:z del meno 
ipiccio de todaslas vanidades del míido, Lapi.j. 


Cien mefigue/no anda 
en tínicbzas: mas terna 
la ios dela pida dise el fe 
ñoz.2lqitasfon palabraf 
de Xpo:po: las áles fos 


> REÁSÓY d08/7 líbr3dOS ¡De toda 


cegucoad del coz156.Sea pues todo nfo eftudio pen 
far enla vida dejbú XposLa enfeñanca 7 ¡doctrina de 
kpoa todas las doctrinas los fcós fobrepuja: cl q 
toueffe fir (pú efcódido eñilla/fallaría ende dulccoñibre 
zinána 4Bas contese G muchos baí q amenudo opé 
el euangelio/fíente pequeño delto:pozqueno tiené el 
[pú de crifto.ZiBas el q quícre complida 7 fabíamite 
enteder las palabras de rpo:conuiencó eltudie decó 
tornar acl toda fs vida. ¿Ane te apronecha oifpurar 
altas cofas dela trinidad: fi careces úla bunulda0: DO 
dedelplegasa ela mima crínidad. pozcícrto las fisbis 
das palabras no fasen al bombie fcó/ní jufto: mas la 
v1Da virruola lo faseamablea dios. Bas delo ens 
tir la compuncrion zremozduniento dela conferencia 
| ay 

Primera página de la primera edició castellana del Kem- 
pis (Burgos, 1495). (Collecció Epifani de Fortuny.) 


De la frivolitat d'una coHecció d'indumentaária, que és tant com dir de 
modes i, dones, de vanitats, la coHecció d'estampes religioses de la senyoreta 
Angels Perpinya n'és el contrapés. 

Manuel Rocamora ha exposat una coHecció de targetes de visita i una 


altra de gravats referents a Barcelona. L'anunci de la primera podia semblar 
. 5 2 » EN ed 7 
— i ho sembla a molts — una banalitat; peró en veure-la exposada s'impo 
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sava una rectificació. Ens sembla senzilla una tarjeta de les que correntment 
usem, i ho és, en efecte. Doncs bé, per arribar a aquesta senzillesa ha calgut 
passar per moltes complicacions. Si aixó no fos una llicó, hi ha a més a més 
tot una curiosa história dels costums que ressurt d'una coHecció de targetes 
de, visita, un tindex ua 
lesperit de les diverses 
époques, vistent en els te- 
mes de les targetes 1lus- 
trades. | 
El Dr. Salvador Ro- 
ca i Ballber té la coHecció 
de goigs més completa 
que es coneix, en la qual 
han poat tots els treba- 
lladors de la materia. Per 
a la historia de la nostra 
imatgeria popular és d'un 
valor incalculable, a més 
a més del que té d'intrín- 
sec. Esperem els historia- 
+ dors que aprofitin aquest 
PE cabal immens, tot fent 
memoria de Perudit 1l- 


compue 
to po? Eyat- Sl E. O ed e 
DY  rista Serra 1 Boldú que 
mo POLEr odamo e MM han comencat la pa 
[ES] Zoco: tbcologo. [lag Pen da ae 
¡Al A NS atéria bibliofílica per 
[PAS ES c13 tl) ecología. a: excelléncia, el llibre. Ne 
L IN ss ! pe MAN tingim primer el llibre 
CAl antic 1 el llibre modern, 
perque, encara que en 
Vart d'imprimir les inno- 
vacions no han afectat 
mai fonamentalment el 
llibre, els principis que 
inspiren el llibre vell 1 
els que inspiren el llibre modern de bibliófil són del tot diferents. 
Potser l'impressor antic no es preocupava més que de fer obra ben feta. 
El modern, a més a més de voler fer obra ben feta, vol fer obra d'art, 1, 
com tot Part modern, ha volgut cercar solucions noves. Compareu els exem- 
palrs sortits de les velles premses amb els llibres iMustrats moderns, fets amb 
eran suma de pretensions i veureu la diferencia. La voga actual del llibre de 


Lontemptus mus [pal 
di.$echopor Juá NI 
eríon chancí [28 
llero París. 
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Portada de la /mitació de Jesucrist, Saragossa, 1510. 
(Collecció Epifani de Fortuny.) 
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luxe ha provocat una allau d'edicions per a tots els gustos. En les edicions il- 
lustrades és allá on s'ha vessat més fantasia. Sembla iniciar-se un retorn a la 
tipografia pura i, quant a les obres iHustrades, una major exigencia, fins a 
reputar antitipografics determinats procediments d'iMustració. 

En Vexposició dels “XIT” hi ha hagut, ja ho hem dit, representació de 


tot. La coHecció d'histo- 
ria de Catalunya de Do- 
ménec de Guzman Car- 
les-Tolra, la de rellotge- 
ria i obres de ciéncies de 
Josep M. Carles-Tolra, 1 
la miscelánea de Leonci 
Soler i March es compo- 


com alíís philofophis BL moralibus 
expotui ad utilitatez tudentid. X ro 
go oms legentes q attendant: q ín 
hoc hibro non trattad ní de tibus 
uoluntariis hominum: ani cut dicit 
Ar:.ignto ethí:ad null uni regula 
comune redigí un] potuerune: (1d 
nec edificatio lelbra 8 mraxime fequi 
tur polychias orrentalium Al egíptó 
Fum: quí lemper imundiffimi fuer .? 
cortus A imundifimi cultus:ficut ho 
Cie funt. nec Ar:.dícit de fe hoc: fed 
Fecitat qliter tales gentes polvchias 
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les esferes de la bibliofilia, un incunable catalá, sortit de les premses dels im- 
pressors alemanys que introduiren aquí la novella art o de llurs successors. 
. Els erudits seguiran discutint sobre els orígens de la impremta a la pen- 
imsula; com totes les matéries d'erudició, la controversia potser no acabará 
mai, O almenys tardará molt. El fet és, pero, que el primer llibre impres a 
Barcelona del qual ens han arribat exemplars és 'Egregie doctor Sancti Tho- 
me de Aquino in libris etlicorum comentum, per Brun 1 Spindeler (1478). 
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Darrera pagina del Commentum in libros ethicorum 

Aristotelis, de Sant Tomás d'Aquino, impres per Pere 

Bru i Nicolau Spindeler (Barcelona, 1478), primer 1li- 

bre conegut impres a Barcelona. (Colecció Leonci 
Soler i March.) 
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En aquest sentit les coHeccions Doménec de G. Carles-Tolrá i Lleonci 
Soler i March presenten peces per enorgullir llurs propietaris. Del primer, 


Targeta de visita de la segona mei- 


Targeta de visita del segle xvILI tat del segle xvi, dibuixada per 
gravada per Boix. (Collecció Ma- Gálvez i gravada per Blai Ametller. 
nuel Rocamora.) (Collecció Manuel Rocamora.) 


els Usatges (Barcelona, 1495), les edicions primera i tercera de les Historias 
e conquestas de Tomich (Barcelona, 1495 i 1534), les Chronmiques d'Espaya 
de Pere Miquel Carbonell (Barcelona, 1546), la primera edició de la Crómca 
de Jaume 1 (Valéncia, 1557), la segona de la Crónica de Muntaner (Barce- 
lona, 1562)... Del segon, Chronicarum mundi (Nuremberg, 1495), el comen- 
tari de Sant Tomás ja esmentat, un manuscrit de Paulo Orosio del segle xv... 

Les comptades obres de rellotgeria 1 ciéncies troben el seu lloc en la com- 
pletíssima coHecció de Josep M. Carles-Tolrá. Esmentem-ne algunes: Gno- 
monice d' Andreas Schonerus (Nuremberg, 1562), De solaribus horologs 
d'Oronteus Fineus (París, 1560), el Calendarium de Stoefflerinus (1518), 
la Varia comensuración d'Arfe y Villafañe, les Geometria d'Euclides (Vin- 
centia, 1491 1 Pisauri, 1572)... 

La Imitació de Jesucrist és un dels llibres que compta amb més edicions, 
en tots els idiomes. Epifani de Fortuny només ha volgut presentar les d'inte- 
rés bibliofílic més accentuat, com, entre les antigues, les d'Augsburg 1 Mila 
de 1488, la de París de 1492, la de Burgos 1495 (primera edició castellana), 
la d'Alcalá 1526 (primera edició llatina a Espanya); i, entre les modernes, la 
de París 1870, facsímil del manuscrit de Tomás de Kempis conservat a la 
Biblioteca Nacional de Brusselles, la de París 1855, encárrec de emperador 
Napoleó III, destinada a les seves amistats i per tant no posada a la venda; la 
molt curiosa de París 1858, composta amb els carácters de lletra més petits 
que es coneixen, i una série d'edicions en llengúes orientals. 

El llibre está destinat a ésser relligat, molt més encara si és un exemplar 
valuós. Els exemplars més preats són aquells que han arribat fins a nosaltres 
amb una relligadura d'época, millor encara si aquesta és signada per un relli- 
gador famós, i també si és de procedencia ilustre. Fora de text reproduim 
un Plató (Venecia, 1517) relligat per Grolier, potser el nom que més es cotitza 
en el món de Palta bibliofíila. L'exemplar aquest posseeix encara un altre 
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valor: el de tenir passatges anotats de má de Grolier. L'afortunat propietari 
d'aquest llibre (potser P'únic Grolier de tota la Península), Lluís Escobet, pot 
posar al seu costat relligadures de Clovis Eve, Derome, Le Gascon, Bedford, 
Marius Michel i d'altres anónimes peró de valor incalculable. Realment, el gust 
modern no ha arribat a produir relligadures que sempre faran bonic sinó ins- 
pirant-se en les antigues. 

Perque tot hi sigui, Ramon Miquel i Planas, biblidfil expertíssim, conei- 
xedor com pocs de la bibliografia catalana i ensems el relligador de més to de 
Barcelona, ha exhibit una série insuperable de relligadures modernes, tan per- 
fectes, si més no, com les que puguin presentar els relligadors francesos. 
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Glozia 


Colofó de la tercera edi- 
ció del Tomich, amb la 
marca de l'impressor Car- 
les Amorós. (Collecció 
Doménec de Guzman 
Carles-Tolra.) 


NOTES 1 COMENTAS 


LITERATURA GENERAL 


muii CONVERSES D'EN MANOLO RECOLLIDES PER JOSEP PLA 


Sempre haviem sentidos contar coses d'En Manolo Hugué, ¡1 eren tan dis- 
tretes i saboroses, que de pensar que avui En Pla ens hi entretindria amb el seu 
darrer llibre ja ens encuriosia. I és un llibre bomc. A més la llarga conversa 
tinguda amb En Manolo, va seguida d'una tria de les seves obres. 

L'Hugué mateix conta la seva vida; En Pla el visita a la Clapera, vora de 
Prats de Molló on Partista vivia retret i fent el que no havia fet gaire mas: es- 
cultura i pintura. Qué havia fet En Manolo, doncs? El llibre ho explica amb 
franquesa. I?Hugué tema anomenada de conversador profund 1 pintoresc, 1 So- 
bre arts plástiques sabia dir meravelles que convencien els artistes 1 els fer se- 
guir. Avui que tenim ordenades en un llibre moltes dites seves, era difícil que 
es sostingués el bon concepte que Panomenada ens duia; 1 tanmatelx es sosté. 
Llegin el llibre amb interés creixent; hi sentíu un batec de vida que de vegades 
la mateixa paraula més el fa sentir que no Pexplica. Comenca el llibre amb una 
descripció del país com En Pla el sap descriure: el poble de Ceret, a la pruma- 
vera, voltat d'hortes, vinyes, fruiters i una cantúria de rossinyols. “Els carrers 
de Ceret, diu, tenen una cosa adorable: tot Pany a banda 13 banda hi passa un 
corrent d'aigua clara que no sacaba mai.” Sortint de Ceret va a Prats de Molló 
seguint el corrent del Tech. “La carretera segueix la vall estreta del torrent 1 
passa entre muntanyes cobertes de castanyers tendres, apedacades de ferres ver- 
des ... A través dels arbres es veu bullir, sobre les roques i els palets, Pawgua ter- 
bola del Tech i sempre se sent la remor sorda del torrent. De tant en tant hom 
troba al peu de la carretera alguna casa de pages, ia mida que hom va pujant, 
les coses prenen un aire fosc 1 murri, es senten les sensacions de muntanya, la 
humitat de les obagues 1 Paire dels cims afinat com un ganivet.” Arriben al po- 
ble, i troben a una botiga, ''Hugué, Yhome, probablement, “més pintoresc del 
món”. Ouin home 'Hugué! Paga el tret d'haver llegit aquest llibre, és com ha- 
ver sentit Y Hugué una bona estona. Jo havia vist un parell de cops a Barce- 
lona. Per la testa d'En Sunyer, publicada en una revista, em tenia un gran pres- 
tigi Vartista. Vestia gec i calces de vellut blavís, dua faixa vermella, 1 cobrint- 
li la calba, sobre les polseres a Pandalusa, duia un barret cordoves. Un home 
ben estrany, us diríeu de primer antuvi. El record de les seves obres us duu una 
certa perplexitat, i si enfondiu en aquell esperit aneu fent una coneixenca inobli- 
dable. El llibre d'En Pla wés un bon guia. Recollí notes i més notes, entorn de 
les converses tingudes amb Pescultor, 1 en el llibre el fa parlar quinze capitols 
sequits. No us fatigueu; a moments suspeneu la lectura de tan suggestiva. Det- 
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xant a part la vida barcelonina que descrim, la gent que conegué 1 moltes anéc- 
dotes que conta, aneu parant esment, de més en més, en l'esperit de Vescultor 1 
en el seu pensament; us sembla cada cop més assenyat, més ple d'experiéncia. 
En Manolo, amb totes les seves extravagancies, se us enduu la simpatia. Les 
incoherencies us minven, el trobeu més lógic, 1 més que res, a Vúltim, us cativa 
la seva visió profunda 3 clara de la vida. Sent 1 veu les coses d'una manera pri- 
mitiva. L'Hugué tot ell sembla contradictori. És un refinat 1 alhora un primitin, 
és un home divertit, 1 alhora profundament trist; és d'una activitat infadigable 
1és alhora un peresós; és un esperit irónic 1 alhora d'una simplicitat meravellosa; 
ha tingut una vida de miseria, d'aperduament, de bohémia, i en tot aixóo hn afer- 
mava un seny, hi aprenta el gust de les coses més simples i les sap assaborir en 
el seu apartament muntanyées. El bordell 3 la taverna, la mala companyia 1 la va- 
gabunderia no li han malmeés el bon sentit; encara diríen que li han feta veure 
la veritat de moltes coses sovint velades al nostre viure amollit de comoditat 1 
dispers en futileses. El dóna tota la valor al viure; ell que ha sabut el que era 
dormir al ras 1 patir fam, també sap el que val un llit, un sostre 1 una platada 
d'amanit. En una pagina d'aquest llibre dim: 

“—Per a mi Uideal de joventut és Mozart. Mozart era un jove de bo de bo, 
de dalt a baix. En el seu cas la joventut física va barrejada a un geni enlluer- 
nador. El conjunt és una meravella. Rimbaud fou un altre jove genial sense la 
joventut. Á disset anys volia matar els burgesos, enfonsar París, ensorrar-ho tot, 
cridava com un desesperat. Rimbaud sentia la malaltia de la perfecció. Mozart 
era la perfecció mateixa. 

—És estrany que digueu alxró vós que sou un home sentimental i trist... 

—Ens hem d'entendre. Sóc Y home més trist del món, 1 tota la blague de la 
meva vida, la meva droperia complicada que fa riure tothom no és més que una 
defensa, una necessitat de vida 1 d'oblit davant la marmoória miseria d'aquest món. 
Vull dir que si sóc un home trist no he estat mais un pessimista. En Durrio a 
Paris em digué: “El món és una funeraria”. I bé, no és pas veritat. En aquest 
món hi ha coses divines: les sopes de llegums, les truites del torrent, P'aigua 
fresca, Pensiam, aquesta naturalesa que tenim davant. La meva tristesa ha tin- 
gut sempre, fins en els moments de més desesperació, un cantó positiu que m'ha 
seruit per tirar endavant. 

—És perque heu tingut gana... 

—És exacte. Matemátic. Tota la meva vida, aparentment complicada, com 
us acabo de dir, ha estat dominada pel fet de no haver pogut menjar sempre 
que he volgut. Aixo ha fet que de vegades m'hagi agenollat davant d'un plat de 
mongetes com un francisca. Aixo ha portat encara a donar al simple fet de 
viure tota la importancia que té. Per un artista, per un home que aspira a fer 
alguna cosa en aquest món, la consciencia d'aquest fet és essencial. Si no es té, 
les desuiacions són imevitables perque la literatura, en el pitjor sentit de la pa- 
raula, us converteix el món real en un món de cartó. És per aixo que des d'un 
cert punt de vista, Phaver-me hagut de passar moltes vegades del vi blanc amb 
el petx 2 del vi negre amb la carn, m'ha fet un serves positiuw. M'ha ajudat a sen- 
tir la realitat. I aquest és el fet etern pel qual 'home no canvia mai: la realitat.” 

Aquest artista més que un trist és un entristit; veu les coses bomques 1 veu 
com Pestupidesa humana tan sovint les malmena. Aquest home que ha passat 
una part de la vida entre la gent pitjor 1 més perduda de la baixa Barcelona, té 
una sensibilitat tan fina que un burges la feriria grosserament sense adonar-se'n. 
Ell sent amb agudesa la injusticia del món; sent la barroeria de la gent. L'imvr- 
ten a un casament, li diuen, perque els faci riure. “Ouan sento una proposició 
semblant, diu, m'entra una tristesa tan profunda que no puc contestar res 1 resto 
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mut com si núhagués ferit.” Que poc costaria de dir-lu més amablement: 


“DVina-hi, ens farás companyia”. Llavors hi aniria i m'entraria una plasenteria 
que els faria riure hores i hores. “Els clássics, diu, per consolar-vos dels tractes 


amb els homes, recomencaven la contemplació de la naturalesa. És un consol ben 


fluix, imsigmificant...” 

Un home tan sensible i d'una inteligencia tan aguda, ha sabut veure el fons 
de tot home, i la injusticia de moltes convencions abusives: el fons humo del 
lladre, per exemple, i les injustícies de la propietat. Se'n va de ben poc, de ve- 
gades, que no arribi a veure que Uúmica justícia humana possible és la caritat 
pura, cristiana; que és el fons de la gran ciutadania possible, avui oblidada per 
una burgesia cada dia més injusta i més mal educada. I aquesta caritat heroica és 
difícil que sigui laica. “Un home que crew, diu 'Hugué, quan no és un poca 
vergonya que fa servir la religió per fer-te pagar el dinar una pesseta més, és 
sempre superior a un home que dubta. Pensa-hi 1 em donaras la raó. home 
que creu té un altre aire. Pot, si vols, ésser ridícul, peró la posició és trágica 1 
aixo és Púnica cosa que compta en aquest món.” 

1 PHugué, tan amic de la realitat, 1 a la vegada tan contradictori, també 
estima Part ideal dels grecs que representa “homes i dones que jo no conec m 
he vist mai” iaixo li sembla tenir importancia. No és que vulgui que la bellesa 
¡ la vida es separin; en un lloc diu que no hem de judicar els homes “per Ves- 
cultura, la pintura o els llibres que fan”; que primer vol veure com supor- 
ten els cops i les proves de la vida. I després, si dóna tanta importancia a la 
bellesa que fins li sembla que arriba a alleugerir el vici, probablement és perque 
on hi ha bellesa— la gran bellesa, d'on neix la gran art ino Part m la bellesa 
frívoles —on hi ha la bellesa, hi hauria també la fortitud heroica 1 trágica. 

Aquella seva vida passada en bona partida a Barcelona, 1 que podem ben 
compendre, es mescla sempre als seus principis sobre UÚ'art. I té sempre un fons 
de seny admirable. “Racine, 1 en general els antics, diu, eren més sincers, més 
senzills, menys oratoris que els moderns. Jo que sempre he viscut fora de lles, 
he tingut sempre el máxim respecte per la seva grandesa. 1 entenc per ller la 
mitjana humana.” 1 diu que per aixo admira Vart de La Fontame, on no hi ha 
res que es posi per damunt de U' home. Podem admetre un gen que vagi més enlla 
d'aquella mida; peró no és suportable la vulgaritat que es posa fora de la lles. 
“Aya dé: a la literatura moderna hi ha massa megalomania, massa jo, jo, JO, 
massa desgrácia i sobretot massa desgrácia fingida ¡ purament verbal. ... A la 
tragedia grega el trágic és objectin i prové de les situacions de la realitat. És 
de justicia, doncs, que pugui arribar a ésser un trágic fins al paroxisme. A la 
literatura moderna, per contra, el trágic és subjectiu 1 tothom es creu obligat a 
explicar-nos el seu terrible drama. Crec, peró, que la vida no és pas tam trista 
com diuen i em considero, en aquest punt, un testimoni de primer ordre.” 

I aquest home pintoresc que parla dels grecs, i de tota la história que vul- 
guen, amic de Moréas, i retret 1 solitari a Ceret o Prats de M olló, aquest bohemi 
amb seny, ens conta la seva vida amb una sinceritat i una humilitat meravello- 
ses. Us pensáveu que U humorista us faria riure. I de seguida admireu el gran 
artista, i a Vúltim admireu home. Us pensáven que era un bohema, 1 a belles 
estones és un home de bon seny. Veieu que no dóna tota la importancia a Part, 
¡ que si pensa bé en coses d'art i admira i fa seguir els artistes, és perque pensa 
francament i clarament primer les coses de la vida. ' 

Més encara que alguna velleitat panteística, lleugera i poc significativa, ob- 
jectaríem contra Y Hugué un cert gust per una Arcadia (una Arcádia d'hortalissa, 
si volen), isolada de la malicia dels homes: tenir un passament 1 vwmre tranquil, 
És comprensible un desig així en un home que quasi mai no ha tingut per viure, 
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y 1, per tant, no ha pogut viure mai tranquil. Un anhel arcádic d'aquesta mena, 
és una errada. Es defugir aquella lluita trágica de la vida, que li dóna algun 
sentit, aquella mateiza lluita que dóna sentit de Vart ia tota obra humana. És 
. Ferrada de Pindividu així que sisola del món, per no dir que es gira contra els 
¿2 altres homes; és la guerra sorda de Uindividu que es tanca en el seu hortet ar- 
A caádic des d'on mira la miseria dels altres, el vaivé de les llwites, sense interve- 
nir-h1. Precisament allo que distingeix els pobles ben regits dels pobles caótics, 
és que en uns la gent moralment millor no es desentén de la cosa pública, no es 
retreu mar, intervé, 1 tot aleshores: Part 1 la ciéncia, prenen una tendencia a es- 
devenir dutiitat pública. En els paisos caótics veien en canvi com la gent millor 
es retreu 1 deixa el lloc als agitadors desaprensius. I aquell apartament que els 
retreu de la gent bona, els és ben amargat, no hi poden viure tranquils, el des- 
ordre de fora els agita l'hortet que creien a recer. Somiaven la calma, i la volien 
comodament, 1 només es troben amb la inquietud externa i les inquietuds inter- 
nes de la covardia. Només podem tenir unes estonetes de calma, i només les po- 
dem temr després d'haver complert en el deure de la lluita. — Joske MARIA 


CAPDEVILA. 


Mi J. M. LÓPEZ-PICÓ. Op. XXI. MEDITACIONS 1 JACULATORIES 


Aquest llibre és un silenci incendiat. La sensació de cosa crepitant, braser 
cobert de llum i espurnes, de flames i fumeres, de cendra i roentors, no m'ha 
deixat ni un sol moment, tot al llarg de la triple lectura ininterrompuda que vine 
de fer-ne. J. M. López-Picó, encarat amb el seu opuscle XXI, és l'home de pas- 
sió, de passió veritable, no pas de passió camuflada com la de tants pseudo- 
passionals que pullulen entre nosaltres, de passió categórica, nua, desfermada, 
que havem conegut sempre, a partir de l'opuscle 1. Ara, la passió del poeta s'atura 
davant d'un tema determinat, diferent, si hom vol, dels anteriors; peró poetit- 
zable com qualsevol altre. J. M. López-Picó, poeta de raca, pot pendre el tema 
a poetitzar que més li agradi; la resultant será sempre la mateixa: un feix de 
materia bruta convertida en lirisme d'altura. L'home d'ofici, en pendre la massa 
a treballar, té ja molt d'avancat; hi ha una gran part de la feina que ja es resol, 
automaticament, sola. És el secret de l'art. Avui, J. M. López-Picó és la font 
de cent dolls que raja sempre; la grácia está en rajar, sempre, diferentment. 
Cada opuscle, passat o futur, no és altra cosa que un encarament amb un tema 
simpatic al poeta; ahir, potser era un tema diametralment oposat al d'avui; dema, 
tal vegada sera un tema diferent del d'avui i el d'ahir. És ben igual. J. M. López- 
Picó, poeta de soca i arrel, sabrá fer-ne cosa seva pel toc mágic de la vareta 
lírica. Ara, en Meditacions 1 jaculatóries, s'ha encarat amb les coses del cel; més 
concretament, dels estadants del cel. 1 el pretext nobilíssim 1'ha ennoblit, encara 
més que d'habitud, les seves facultats de gran poeta noble. 

Passen els Sants 1 les Santes, 1 els lligams que els uneixen entre ells i amb 
Déu. És una mitologia cristiana-católica, amb el Crist al davant. Peró diríem 
que aquestes figures tenen molt de gent de carn i ossos. Hi ha una barreja de 
divinitat 1 d'humanitat, atemperadora de les elevacions excessives i dels contac- 
tes massa crus amb la terra terrosa. Són les figures de l'Església, esculpides a 
mesura d'homes, pero agegantades per les aureoles post-humanes. 1 s'engran- 
deixen, en les altures, pel record de llur vida mortal. Heus ací un procediment 
de gran artista, que J. M. López-Picó, home d'ironia noble, ha sabut fer jugar 
amb una delicadesa emocionada, de gran mestre. Són les figures de sempre, pero 
una mica amplificades 1 algades; 1, sobretot, afeixugades amb l'aplom de l'estada 
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en el més enllá. Totes aquestes figures de Sants i Santes, constellació giratoria 
al volt del Crist, sempre de cara a ell, i rebent, en plena fac, la llum de la Llum, 
formen com una mena de sistema, de família, d'organització, eixam d'abelles 
que fossin estrelles, unides, en alcada 1 en amplor i en gravetat, per cadenes de 
lirisme. J. M. López-Picó, bon imatger, de cisell incisiu i de martell tenac, ha 
sabut copsar-ne la corporeitat rápida; 1 el seguici dels seus Sants i Santes brilla 


¡ fulgura, com una filera de fogueres en la nit, encapcalada pel Crist, foguera 


máxima. Una renglera d'estátues de foc: heus ací la imatge meva que concre- 
taria millor, coronant-les, les imatges ígnees del gran poeta de Meditacions 1 
jaculatóries. 

La crepitació del fons trontolla la forma, 1 la fa vibrar. És un resultat ben 
curiós. J. M. López-Picó té el domini absolut de la versificació. Juga amb la 
rima com li plau; i el seu mestratge és tan complet, que a estones ja va més 
enlla dels límits versificadors. Ho havem fet observar en els seus darrers opus- 
cles. Dones bé: en Meditacions i jaculatóries sembla que el fons, escultura de 
fusta o de pedra, porti els versos al damunt com grans pinzellades enceses de 
púrpura i d'or, cada paraula un toc de pinzell. 1 la mateixa escalfor interior 
resseca les llengites de color, i les fa dregar, com si prenguessin vida, per da- 
munt de la materia fonamental. Són uns versos escrits a urpades d'aligot; es 
claven, i fan sang. Secret del mestratge, que salta per damunt de la forma ben 
ordenada, per excés de domini! L/estil, ratllat de llampecs i calcinat de centelles, 
pren una pompa severa, de temple en gran cerimónia, com en una litúrgia de 
sumptuositats retoriques. Després d'haver llegit Pobra, hom sent magnificada la 
propia dignitat d'escriptor. Jo, poeta, després de cloure el llibre, sento més viu 
que mai, en mi, i aixó que ja ho és bé prou sempre, Porgull de barallar-me, cada 
dia, els punys closos i el seny alerta, amb la formidable bella materia de la llen- 
gua catalana. 

Fará mal fet i perdrá el temps quí vulgui situar Meditacions 2 jaculatóries 
dintre la tradició poética i retórica del Renaixement catala. J. M. López-Picó, 
home de continuats experiments humanistes, 1 sobretot humans, ha estat prou f 
per salvar el tema del seu darrer llibre dels perills del “capellanisme” (passeu 
el mot), no sempre salvats a casa nostra, ni molt menys. Crec que cal partir sem- 
pre del punt fix de la raó lírica de J. M. López-Picó : tots els temes són bons, 
a condició que hom sápiga fer-ne art artísticament. La materia de Meditacions 
¡ jaculatóries ha fornit a J. M. López-Picó un tema ja treballat per molts poe- 
tes a Catalunya. Peró ell, gran líric pur (1 recordeu que jo detesto la “poesía 
pura”, expressió confusionaria 1 obscura, en nom del “lirisme pur”, definit pel 
Quadrivi i pels Sistemes), n'ha pres la part de pur pretext per a fer-ne obra 
Vart poétic. Potser alguns bells moments del misticisme verdagueriá ens servi- 
rien de precedent per a catalogar les Meditacions 1 jaculatóries. Pero Vorbita 
de Verdaguer passa molt lluny de la de López-Picó. Verdaguer, encarat amb 
les coses del cel, posava l'ánima i els ulls en blanc; López-Picó, en canvi, po- 
dríem dir que posa l'ánima en daurat i els ulls en vermell. Per ligams psicolo- 
gics, i per afinitats sublimadores, el J. M. López-Picó de Vopuscle XXI ens 
sembla que passa més a la vora de Maragall que de Verdaguer; pero amb tota 
una experiencia d'ofici i un benefici renaixentista, castig de gran treballador obs- 
tinat, que no tenien aquells dos grans poetes. J. M. López-Picó salva i redimelx, 
cada dia més, tot el desordre dels anys de provatures poetiques. En la gran fla- 
mera de Part de Pautor dels opuscles són cremades, purificades, refoses, cada 
dia més, les regles fonamentals encarriladores d'una perfecta tradició poetitza- 
dora, de cara als anys que vénen. És la llicó del bon ofici; 1 tots, cadascú pel 
seu costat, ens en sentim deixebles, encara que no vulguem. 


ii Si a 


>» 


dde a 


EOI TS EY A 


ds a 


A Cir 


NOTES 1 COMENTARIS 269 


Meditacions 1 jaculatories, per damunt del residu greco-llatí, inconfusible 
sempre en poetes de tan forta passió com el seu autor, tenen molta llum i molta 
tenebra de Franca i d'Italia. No sé pas quin concepte deuen tenir de la catala- 
nitat els autorets de sospirets subtils, més o menys provencalitzants, romanalles 
del floralisme. Jo, per la meva part, en V'art de J. M. López-Picó descobreixo 
una vertebració de tradició catalaníssima formidable. M'agradaria veure lefecte 
que fan els seus opuscles llegits al costat o a dintre dels grans monuments, en 
pedra o en paisatge, de la Catalunya antiga. Em sembla que lligarien tan per- 
fectament com l'anell amb el dit. J. M. López-Picó té el secret de la grandesa 
continguda, de la regia pompa austera, de la feixuguesa responsablement se- 
nyora, tan d'anima nostra 1 tan de vetusta nissaga nostra. 1 encara demanaríeu 
més? Homes d'ofici honrat, no aspirem a altra cosa que a donar a la raó poe- 
tica catalana d'avui 1 de dema allo que és i ha estat sempre ben d'ella, a través 
de espai i del temps... — A. ESCLASANS. 


dE da AS ESE 


X 


MIMmMo TIZTAN ELLA, POEMA EN DIVERSOS CANTS DE JOSEP 
MEEONART. 


Mentre, a París, Josep Lleonart esponja el seu esperit en cultura 1 mera- 
velles, bon assimilador com és, i artista, de matisos essencials, és una deliciosa 
satisfacció per a mi de reportar els meus batecs de joia per la publicació immi- 
nent, a La Nova Revista, del poema lleonardia Tizianella. N'acabo de llegir el 
manuscrit 1 me n'he sostret dolcament, per tal de fruir, en la més profunda con- 
centració, les aromes destilladores, els reflexos 1 els ressons, les tremolors de la 
beutat feta paraula. 

Caldrá descobrir la riquesa lírica de Lleonart? La má foradada de la meva 
admiració a aquest príncep de la poesia, a aquest dilectíssim cavaller, mestre 
meu entre els meus millors mestres, em defén d'escriure'n un elogi més o menys 
minuciós, de tant que n'hi engrescaria. M'acontentaré només d'anticipar que 
Tizianella és, per al meu gust, el millor poema de Josep Lleonart. — SEBASTIA 


SANCHEZ-JUAN. 


HI SOBRE IBSEN A CATALUNYA 


Hom paria, naturalment, ací, aquests dies, del centenari d'Ibsen. Hom ha 
evocat els noms dels qui prengueren el del geni nórdic com una senyera espi- 
ritual, 1 els dels qui feren possible, entre nosaltres, la coneixenca de les seves 
realitzacions, tan profundament humanes com simboliques. Hom ha esmentat, 
en fi, com a símptoma d'aquella reacció fervorosa, el projecte de monumentalit- 
zar-lo. 

(Diguem de passada com és representativa del grau máxim de devoció vers 
un autor, i sobretot de l'arrenglerament combatiu, dessota la seva invocació, 
d'una jove escola, la idea del monument: recordeu, si més no, la significació 
modernista del del Greco, a Sitges, per exemple.) 

També, peró, creiem que, en aquest cas, cal retreure, tant o més que no els 
altres, els crítics que ha tingut Ibsen a casa nostra. 1 tinguem present que un 
estudi sobre Ibsen, un estudi amb proporcions i aparences de tal, almenys, no 
pot restar justificat per la velleitat d'una moda literária, ni pot ésser escrit amb 
una frivolitat indocta. No pot resistir l'encarar-se amb la producció d'Ibsen, no 
pot intentar escatir-ne el sentit ni la significació, qui no s'ha submergit a fons 
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en Pobra del creador de “Brand”, i qui, a més a més, no reuneixi una veritable 
vocació de crític, de poeta i de filosof. A més a més, el nostre temperament ens 
havia de dificultar la comprensió de la figura d'Ibsen, el moviment vers el qual 
degué ésser produit ací per una mena de paradoxal enlluernament. Abstreure's 
de Pentusiasme intellectual dels deixebles arborats, per lliurar-se a una tasca 
analítica i sintética fidel, d'un elegant individualisme, era, doncs, quelcom que 
requería una espiritualitat excepcional. 


Salvador Albert, en el seu llibre El tesoro dramático de Henrik Ibsen (edi- 


tat per la “Biblioteca de Cultura Moderna y Contemporánea” dirigida per San- 
tiago Valentí i Camp), reeixí admirablement en aquesta tasca. El lector trobara 
en aquest volum, després d'una penetrant i panorámica introducció, assimilat, 
interpretat, destriat i explicat, peca per peca, el frondós boscatge del teatre 1b- 
seniá, que, sense una guia d'aquesta qualitat, ens esdevindria perdedor i adhuc 
impenetrable. Salvador Albert, pero, ens hi condueix tan bé, que la seva expo- 
sició successiva de les obres dramatiques d'Ibsen és acollida pel lector amb una 
comprensió perfecta, que la lectura directa posterior no fa sinó ratificar. 
Aquesta tasca de divulgació intelligent i delicada de Pobra d'Ibsen, acom- 
plerta també pel crític d'Amiel en altres pagines (assaigs, articles, conferen- 
cies, etc.), a part del llibre citat, fou profundament admirada per Joan Mara- 
gall, qui no creia que en ella ni aquí, ni fora d'aquí s'hagués pogut anar més 
enllá, de tan penetrant i lluminosa com resulta la valoració de 1'Albert. Per aix0 
ara que la glorificació d'Ibsen entre nosaltres repren actualitat, hem cregut just 
d'associar-hi la contribució tan solvent, preparada i digna de Salvador Albert. 
A través d'ella, certs topics empírics (fills més que mai, en aquest cas, de manca 
o Vestalvi de comprensió) propugnats entorn d'Ibsen, resten desvirtuats, 1 Ven- 
vergadura total de la seva obra (que la miópia de molts disminueix o fragmenta 
parcialment) on el realisme huma i lVidealisme del pensament s'aparellen de faisó 


indissoluble, hi és feta sensible, d'una manera magistral, clara 1 respectuosa 
ensems. — Ocravi SALTOR. 


m1 UN SICILIA AMIC 


Entre: els catalanófils estesos pel món, Italia en compta especialment bon 
nombre. Potser ho faci la realitat del nostre comú mediterranisme: un mediter- 
ranisme avui més viscut que no pas teóricament professat, com a pura substan- 
cia llatina. 

Se'ns acut aquesta constatació davant de lesment del caríssim escriptor 
sicilia, Salvator Lo Presti, tan lligat, no sols a alguns estimables noms nostres, 
sinó a tot el nostre moviment espiritual, artístic 1 literari, pel qual ell sent tant 
d'afecte com de comprensió. 

Lo Presti, poeta, crític, novellista 1 assagista rellevant, no sols coneix 1 
domina la nostra llengua, sinó que ha esdevingut un colaborador nostre en la 
seva bella terra. Comentarista lúcid de l'art de Joaquim Biosca (que els altres 
hauran d'ensenyar-nos a prear), traductor afinat d'Alfons Maseras (el poemaá- 
tic humanitzador dels neguits eterns del sentiment i la consciencia), Salvator 
Lo Presti és un nom que ha d'ésser-nos, doncs, especialment car, 1 Pactivitat 
constructiva del qual es té guanyada d'antuvi la nostra amatent atenció. 

Així ens plau de remarcar, enc que amb retard, lP'aparició de la seva curio- 
síssima i documentada monografia 1 Pupi (Catania: Studio Editoriale Moder- 
no: 1927), on, ultra una ponderada i simpática exaltació d'aquella institució ar- 
tística popular, tal com a Sicilia ha restat concretada, amb un extraordinari relleu 
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psicológic, estetic i pintoresc, hi trobem abundor de dades i de suggestions que 
completen l'interes de Pobjectiu. 

A Catalunya, singularment a Barcelona, on ens ha llegut de coneixer quel- 
com de parell als “Pupi” sicilians, i on tenim encara viu —en un ordre infe- 
rior — el tipisme enriolat i grotesc dels nostres “titelles”, cal esperar que aquesta 
monografia de Salvator Lo Presti trobará estudiosos que puguin recensionar-la 
1 comentar-la amb més docta amplitud. 

En tant, pero, sigui aquesta nota, situada en la publicació més qualificada 
per al cas, una estreta cordial i una ambaixada de confraternitat i d'estima.—O. S. 


muni LA INGENUITAT VOLGUDA 


Caldria que un crític, ple d'humanitats, estudiés les dues obres que Cocteau 
acaba de publicar a “Le Roseau d'or”. 

Edipe-Roi i Roméo et Juliette de Cocteau, vistos al costat dels de Sófocles 
1 Shakespeare, ens donarien una font inexhaurible de consideracions sobre l'art 
modern. 

Nosaltres — per temperament i per professió — davant d'aquest llibre no- 
més podem fer que divagar. Després d'haver-lo legit hem passat una llarga es- 
tona davant d'una fotografia d'una fábrica, presa des d'un avió (només es veien 
estructures) 1 ho hem trobat absolutament coctoiá. Mentre hem llegit el llibre no 
ens hem pogut alliberar del record de P'exposició de cartells literaris de Gecé. 

I és que tanmateix el cartell de Cocteau que exposava el literat castella, 
síntesi meravellosa de l'obra del poeta frances, duia condensada tota la meravella 
de 'GEdipe-Roi 1 de Roméo et Juliette. | 

A través d'aquell cartell de Gecé, partint de P'anunciació de l'Angélic, se- 
guint pels versos coctoians i acabant amb la fumerola que l'autor hi dibuixava, 
hom hi veu la gran ingenuitat del creador de Parade. 

Una ingenuitat volguda; ningú no pot negar-ho. Peró en aquesta voluntat 
hi ha tota la gracia. Néixer 1 morir ingenu és un bon camí per anar als llims. 
Pero haver tastat el món, saber-ne el seu mal i voler ésser ingenu, és quelcom 
de magnífic (és, potser, la síntesi del cristianisme). En el recent llibre de Cocteau 
aquesta ingenuitat la trobareu a tots els recons. Fins els dibuixos amb aquell 
classicisme una mica grotesc, que deixa un clap per posar-hi, entre negrors, la 
firma simpatica de “Jean”, són una meravella d'ingenuitat. 

I potser aquesta ingenuitat — que no és badoqueria ni ruqueria — será amb 
el pas dels segles la salvació del nostre art actual. 

Adhuc en el cas que el nostre art no tingués cap qualitat, l'haver voleut 
ésser ingenu —no amb coqueteries ni amb magarrufes, sinó amb una alegria 
interna a despit de les úlceres externes —el fará simpátic i estimable als re- 
cercadors futurs, que, alliberats dels prejudicis hodierns, sabran compendre els 
Picasso, els Debussy, els Cocteau. — Jeroni MORAGAS. 


INE ES LLIBRETS DE “LA. COLLA?” 


Hi ha els amics dels Jocs Florals, com hi ha els de la Música, i els de la 
Poesia... Els dels Jocs Florals constitueixen una penya ja tradicional, que es 
congregava al Café Continental i ara es reuneix al Colon, acabdillada per Fran- 
cesc Matheu. Hi assisteixen assiduament el venerable Narcís Oller, Joan Maria 
Guasch, Alexandre Font, Enric de Fuentes, Francesc Masferrer, Joan Ruiz i 
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Porta; la freqiienten més de tard en tard Ferran Agulló, Josep Maria Roca; 1 
s'hi deixen caure, quan vénen a ciutat, mossén Ramon Garriga, Manuel Vila, 
Eduard Toda... Els que en vida es digueren Miquel S. Oliver 1 Magí Morera 
¡ Galícia també hi concorrien sovint. 

Com que a la “Colla” hi predomina la gent madura, i com que hi figuren 
quatre mestres en gal saber — O siguin quatre vestals vetlladores del foc sagrat 
del floralisme — , algú va atribuir a les seves reunions una eixutesa 1 un enso- 
piment que no han existit mai. 1 dic mai, perque tots sabem que no ha estat mai 
ensopida, sinó abnegada i fecunda, Pobra d'aquests grans senyors de les lletres 
¡ del pairalisme que es diuen Matheu 1 Toda... per no citar-ne d'altres. Mala- 
ment poden ésser ensopits, en coHectivitat, els que individualment tan actius 
han estat sempre. 1 el seu delit el demostra tota la Colla amb freqúents excut- 
sions, un dia a la poética estada de mossén Garriga en els boscos de Samalús, 
un altre al castell d'Escornalbou, un altre a Sant Martí del Canigó... D'aquestes 
excursions cada company en fa un comentari, en vers O en prosa, i del conjunt 
se'n forma un petit llibre, editat magníficament en reduidíssim tiratge. No es 
posa a la venda, ni s'envia als diaris. Tot plegat, un parell de dotzenes d'exem- 
plars que la Colla es reparteix al llevant de taula d'un dinar organitzat a l'efec- 
te, i que guarda després com una reliquia. | 

El primer llibre fou motivat per un present de cireres lleidatanes, bella 
* ofrena de poeta, feta per Morera i Galícia als companys; el segon fou dedicat a 
mossén Garriga i a Samalús; el tercer a Eduard “Toda 1 a Escornalbou; ara 
s'acaba d'estampar el de Tossa, commemorant la visita que hi va fer la Colla, 
invitada per Manuel Vilá; i es preparen els de Canigó, Poblet, Gelida... No 
n'está bé parlar-ne, perque sóc un dels collaboradors, encara que el més infim... 
D'altra part, el lector no pot constatar la justesa de les meves apreciacions, pet- 
qué els exemplars d'aqueixes edicions privades són escassíssims i no han d'ar- 
ribar a les seves mans... Perú, en realitat, jo no sóc un assidu de la Colla : les 
meves ocupacions me'n priven; sóc solament un seu amic, que en rep l'hospitali- 
tat, i que ara, amb motiu de Pestampació del llibret Tossa, no es; sap estar de 
retre-li homenatge pels bells exemples que li veu prodigar de cordialitat, de cultu- 
ra 1, al mateix temps, de bon gust 1 modestia exquisida. — Luís VIA 


uni VISIÓ DE VILA-VELLA () : 


Recolzada en abrupte penyalar, 

vila gentil d'ensomni i de rondalla, 

tenlaires tota bruna en el cel clar 

damunt Vaspre cinter de ta muralla 

¡ el blavíssim cinyell de l'ample mar. 


De Tamarit pariona, 
claves ardida en el sorral tos peus, 
i suportes un temple per corona 

i emmiralles en lona 
la nua majestat de tos carreus. 


Al sol i al vent per segles exposada, 
menyspreant d'altres viles la blancor, 


? (*), Gracies ala gentilesa del seu autor, Lluís Via, podem oferir aquesta poesia pu- 
blicada en un dels llibres de la “Colla”, el volum Tossa, del qual s'ha fet una edició par- 
ticular no posada a la venda i és, per tant, d'una suma raresa, per no dir introbable del tot. 
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tu et mostres tal com ets, nua i colrada, 
i tota penetrada 
de llum i salabror. 


El mar et canta tot l'amor que et ta 
les blanques veles, en etern vaivé, 
t'enronden com pollets voltant la lloca, 
1 al peu s'aclofen de Taltiva roca, 


1 tu et redreces per mirar-les bé. 


El mar festeja amb tu: de nit, de dia, 

sos plers, sos dols, ses ánsies et confia ; 
1 en hores de repós 

tu et confies al mar, que en sa peresa 

s'adorm embadalit per la tendresa 

de Vesposa fidel prop de l'espós: 

de Pesposa senzilla i sense tara, 

que deixa veure nu tot el seu cos 

perque es vegi son ánima més clara. 


ELS HOMES I LES OBRES 


MI. FRANCESC DOMINGO 


A Texposició d'enguany de Les Arts i els Artistes hi ha, certament, unes 
obres remarcables. 

M'interessa, pero, avui, deixar-les totes de banda, i ocupar-me, tan sols, de 
Pobra, sota tots conceptes remarcabilíssima, d'aquest pur artista que es diu Fran- 
cesc Domingo. 

La seva obra, que pot sorpendre els ulls poc advertits o els esperits poc 
preparats, per mica que ens hi fixem, una vegada vencuda tota prevenció, una 
vegada descartat tot prejudici, s'obrirá, davant vostre, amb tota la seva riquesa 
emocional interior, amb tota la seva estructuració profunda. 

Pocs pintors hi ha, avui dia, que se li puguin comparar en humanitat i en 
serietat. 

Francesc Domingo és l'antiarribista, és Pantijoglarista pertexcelencia ass 
pecte exterior de les seves pintures que, molt sovint, es confon, si voleu, amb 
el léxic plástic més convencional de Pépoca, viu, perd, i es supera, gairebé sem- 
pre, anima endins, consciéncia endins. L'aventura, en ell, és sempre sinceritat i 
sacrifici; el que en altres és, tan sols, malícia renovada, el que en altres és, tan 
sols, infinita cupiditat. 

A la coHecció Plandiura hi ha una gran tela d'En Francesc Domingo, re- 
presentant un grup d'homes entaulats, jugant a cartes, en un recó de taverna, 
que és, sens dubte, la pintura més dignament cezanniana que ha produit la nos- 
tra moderna pintura. Será un dels documents, el dia que s'escrigui una histó- 
ria completa, escaientment illustrada, de la nostra moderna pintura, que ha d'ocu- 
par amb més justícia un lloc d'honor. 

Les últimes pintures de Francesc Domingo tenen un pur modelatge, tenen 
una grácia de decencia, tenen una corporeitat diríem franciscana (cada valor, 
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cada volum, pot dir germá valor, germa volum al valor i al volum del costat), 
que les fan úniques 1 inapreciables. 

Quan la influencia circumstancial cubista d'un Léger minva, veleu, per exem- 
ple, que es manifesta en els seus millors trossos, definitivament i bellament adap- 
tada al nostre pairalisme original, la clássica influencia d'un Duccio di Buonin- 
segna o d'un Giotto. 

Francesc Domingo és i será més cada dia un decorador. Pot omplir parets 
que restaran. Les nostres cases senyorials, els nostres temples han de comptar — 
és un deure i és un plaer de comptar-hi — amb aquest jove mestre, admirat 1 
volgudíssim, que és un jove mestre capac, en un moment donat, de posar-se a 
Paltura dels grans mestres. — Joskp MARIA TUNOY. 


unit MADAME JEANNE LÉON BLOY 


Passats pocs dies de veure anunciada als Cahiers Léon Bloy la imminent pu- 
blicació dels records de la vida del Pelegrí de 1' Absolut, escrits per la qui fou la 
seva esposa amantíssima, la qui es va mantenir sempre adherida a Vesperit de 
Bloy en totes les tribulacions innombrables, llegim a La Veu de Catalunya que 
la recopiladora d'aquests records, “després d'una malaltia rapidíssima”, acaba 
de morir. 

Jeanne Léon Bloy i el seu espos formen un tot indivisible. Ambdós visque- 
ren pensant en el Més Enllá, pero sempre amb el cor ple d'esperanca. Ambdós 
estigueren ben convencuts que en aquest món “tota joia esclata dins ordre na- 
tural, peró tota dolor dins Pordre diví”. Fa pocs dies Joan Sacs reportava, da- 
munt les planes de La Publicitat, el testimoniatge que de Bloy dóna Jules Re- 
nard en el seu Journal. ¿Quina má invisible degué escamotejar a l'autor de Poil 
de carotte tot el que hi ha de millor en Le Mendiant imgrat, tot el que hi ha de 
trasbalsador, peró de conhortador alhora, en aquesta primera part el Journal de 
Bloy? No fou una ma invisible, sinó un posit d'amargor el que li degué dificultar 
la clara percepció d'un esperit que en les penes cerca el consol en Púnic que 
completament el pot donar: en el Sobrenatural. 

Per aixó, als qui de bona fe vulguin conéixer Bloy, si encara no el conei- 
xen, els recomanem, en lloc d'una banal notícia de Renard —o de Rosny —, la 
lectura completa d'aquest Témoignage que fa poc va lliurar, a la publicació que 
diriseix el noble Joseph Bollery (Cahiers Léon Bloy, 24, rue Admyrauld, La Ro- 
chelle (Charente-Inférieure), Franca), la soferta danesa que ara acaba de mo- 
rir i que, atreta per la resplendor divina que sabé veure en la pobresa, havia 
contret matrimoni amb Pautor de Le Salut par les Juifs. —]J. F. RAFOLS. 


un ELS ÚLTIMS MOMENTS DE Mme LÉON BLOY 


El nostre volgut colaborador i amic J. F. Ráafols ha rebut la segúent carta 
de M. Joseph Bollery, director fundador dels Cahiers Léon Bloy, datada el 20 
del mes passat a La Rochelle: 


He transmés la vostra lletra a la família de Mme Léon Bloy, a la qual he fet 
saber la vostra qualitat d'admirador de Léon Bloy 1 d'escriptor que no deixeu passar 
mai cap ocasió de proclamar el vostre fervor envers el Pelegrí de Absolut. 

Aquesta mort que jo era ben lluny d'esperar, m'ha trasbalsat. Havia vist en 
desembre darrer Mme Léon Bloy a la seva casa de París i per bé que estigués ma- 
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lalta des d'algun temps, el seu estat no semblava pas alarmant. D'altra banda, el seu 
gendre i la seva filla Madeleine, que vivien amb ella, Phavien deixada marxar a Lau- 
sana (Suissa), a casa de la seva altra filla Véronique (casada amb Otto Tichy). Hi 
era feia uns quinze dies quan s'agreujá i el metge descobrí un cáncer d'estómac arri- 
bat al seu període terminal. Advertida en bona cristiana de lapropament de la mort, 


accepta la sentencia amb resignació i morí recitant, amb els seus, les oracions dels 
agonitzants. 


Una de les seves darreres paraules fou aquesta: “Per fi, doncs, s'aclarirá el gran 
muster1. 


de Us demano amb tot el cor de pregar per ella i sobretot pels seus pobres fills 
aíligits. 


Vostre, etc. — Joseru BOLLERY. 


insti TEATRE D'ORIENTACIÓ 


Está circulant amb gran profusió un manifest adrecat A tots els amics del 
Teatre catala, per tal de rccaptar adeptes per a una tasca purificadora de la nos- 
tra escena. Els autors del manifest, adés per modestia, adés per no fer d'aquesta 
noble empresa un motiu de lluiment personal, han amagat els seus noms i sem- 
blen decidits a treballar, ara per ara, amagats darrera el més rigorós incognit. 

I'esmentat manifest és vibrant, suggestiu i jovenívol. Per forca ha d'inte- 
ressar tothom 1 principalment els joves que no sápiguen estar-se de protestar 
contra lVestat actual del nostre teatre ¡ desitgen contribuir a la seva dignificació. 

Perque, al capdavall, aixd és el que desitja aconseguir el Teatre d'Orien- 
tació: donar al públic (al gros públic; res de minories selectes) elements de ju- 
dici suficients perque arribi a saber on li estreny la sabata, i que no es deixi 
donar gat per llebre quan arribi Pocasió, com se n'ha deixat fins ara. 

Al nostre món teatral tothom está desorientat, i el públic més que ningú. 
Cal reaccionar contra aquesta realitat, i no trobem millor procediment per ini- 
ciar la reacció que el que assenyalen en el seu manifest els organitzadors del 
Teatre d'Orientació. Diguin el que vulguin determinats senyors (1 tots saben 
ben bé per qué ho diuen), és indubtable que els escassos escenaris consagrats al 
teatre catala són gairebé inaccessibles per als autors joves. El qui diu que fer 
una provatura per trobar valors noves és perdre el temps, ens sembla que emet 
un judici forca aventurat. Ara i sempre, a casa nostra i a fora, hi ha valors 
artístiques ignorades que no es manifesten perque a llur manifestació és oposat 
el mur inexpugnable dels “consagrats”... i d'altres que no ho són, peró que han 
sabut administrar i fer valer prodigiosament la seva escassa válua. Fins alguns 
autors d'una indiscutible dignitat literária s'han hagut de retreure del tea ternto 
bé s'han vist obligats a dirigir la seva activitat envers altres géneres literaris com 
el conte i la novella. ¿1 encara hi ha quí ha mirat amb recel el projectat teatre 
orientador ? 

Per la nostra banda hem de dir que ens sembla bé tota cosa que pugui aju- 
dar, directament o indirecta, a la major gloria de les lletres catalanes. Si el Tea- 
tre d'Orientació fracassa, haurá fet menys mal que si no arriba a organitzar-se. 
Cal, doncs, que li donem el nostre ajut, car aquestes tasques necessiten de l'en- 
tusiasme i la cordialitat de tots, i arriben més lluny com més sincera és la cor- 
dialitat i més decidit és l'entusiasme. — Artur PERUCHO. 
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uni UN GRAN FILM PARAMOUNT: CHANG 


Els llibres de viatges i les noveles d'aventures ens han dominat a tots en 
un període o altre de la nostra vida, amb una forca més gran o més petita. Als 
uns, en la infantesa. A altres en el crepuscle matinal de adolescencia, on totes 
les colors vives són un enlluernament perdurable. Alguns, en esclatar la plenitud 
viril, és quan senten més forta VPatracció per als paisos desconeguts. Si no 
tenen prou voluntat per satisfer llur desig, si no es mouen de casa, tota la vida 
portaran el róssec d'un enyor indefinible. 1 encara n'hi ha uns altres que és en 
tramuntar la maduresa quan se'ls revifa, tot d'una, un estrany neguit per les 
imatges exó0tiques que, a través de la imaginació, ho són molt més. En una 
edat o altra de la vida, el llibre d'aventures i de viatges és, per tot a1xo ma 
millor literatura. 

La fotografia li donava un complement apreciable peró massa incomplet. 
Retreia una imatge immobil, com morta, d'alguna cosa que si era estimada era 
per les suggestions del seu moviment. Veure un elefant no era prou, ni veure 
el gest d'uns homes de color, aturat en el temps i en Pespai. Una de les més pures 
eficacies del cinema fou la de resoldre aquesta impossibilitat, en oferir-nos la 
visió d'aquells moviments que la fotografia amb prou feines suggereix. El cl- 
nema, en donar durada-a la impressió instantánia, ha obert a la imaginació as- 
sedegada un pou inesgotable. Pel cinema ja ens és possible de veure amb els 
nostres ulls alló que ens conten els llibres de viatges i d'aventures. És més: ha 
podem veure millor que si anéssim als llocs on els films s'executen. Perque el 
film sempre afegeix alguna cosa a la realitat, o la modifica i estilitza. Per aixo 
el cinema és un art. 

La marca Paramount ens oferí, no fa molt, una obra admirable en aquest 
rengle: el film Moana, evocació de la vida a les illes del Pacific. Els llibres de 
Stevenson, el Noa-Noa del pintor Gauguin, el famós viatge de P'america Gre- 
ville a mitjans del segle xIx 1 les imatges recentíssimes del Vasco de Marc 
Chadourne, semblava que tot d'una prenguessin una forma viva. Ara, un altre 
film Paramount ens deixa tocar amb els ulls la vida de la jungla siamesa: Chang. 
La lluita de P'home contra l'espessor selvática, l'esforc quotidia contra les ter- 
rors i les ombres de la nit, la resolució dels problemes més immediats per ga- 
rantir la vida, tenen en Chang un exemple emocionant. Les cases construides 
damunt d'estaques, els murs altíssims de canya, els paranys d'una enginyosa 
simplicitat, Vallau dels elefants que destrueixen en un moment el que havia cos- 
tat dies i dies de treball i penes, fan de Chang un inesperat espectacle. Aquests 
indígenes mig nus que veiem en Chang són uns prodigiosos actors. Ho són per 
la llibertat absoluta amb qué es mouen davant Pobjectiu. Hom diria que no s'han 
adonat que un aparell va registrant els seus moviments. Quina diferéncia d'a- 
quests trossos de revista cinematográfica amb fets diversos de carrer, en que la 
sent, per no ésser actors, no saben treure els ulls de Pobjectiu que els filma. 
Palplantats, boca-badats, expressen una inferioritat sensible davant alguna cosa 
que no acaben d'entendre. Els indígenes de Chamg no deixen endevinar als 
nostres ulls la més petita curiositat per l'aparell filmador, com si aquest funcionés 
a gran distáncia. Vet ací unes escenes de vida primitiva habilment arranjades. 
La técnica ajuda la naturalesa per enfortir la nostra illusió. Quan un tigre per- 
segueix un home, de tan a prop que Pestalona, la persecució pot ésser recons: 
truida en el film amb la simple supressió d'uns metres de celuloide ací 1 alla. 
Quan una fera sacseja lVarbre i en el cim un home hi debatega esparverat, la 
projecció successiva de la part inferior i de la part superior permet ajudar i fon- 
dre en una, dues escenes que segurament no eren simultánies. El cinema modif- 
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ca, com déiem suara, la realitat. Li dóna un estil que altrament no podria tenir. 
Els vidres que apropen les imatges ens permeten veure a la pantalla escenes 
a que en la realitat no podríem cercar sense un perill directe. Veieu el tigre com 
E obre la seva gola, l'elefant enfurit que desarrela d'una estrebada les plantes més 
fortes, el cacador que engega el tret a quatre passes de la fera, els simis que sal- 
ten per les branques i l'indigena que dorm en la seva cabana de bambús. 

Avui dia, el viatger que va per terres exótiques, si en vol tenir una impres- 
sió veritable, ha de fer com nosaltres mateixos: ha d'anar a veure films com 
Moana o com Chang, per completar el seu repertori de sensacions. Merian C. 
Cooper i Ernest B. Schoedsack, autors de Chang, demostren amb llur obra ésser 
uns extraordinaris alimentaires d'imaginacions. — ALEXANDRE PLANA. 


L['EXCURSIONISME 


Mil ELS CURSETS D'AQUEST HIVERN 


Els cursets anunciats en passats comentaris han estat ja iniciats aquest hi- 
vern 1 van desenvolupant-se normalment, freqiientats per un nucli escollit jo- 
venca ple de fe i de voluntat en Pesdevenidor esponerós de l'excursionisme ca- 
tala. La tasca dels benemerits professors el catedrátic En Joan B. Roca, el 
Doctor P. Gabarró, i els benemérits excursionistes Coromines ¡ Carreres, pro- 
met ésser d'una eficacia insospitada, car a mida que van obrint-se nous cursets 
en noves entitats excursionistes creix l'entusiasme entre element jove espor- 
tiu 1 Passisténcia dels matriculats és d'una constáncia bellament prometedora. 
No cal dir que tractant-se d'ensenyaments d'excursionisme, les llicons tenen lloc 

P alternades amb les excursions i que la part practica d'aquests cursets, feta a 
Paire lliure en plena natura i per tots temps, és molt més important que lP'ex- 
posició teórica. 

Hem tingut el goig de parlar amb algun conferenciant i alumne, i aquesta 
avinentesa ens ha plenament convencut que la nova tasca orientadora, profunda- 
ment sentida i estudiada pels joves mestres excursionistes, és ávidament reco- 
llida pels nous excursionistes amb un entusiasme i una voluntat plenes de con- 
venciment, de vida i d'acció que capgiraran de soca a tel la vida migrada i en- 
sopida de molts nuclis excursionistes i obriran nous horitzons i nous camins — 
els horitzons 1 camins que calen al nostre excursionisme Iniciant una tasca or- 
denada i disciplinada, d'activitats individuals i collectives coordinades que fa- 
ran utilíssima i intensa Vactuació dels nuclis excursionistes arreu de la nostra 
terra. 

Aquests cursets tenen per finalitat immediata la formació de guies excur- 
sionistes, preparant arreu de Catalunya joves excursionistes que sapiguen i pu- 
guin ésser caps o guies en les excursions organitzades pels centres i nuclis ex- 
cursionistes. D'una faisó metódica i planera hom els posa davant dels proble- 
mes i dificultats de tota excursió explicant i cercant la solució rapida i encertada 
dels uns i els mitjans avinents i propis d'eliminació de les altres. Nocions i co- 
neixements práctics elementals de Geografia física, de Geologia, de Topografia, 
de Meteorologia i de Medicina són posats a lP'abast dels novells excursionistes 
amb exemples i práctiques de l'ús llur dins l'excursionisme amb tots els metodes 
1 aparells que faciliten llur aplicació i eficacia. 
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IL 'objectiu cabdal d'aquests cursets és donar a Pexcursionista el tremp mo- 
ral, el métode i la disciplina en Pesforc, el cabal de coneixements necessaris en 
la práctica de Pesforc i una amplia i pregona visió global de l'excursionisme 1 


dels benifets morals i materials d'aquest esport admirable que fa homes de ca- 


rácter coratjosos i decidits i enamorats coneixedors de la terra 1 de llurs sem- 
blants. 


Aquest nou caire que pren P'excursionisme a casa nostra és altament inte- 


ressant no solament sota el punt de vista purament esportiu, enlairant Pexcur- 
sionisme als cims serens i clars de P'eficácia esportiva integral, sinó que mereix 
ésser estudiat i encoratjat per tots els estudiosos, els intellectuals, els artistes 1 
els homes de ciencia de la nostra terra. 

El nostre renaixement sobtat i rápid ha consumit les nostres forces 1 les 
nostres activitats sense ordre ni mesura i ens cal reconéixer que fins avui no ha- 
vem hagut el temps i el lleure de perdre'ns en plena naturalesa, de seguir la nos- 
tra terra, de recórrer valls i escalar muntanyes, de baixar rius i navegar cales O 
badies, de vencer caps i corrents, de conéixer pobles i comarques, gent 1 collec- 
tivitats, de sorpendre els amagatalls i secrets de la nostra terra, de copsar les 
forces i els misteris naturals, que han format les característiques particulars del 
nostre poble dins la comunitat dels pobles de la terra. Les influéncies de les ac- 
tivitats intelectuals estrangeres han estat sobiranes fins avui en les nostres ma- 
nifestacions intellectuals. Els intellectuals en el segle xvi es formaven dins 
les biblioteques, en el segle xix utilitzaven els laboratoris. Avui és la Natura 
la que mestreja l'intellectualisme. A casa nostra és deficient la biblioteca, escas 
el laboratori i nulla Pacció de la Naturalesa. Cal que lVexcursionisme faci dels 
escolars d'avui els intellectuals de demá, coneixedors dels més alts horitzons de 
la nostra terra i dels més pregons batecs de la nostra raca. A P'excursionisme 
deurem que els nostres intellectuals forneixin un treball integral de cap a peus 


¡ siguin armats de tots els instruments i de tots els coratges. — Dr. J. RIERA 
I PUNTÍ. 


TEMES DIVERSOS 


uni ELS MERIDIANS INTELLECTUALS 


Hi ha quelcom pitjor que dir la veritat a mitges. 1 és dir la veritat innocua. 

Dir que la característica dels animals és de passar-se pel costat sense salu- 
dar-se, és dir una veritat; peró és una veritat innócua que mai ningú no pendrá 
en consideració. : 

Únicament el vell Diógenes, en sentir dir a Plató que l'home era un bíped 
implume, aná tot seguit a esplomissar un pollastre, i llancant-lo després entre- 
mig del grup dels deixebles del Mestre, els va dir: “Ací teniu l'home de Plató. 
Si us plau el podeu rostir i fer-ne un ápat.” 

A voltes la innocuitat deixa els temes festius i n'agafa d'altres més serio- 
sos com. per exemple, la qiestió dels meridians intelectuals. Cal aconsellar de 
no perdre massa el temps a esclarir les raons que sempre aleguen els partidaris 
dels tals meridians. 

Sovint els veureu com s'erigeixen en patrocinadors de grups racials deter- 
minats i els aconsellen de llancar per la borda quelcom de substancial a llur per- 
sonalitat victoriosa i redrecada, i en moments decisius en qué una certa ampli- 
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tud de concepte es faria desitjable, no parlen mai de les grans questions dife- 
rencialistes dels grups racials damunt citats. 

És per aixóo que, després de lligar caps, us adoneu que liberisme de certes 
publicacions és una cosa epidérmica i sense pes. 1 ho será mentre llurs illustrats 
capdavanters, mitjancant un mer diáleg de llengites, vulguin donar supremacia 
als meridians simplement intellectuals, sense que els susdits meridians represen- 
tin ésser, justament, poderosos vehicles de doctrina redemptora. 

Damunt d'ésser Vart per Vart una cosa bastant desqualificada en els medis 
intellectuals moderns, cal expressar que a certs pobles, entre tots, és a qui menys, 
ara com ara, poden interessar els meridians de referéncia. 

Són pobles ja permeabilitzats de suggestions, i no els diuen res les fala- 
gueries de caire purament anecdótic. 

Si aixó no fos cert, mai per mai el moviment editorialista d'aquests pobles 
no podria presentar allá on sigui l'excelléncia de certámens i altres manifesta- 
cions espirituals tan eloqiients ia més tan reveladores de llur necessitat d'ex- 
pansió autóctona integral. 

$1 damunt del paper vernacular imprés no planés amb dignitat lP'accent 
d'una ambició civil que malda per ésser reconeguda com a cosa en si mateixa 
prou alta i sobirana, ja cal que tot d'un plegat deixessin d'ésser aquests pobles 
el que són, car és ben cert que el mur provincianista privaria de sentir llur veu 
a Europa, que és el lloc ideal per on passa l'únic meridia intellectual auténtic 
1 Púnic també que els pot valer i pot donar una patent del tot autoritzada. 

Aix0 és una veritat, i no pas una veritat innócua, car pel qui té ulls i ho 
vol mirar, veurá que en aquest punt és on resideix la densitat epecífica del pen- 
sament cultural d'aquests pobles. 

La resta no és pas una qúestió de meridians, sinó un simple afer d'amistat, 
del qual hom pot ésser o no ésser partidari. — Joan MATAS. 


de LLIBRES CATALANS APAREGUTS EN EL MES DE GENER DE 1928 


W. A. Mozart. — El rapte del serrali. Traducció catalana de Joaquim Pena. — 
“Biblioteca Opera clássica”. Vol. VI. Ptes. 3. 
Marcal Trilla Rostoll. — Excelsior (novela). — “Diari de Mataró”. Ptes. 4'50. 
Josep M.2 Gich i Pi.—De la vida que passa. “Edicions el lamp* vol. LL 
Ptes. 3. 
Blanca Selva. — les Sonates de Beethoven (Prefaci de Lluís Millet). — Extret 
de la “Revista Musical Catalana” i feta a despeses de la “Institució Patxot”. Ptes. 20. 
Arthur Neustadt. — Mrs. Fips a St. Moritz. — Novella. “Editorial Paliclota' 
Ptes. 4. 
Carles Riba. — Sis Joans. — “Edicions La Mirada”. Sabadell. Ptes. 5 
: Mossen Josep Palomer. — Siluetes de Santes Creus. (Próoleg de F. Valls Taber- 
| ner). — “Llibreria Verdaguer”. Ptes. 5. 
Almanac de la Poesia, 1928. — “Impremta Altés” (fora de venda). 
Joan Matas. — La jove pintura local. — “Biblioteca Sabadellenca”, vol. XV. Sa- 
E badell. Ptes. 8. 
Francesc Pujols. — La visió Artística i Religiosa d'En Gaudí. — “Biblioteca dels 
Fullets”. Fullet 1. “Llibreria Catalónia”. Ptes. 1. 
o Josep Lentini i Díaz. — Diagnostic i tractament de les afeccions ano-rectals. — 
“Monografies Mediques”, vol. 13. Ptes. 3. 
César Martinell. — L'Arquitectura de Poblet. — Extret de “La Ciutat i la Casa”. 
— “Llibreria Catalónia”. Ptes. s. 
-J. Estadella Arnó. — Clarors (Poesies). — “Estampa La Renaixensa”. Ptes. 350. 
Almanac del Diari de Sabadell, 1928. — Sabadell. Ptes. 2'30. 
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Dr. Santiago Dexeus Font. — Nocions de Maternologia. “Llibreria Catalonia”. 
Ptes. 2'50. 

Lluis Bertran i Pijoan. — Les Estacions (Poemes). Ptes. 5. 

La Sagrada Bíblia, 1, Genes 1 Exode. — Fundació Bíblica Catalana, “Editorial 
Alpha”. Ptes. 10. 

C. A. Jordana. — L'incest (Novella). — “Edicions El Camp? ¡Reus. Btesiós: 

Max Schillings. — Mona Lisa (Drama Musical). Traducció catalana de J. Pena. 
Ptes. 3. 

Shakespeare. — Macbeth. — Trad. C. A. Jordana. — “CoHecció Popular Barcino”, 
VOLS E bLES. e 

Moliére. — El metge per forca. — Trad. Arnau Bellcaire. — “CoHecció Popular 
Barcino”, 'vol. 34. Ptes. 1. 

Eugénia Marlitt. — La Minyona del Mas. — Trad. de C. A. J.— “Biblioteca 
Neus”, vol. 9. Ptes. 2'50. 

Joan Bergós. La catedral vella de Lleida. “CoHecció Sant Jordi”, vols. 14-15. 
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ELS AMICS 


Els amics i admiradors de Chesterton que 
hagin llegit Varticle de Gaziel: Un Teatro 
Pasajero, publicat 'a La Vanguardia del dia 
2 d'aquest mes, hauran quedat un xic sor- 
presos, com nosaltres mateixos, en constatar 
el to despectiu amb que Particulista parla 
dels que creuen de bona fe que “Chesterton 
és un anti-Voltaire” dels nostres dies. 

És clar que entre dues personalitats tan 
complexes i acusades com les que es com- 
paren en la frase transcrita, hi ha una mul- 
titud d'aspectes que no tenen res de comú. 
Peró no és menys clar que entre “el Cor- 
tesa de Frederic 11” ¡ el “Bon Gegant” de 
Londres sorgeix una 'antítesi doctrinal que 
salta als ulls, en un dels aspectes essencials 
de llurs obres d'escriptors. Una preocupació 
constant, gairebé monomaníaca, guia el pri- 
mer contra la intoleráncia religiosa, i en el 
fons, contra el Catolicisme. N'hi ha prou, 
per constatar-ho, d'haver fullejat el Diction- 
natre Philosophique. El segon, en canvi, té 
per preocupació central, incommovible, la de- 
fensa de l'Església Romana i de les seves 
doctrines. Qualsevol lector d'Orthodcxy en 
pot donar raó a bastament. 

Si aquesta antítesi doctrinal s'imposa, doncs, 
amb la mateixa forca de l'evidencia, ¿a qué 
ve que Gaziel vulgui perdonar la vida, o 
poc mens, als que creuen de bona fe en 
Pantivolterianisme de Chesterton? 

Com que Gaziel és un literat a qui li 
plauen — potser un xic massa —les ampli- 
ficacions i desenrotllaments, no fóra gens 
estrany que pensés o digués que entre la 
precisió, Pelegáncia i la puresa d'expressió, 
que constitueixen la “manera” de Voltaire, 
i les aparents paradoxes, manques de tran- 
sició i salts en largumentació, que caracte- 
ritzen la “manera” de Chesterton, apareix 
un abisme insondable que no es pot aplanar 
amb cap analogía possible. Molt difícil és, 
certament, de conciliar la qualitat més pura 
de la ironia francesa amb la contextura més 
sumptuosa de 1'humour” angles. Peró amb 
tot i aixo, Pargument, si s'esgrimís, no faria 
més que defugir la qúestió, o desviar-la pa- 
lesament. ¿Sí o no, segons Gaziel, el pensa- 
ment de Chesterton representa el contrari del 
de Voltaire, en matéries religioses i morals? 
I com que negar Pafirmativa és tancar-se a 
Pevidencia, en escriure Gaziel aquell preten- 
siós: de buena fe, Señor, referint-se als qui 
creuen en Poposició esmentada, ha comes una 
lleugeresa, per qualificar-ho de la millor ma- 
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nera, que els amics de Chesterton sabran di- 
fícilment perdonar-li. 


I a proposit de lleugereses, en Particle que 
comentem del Director de La Vanguardia 
se'n pot recollir una altra no menys greu que 
Panterior. En parlar de les confusions ideo- 
logiques produides per la guerra, ens re- 
treu en un mateix pla el pseudo-tomisme del 
filosof Maritain, el pseudo-demonisme del 
novelista Bernanos i altres “pseudos” que 
es belluguen en els baixos fons intellectuals 
de Franca, més o menys barrejats amb T'es- 
piritisme i la metapsíquica. Davant de sem- 
blants afirmacions se'ns fa molt difícil de 
creure que Gaziel hagi llegit els Eléments de 
Phalosopie, per no retreure-li les Reflexions 
sur Uintelligence, de Jacques Maritain; i el 
nostre dubte ens sembla fonamentat, perqué 
si conegués aquella obra perfecta, no sols 
s'hauria convencqut de la puresa de la doctrina 
exposada, sinó que ádhuc sabria que el seu 
autor és professor de l'Institut Catholique de 
Paris 1 membre de Y Academia Remana de 
Sant Tomás. Aquestes soles consideracions 
haurien imposat, o en tot cas haurien hagut 
d'imposar, una certa prudencia al director 
de La Vanguardia, en llancar afirmacions 
gratuites com les que comentem; car, no cal 
dir-ho que en fet de coneixenca de filosofia 
medieval entre els honorables membres de 
Academia Romana 1 autor afortunat de 
Fray Anselmo Turmeda Yelecció no és gens 
ni mica dubtosa. 


En acabar com amics de les idees clares, 
no podem menys de recollir amb satisfacció 
el Zurúck auf Kant! que, com els intellec- 
tuals alemanys de l'any 60, Gaziel llenca al 
final del seu “article. 4 la bonne heure! D'a- 
quí endavant ja sabrem co que defensa i en 
nom de que combat el distingit escriptor 
amb quí discutim. Podrem des d'ara dema- 
nar-li i fins exigir-li una certa coherencia 
doctrinal, que sovint trobem a mancar en la 
seva Obra — per que amagar-ho?—; i po- 
drem tenir la dita exigencia, en nom d'un 
dels sistemes filosófics més amples, tancats i 
arrodonits que existeixen. Per cert que un 
deixeble escrupolós del Mestre de Koenigs- 
berg, curós com cal del tecnicisme, difícil- 
ment hauría parlat de “les formes a priori” 
de la sensibilitat, sinó més aviat de “les ca- 
tegories” de l'enteniment, en voler illustrar- 
nos de Pobra d'un artífex que intentés crear 
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un nou perfil dins dels innombrables estils 
de que és susceptible una cadira. 1 ara per- 
doni el lector si la nostra admiració per 
Chesterton ens ha portat massa lluny. 


E. JARDÍ 
* 


Els que hagin llegit el treball sobre les 
idees socials de Chesterton aparegut damunt 
aquestes planes el passat novembre, tenen es- 
ment de Pexistencia d'un setmanari distribu- 
tista que edita aquell escriptor. En aquest 
setmanari, el G. K/s Weekly, es troben 
molt sovint coses molt sucoses no sempre 
amb referencia exclusiva a temes d'estricta 
economia social. Ara que es remou altra 
vegada el tema de la pau i el desarmament 
universal, será bo de transcriure els frag- 
ments segients extrets de la secció que sota 
el títol de “Palles al vent” signa el mateix 
Chesterton. 

“Tornem a tenir davant nostre la sugges- 
tió d'abolir els armaments, per tal que els 
homes poguin viure en pau uns amb altres. 
De fet hi ha quelcom a dir en favor d'abolir 
els 'armaments perqué puguin lluitar uns 
amb altres. Almenys hi ha molt poc dubte 
que, ádhuc sense armaments, alguns d'ells 
més tard o més d'hora lluitarien uns amb 
altres. 1 hi ha molta cosa a dir en pro de 
la suggestió que aquesta mena de lluita no 
solament seria més humana i heroica en el 
seu carácter, sinó també molt més misericor- 
diosa i moderada en el seu abast. Els ho- 
mes només lluitarien ací i alla on realment 
haguessin renyit; i hi podria haver adhuc 
alguna probabilitat que es veiés el compli- 
ment de la vella cancó (escrita en dies que 
el sentiment de la pau era menys pedant 1 
més natural) que aquells que fessin la re- 
nyina fossin els únics que lluitessin. Fos com 
fos fóra una guerra d'homes i no una guer- 
ra de maáquines. 1 només els homes poden 
tenir les virtuts de la guerra; les máquines 
només en poden tenir l'horror i el sata- 
nisme. 

”Hi ha molts elements d'humor en el fet 
que aquesta proposta vingui de Moscou. Aixó 
senzillament vol dir que el bolxevisme ha 
esdevingut completament convencional perqué 
ha esdevingut completament capitalista. Ha 
pres definitivament el seu lloc entre totes les 
respectables grans poténcies; perqué fins ha 


aprés les falornies del capitalisme. El bol- 
xevista, com tot altre Amo en el Gran Món 
dels Negocis, parla amb els tons d'Andrew 


Carnegie. Carnegie també tingué homes fu- 


sellats pel carrer abans de presentar-se al 
món com el gran adversari del vessament de 
sang. Aixó sembla ésser una mena de neces- 
sari preliminar de les negociacions de pau. 
L'amo ha estat tan cruel com el bolxevista 
i ara el bolxevista s'ha tornat tan innocent 
com l'amo. O 

"De fet, la mena de bolxevista amb qui 
un home lliure podria simpatitzar més és 
amb el real fanátic d'enteniment esgarriat 
peró de cor sá que es pensava que moriria 
lluitant per la llibertat de tots els treballa- 
dors del món. Mentre el bolxevisme estava 
en aquesta primera etapa d'amenacar el món 
amb una Guerra Santa, nosaltres li podíem 
concedir quelcom de la invencible ignorán- 
cia de Plslam, encara que tinguéssim d'unir 
l'altre moviment com una guerra no santa. 
Mentre els comunistes creien en el Comu- 
nisme, en la seva tenebrosa i pervertida ma- 
nera creien en les Croades. L'anunci que 
creuen en la pau és P'anunci que ja no creuen 
en res.” 

k 


El director de les obres completes de G. K. 
Chesterton ha escrit un estudi sobre La hu- 
militat de Chesterton destinat a La Paraula 
Cristiana. 

La conferéncia que llegirá 'a 1 Ateneu Bar- 
celonés versará sobre Chesterton i la demo- 
crácia. 

k 


Miss Rhoda Bastable, emparentada amb 
G. K. Chesterton, ha escrit per a L. N. R. 
un importantíssim assaig: Chesterton íntim, 
abundantment ilustrat. 


k 


Tot el que interessi aquesta secció pot 
adregar-se a la direcció de La Nova REVISTA 
o al Sr. Pau Romeva, carrer Font Sant Mt- 
quel. 2. INEA 

k 


Recordem als subscriptors de L. N. R. que 
fruiran d'un 25 % de descompte adquirint 
directament a P'Administració les obres de 
E CES | 


TODA 


La tardor vinent podrem dur a la imprem- 
ta segurament una novella d'En Roig 1 Ra- 
ventós. I fins aleshores oferirem als lectors 
un parell o tres de llibres de coses més 
breus. Un d'En Ruyra — aquelles proses 
d'En Ruyra que no hi ha qui no les admiri; 
i, encara més enllestit un d'En Prudenci 
Bertrana. 

Aquest darrer llibret será una tria rigo- 
rosa de tantes fulles volanderes que durant 
alguns anys, els matins, En Bertrana escri- 
via pels diaris. Així ens ho diu el seu autor. 
Algunes o moltes li han semblat negligibles. 
¿No ha estat sovint injust a voler-hi tenir 
tanta rigor? Algunes, una minoria, li han 


Auit, com un granet d'or en Parena, i han 


trobat una benvolenca que es tenien ben me- 
rescuda. L'estil vigorós, les imatges acolo- 
rides, vives, una grácia que s'imposava ella 
mateixa, les salvava, i s'aplegaven en una 
cartera que durem tot seguit a la impremta. 
Si la tria és ben feta, un llibre així, per 
omplir estones perdudes, és una delícia. En 
els tramvies és difícil de seguir bé una no- 
veHa; és delitós de llegir-hi un parell de 
pagines espurnejants de vida; el llibre us 
fa companyia, us té una conversa ben dis- 
treta. 

En Bertrana ens deia que en aquelles fu- 
les disperses hi havia notes per compondre 
algunes novelles; ¡ que les aprofitaria, si 
mai podia, i així no li semblaran potser per- 
dudes aquelles anyades de periodisme. 

Pel lector ¿no seran també algunes pági- 
nes d'aquelles, ben suggestives, en fer veure 
en poc espai la nota palpitant on hi ha el 
germen que s'expandiria en ura llarga no- 
vella ? 


Dins la nostra collecció també preparem 
un libre dels escrits d'Eudald Duran. Per 
fer el llibre més a plaer de tot lector, será 
una tria d'escrits d'aqueix autor que ens 
deixa en el moment en qué es comencava 
d'imposar pel seu talent literari, admirat i 
estimat dels seus amics, i del qual només 
tenim un llibret impres, algun article dispers 
i un paquet de notes inédites no gaire gros. 

En el nostre llibre hi haurá una tria dels 
seus contes, algunes lletres seves escollides, 
algun fragment dels seus dietaris íntims, i 
fins articles i notes espargides. Un llibre ple 
d'interés, segurament, En morir el nostre 
amic, el pensávem publicar. En Sagarra es- 
criví una biografia que l'havia de precedir. 
També la publicarem. Era d'aleshores que 
En Sagarra componia les Cancons d'Abril í 
de Novembre. 

És probable que aquest llibre desvetllará 
en molts Píinterées de conéixer tots els es- 
crits d'En Duran. Així ho voldríem. Peró 
una tria ben feta podria ser el llibre defi- 
nitia amb que el públic assaborirá sempre 
aquest autor. 

k 


Totes les demandes 1 consultes referents a 
aquesta collecció poden adrecar-se a la re- 
dacció de La Nova Revista: Portaferrissa, 
26, If, cn hi ha també Vadministració i el 
dipósit per a la venda. 


k 


Els subscriptors de La Nova REVISTA que 
ens en facin la demanda directament, tindran 
un 25 % de rebaixa sobre el preu d'aquestes 
edicions. 


S. DALÍ 


BUTLLETÍ DE LES ASSOCIACIONS 
FEDERADES D'EXPANSIÓ ARTÍSTICA 


Sota la signatura de Jaume Blanch, la 
Gaseta Comarcal d'Igualada ha publicat un 
article on, a més de Padhesió d'aquella ciu- 
tat a la nostra obra d'exposicions de pin- 
tura, hi ha una iniciativa que caldria reco- 
llir. L'Ajuntament d'Igualada comenca la 
formació d'un petit museu municipal d'art 
modern. Segurament cada any adquirirá al- 
gunes pintures, escultures i dibuixos esco- 
llits dels millors artistes; i en cosa de pocs 
anys obrirá al públic un museu amb obres 
d'En Mir, Rusiñol, Sunyer, Clara, Casano- 
ves, Mallol, Pasqual, Nogués, etc. Aquest 
museu ja comenca d'ésser un fet, 1 amb una 
assessoria rigorosa per la tria, poden obrir 
al públic unes sales exquisides. 

Doncs bé: la Gaseta Comarcal proposa a 
les altres ciutats i viles que també fundin 
museus d'art modern. ¿No seria un bell 
fruit de les exposicions 1 el vestigi més vis- 
tent que deixarien, ja de moment, a les ciu- 
tats associades ? 

Esperem que la iniciativa d'Igualada tro- 
bará resposta a molts llocs. Heus ací Tes- 
mentat article que reproduim integrament: 

“Sota la presidencia honorária del delegat 
regi de Belles Arts, Sr. Lluís Plandiura, 
s'han constituit a Barcelona les Associacions 
Federades d'Expansió Artística per efectuar 
exposicions d'art a les diverses ciutats cata- 
lanes. Peró, entengul's bé, no unes exposi- 
cions qualssevol, sinó el resultat d'una tria 
entre el millor de Vexposat en els diversos 
salons de la: capital. 

”Aquesta felic iniciativa, complement de 
les associacions de música, ja realitat, poden 
ésser la futura realització de “tournées” va- 
riadissimes que tendissin a estructurar la 
nostra ánima colectiva. 

” Així la idea de convertir el país en una 
ciutat — ciutat espiritual, és clar—va rea- 
litzant-se cada dia una mica més, perque 
única manera d'aconseguir-ho és posar to- 
tes les poblacions en un pla d'igualtat quant 
a manifestacions culturals. Llavors els ba- 
tecs de lP'ánima, les emocions i les inquie- 
tuds, són sentits arreu i hi ho són — única 
manera de crear una civilització — per totes 
les classes socials de la nació. 

”Heus aquí, doncs, la importancia d'a- 
questa expansió artística per la nostra ciu- 
tat: la de posar-nos, en aquest 'aspecte, en 
un pla igual a Barcelona. 1 si s'hi posen Sa- 
badell, Terrassa, Reus, Manresa, etc., etc., 


entre nosaltres no hi hauria més diferencia 
que la del temperament, que la de la visió 
i interpretació personal. 

”Ara bé: d'aquestes exposicions ¿en que- 
dará res a la ciutat perque pugui ésser ad- 
mirat per les joves generacions? 

”Pel que afecta a Igualada cal ésser op- 
timistes. 

”A les darreres exposicions fetes a l'Ate- 
neu Igualadí de la Classe Obrera per la Sec- 
ció d'Art de l'Associació d'Estudiants d'aque- 
lla entitat, ultra les adquisicions de particu- 
lars, n'hi ha dues de molt significatives i que 
bé podrien servir d'exemple 'a altres pobla- 
cions de Catalunya. 

”La primera fou una tela de Joan Vila 
Cinca adquirida per l'Ajuntament en mires 
a la creació d'un museu municipal de pin- 
tura contemporana. 

”La segona fou una tela del jove igua- 
ladí Francesc Camps, adquirida també per 
l'Ajuntament, en mires a la protecció dels 
artistes igualadins per estimular la creació 
dun grup conreador de Part. 

”Aquests dos fets i aquests dos criteris: 
formació d'un museu municipal i protecció 
als artistes de la ciutat, haurien d'ésser co- 
neguts 1 haurien d'ésser compartits pels 
Ajuntaments de les diverses poblacions ca- 
talanes si es vol una formació solida de la 
gent amb la subtilitat que dóna a lP'ánima la 
contemplació de les belles coses. 

” Continuará, pero, Igualada, el criterl 
suara comencat? Nosaltres creiem que sí. 
El bon sentit que en qúestions d'educació 
popular posseeix l'actual alcalde Sr. Josep 
Roca i Puget, degudament secundat per la 
comissió permanent i pels altres regidors del 
Consistori, hom confia que cada any será 
una o altra lPadquisició que fara l'Ajunta- 
ment amb destí 'al futur museu municipal 
d'entre el millor que s'exhibeixi al saló d'ex- 
posicions de l'Ateneu posat en relació amb 
les Associacions Federades d'Expansió Ar- 
tística. 

”Seria un bé per Igualada i un estímul 
pels altres. 

”Felicitem-nos-en.” 


* 


Són nombre important ja els nuclis forans 
federats a les Associacions, i ens és plaent 
de constatar Pentusiasme amb que ens veiem 
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secundats per tots aquests elements joves de 
les nostres ciutats i viles, desitjosos d'aixe- 
car-hi el nivell artístic 1 collaborar amb un 
nou esforg a aquest millorament espiritual 
de Panima colectiva de les terres catalanes. 

Per part del comité central, hom ultima 
els darrers detalls necessaris a lPorganitza- 
ció general de les A.F.E.A., per tal de pro- 
cedir tot seguit a la realització dels progra- 
mes planejats. Probablement, dintre d'aquest 
mateix mes seran possibles les primeres tra- 
meses de quadros als nuclis federats, al qual 
objecte préeviament se'ls enviará una nota 
detallada de les exposicions i les necessá- 
ries dades per a la seva celebració. 

Com a detall d'interés, podem avancar que 
els primers actes inaugurals seran acompa- 
nyats de conferéncies i dissertacions sobre 
temes artístics, a cárrec d'elements de les 
mateixes Associacions. 

A més de les Associacions de Lleida, Tar- 
ragona, Girona, Figueres, Manresa, Reus i 
Tarrega, Vorganització definitiva de les 
quals toca a les acaballes, figuren ja en el 
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grup central les de Valls, Vich, Olot, Vila- 
nova 1 Geltrú, Sitges, Montblanc, Igualada, 
Santa Coloma de Farnés i Terrassa. En 
aquestes darreres han estat ja nomenades 
unes juntes locals, a base d'un President, un 
Secretari i un Vocal, a cárrec dels quals 
anirá el govern interior de la respectiva As- 
sociació. Per tal que en aquests diferents 
nuclis existeixi un constant contacte amb el 
comité central de Barcelona, cada: President 
figurará en aquest en tant que Vocal, amb 
assistencia 'a les reunions que es celebrin. 
Com a nota final, preguem als diversos 
elements forans que sabem que pensen adhe- 
rir-se'ns, que ho facin amb la possible ur- 
gencia, per tal de no retardar en el més mí- 
nim el comencament del cicle d'Exposicions. 


* 


Dirigir tota la correspondencia a la nos- 
tra Redacció o al despatx del Secretari de 
les A.F.E.A., Josep M.2 Massip, Rambla dels 
Estudis, 6, 4.t, 1.2, 
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El Valls Deportiu té en curs un interes- 
santíssim cicle de conferéncies quaresmals. 
Com a garantia de l'interos d'aquestes con- 
feréncies, cal només temir en compte els 
noms dels conferenciants: Manuel de Mon- 
toliu, Vicents de Moragues, Joan Estelrich, 
Sebastia Sánchez-Juan, Dr. Carles Cardó 3 
Joan Puig 1 Ferreter. 


El benemerit Centre de Lectura, de Valls, 
continua la seva tanda de  conferénctes. 
Agraim la seva gentil invitació 1 les proves 
constants que, des del primer mcment, ha 
donat a L. N. R. 


Els Cahiers d'Art han publicat un article 
de SEBASTIA GASCH. 


L'infadigable A. Lórkz LLausAs, que ha 
fet de la Llibreria Catalónia un lloc de fre- 
gúentació dels més fins “gourmets” del lll 
bre, ha editat últimament un catáleg de ll- 
bres de luxe d'un gran interés bibliofilic. 

I en esmentar aquesta llibreria cal no pas- 
sar per alt el nom d'AntoNI PALAU, per al 
qual Pofici no té secrets. 


L. N. R. s'honorará amb la collaboractó 
d'una de les figures femenines de més intel- 
ligencia i “esprit”, la Srta. María Luz Mo- 
RALES. 


anuncia una probable adguisició de gra- 
vats d'A. OLLÉ 1 PINELL, algunes mostres 
dels quals tindrem el gust de publicar a 
LAN de 


El nostre colaborador E. Bosch 1 VIOLA 
té gairebé enllestit el llibre Rimes noves, el 
qual constará de tres parts: Espectacles, De 
letern combat 1 Disperses, ¿ anira probable- 
ment prologat per un dels més alts prosa- 
dors 1 poetes de Catalunya. 


Cap persona de bon gust— del bon gust 
que s'escau en la simplicitat—nc pot passar 
sense aturar-se per davant de la vitrina del 
nostre amic BabrINaAs (Diagonal, 460). Úl- 
timament hi hem vist exposats dos llits per 
a infants, una fusta grisa, amb aplicacions 
de marqueteria—flors 1 ocells—de l'OBIoLs. 


Assenyalem amb veritable plaer P'éxit— 
que tant de be. es tradueixri aviat en encar- 
recs concrets —assolit pel nostre volgut 1 
admirat J. F. RAroLs amb els seus retrats, 


o 


al llapis, de notes 1 d'infants, exposats a Les 
Arts 1 els Artistes. 


No cal dir com celebra L. N. R. el triomf 
obtingut pels seus volguts  collaboradors 
J. MiLLAs-RAURELL 1 J. PuiG 1 FERRETER 
amb Vestrena 1 la reestrena, respectivament, 
de La llotja + La Dama enamorada. L. N. R. 
felicita també els seus no menys volguts ccl- 
laboradors J. Pous 1 Packs 1 CARLES SOL- 
DEVILA per la traducció, recentment estrena- 
da, de Les ratés de Lenormand. El nostre 
amic Dr. CÓRDOBA, psiquiatra cultissim 1 al 
corrent de Vart 1 la literatura, ens ha pro- 
mes un estudi sobre alguns aspectes del tea- 
tre lenormandia. 


LENORMAND ¿ MARINETTI, heus act dos 
noms estrangers que només 'atzar d'una vi- 
sita simultanea a Barcelona podia posar ple- 
gats. El pessimista 1 Voptimista, Vhome di- 
fícil i concentrat de teatre i U'home exube- 
rant 3 exhibicienista teatral són, realment, 
dos pols oposats. 


A propóosit de Marinetti, crerem— sense 
voley desmeréixer el seu valor de docu- 
ment —que el més interessant de la seva 
vinguda a Barcelona será Varticle que per a 
L. N. R. prepara E. C. RicArT sobre la seva 
estada a Italia en companyia del malagua- 
nyat RAFAEL SALA, on conegué 1 tracta el 
futurista italia 1 els nuclis de pintors 1 mú- 
sics addictes al futurisme en les époques he- 
roiques d'aquest. 


Evarist FABREGAS ha tingut el bell gest 
de patrocinar —1 de concretar d'una manera 
viable d'acerd amb els desigs de U'homenat- 
jat—Pedició d'ofrena dels Camins de Fran- 
ca, del nostre illustre collaborador Joan Puig 
¡ Ferreter. Un cop editada V'obra, hom pensa 
fer-ne un present als fills de Pautor. Signen 
Particle que ens assabenta d'aquestes deter- 
minacions, A. Martí 2 Baiges, Josep Reca- 
sens, J. Miquel ¡ Pámies, Eladi Bergada 1 
S. Torrell 1 Eulala. 


A Vilanova 1 Geltrú, on hi ha un dels jo- 
ves muclis més entusiastes, s'orgamtza una 
Fira del Llibre, destinada a obtentr, sens 
dubte; un gran exit. En Gustau Galceran, 
esperit culte 1. delicadissim, ha ofert la seva 
impertant colecció de bibliografia local. 
L'arqueóoleg Amador Romani ha ofert també 
el seu valuós concurs. Entre els organitza- 
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dors principals figuren Joan Ventosa i Rotg, 
per la Biblioteca i Museu Balaguer; Salva- 
dor Roig, per P' Ateneu de Vilanova i Gel- 
trú; Antom Castells, per la benemérita As- 
sociació d'Alumnes Obrers; Ramon Ferrer, 
per VOrfeó Vilanoves; Joan Urgellés, pel 
Foment del Ball Popular, i Pere Cclomer, 
per la Unió Vilanovesa. 

L'Orfeó Vilanoves té el projecte de llan- 
gar pel seu compte una edició d'alguns mi- 
lers V'exemplars de les obres del poeta vila- 
noví Manuel de Cabanyes. 


Abans que cap collaborador nostre en par- 
li amb Vextensió que es mereix, volem exte- 
rioritzar, mal sigui només en quatre parau- 
les, el nostre homenatge d'admiració i sim- 
patía a Enric GALWEY, el mestre del pai- 
satge, que acaba d'exposar una mestra del 
seu art en les Galeries Areñas. 


En anunciar, en el nostre número anterior, 
el projecte de publicar trimestralment un su- 
plement musical de L. N. R. sota la direcció 
de MANUEL BLANCAFORT, ens oblidárem d'es- 
mentar el nom 3 de saludar la bona memoó- 
ria d'aquella pura i malaguanyadíssima Re- 
vista Catalawa de Música que va dirigir 
Acustí GRAU. No cal dir que aquest distin- 
git amic nostre ens fará Phonor de collabo- 
rar amb nosaltres. 


Els nostres amics d'Igualada poden estar 
satisfets 1 amb ells tots els amics de la nos- 
tra cultura. Heus ací el resum— que copiem 
del periódic Gaseta Comarcal — del primer 
semestre d'actuació de la Casa DE CULTURA 
1 BiBLI0TECA PÚBLICA de la Caixa de Pen- 
sions, on L. N. R. és tan generosament apre- 
citada: Lectors: 23.871, distribuits en ER 
homes, 5.786 dones i 10.338 infants. A la sala 
de conferéncies i exposicions, entre altres ex- 
posicions, esmentem la del digne compatrici 
Pere Borrás, que hi ha exposat una inte- 
ressant collecció de dibuixros. Ben aviat, se- 
gens sembla, podrá consultar-s hi VParxin de 
la premsa igualadina que consta de' més de 
les tres quartes parts dels periódics que s'han 
publicat en aquella industriosa i culta ciutat. 


El nostre molt distingit amic Ramir Tor- 
RES—un dels gustadors més fins d'Edgar Poe 
1 de Walt Whitman a casa nostra — prepara, 
continuant el seu elegant gest de pietat fi- 
hal, Pedició d'algunes obres inedites molt in- 
teressants del seu pare Jacint Torres i Reia- 
tó, home de lletres catala de les darreries 
del vuitcents ¿ comencos del noucents. 


N"EbvuaArD Tona, el venerable senyor d'Es- 
cornalbou, en unes declaracions recents, di- 
gué que tots els seus entusiasmes són posats 
a favor de la restauració del monestir de 
Poblet, 1 confia que d'aquí a dos anys el 
gran cenobi catalanesc tornará a estar habi- 
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tuat pels monjos del Cister, la mateixa ordre 
dels que el fundaren. La notícia és una no- 
tícia, sota tots conceptes, emocionant. 


MarceL BrIoN, en Les Nouvelles littérai- 
res del 18 de febrer passat esmentava, en la 
seva secció habitual de literatura estrangera, 
amb paraules d'elogi, L. N. R., atenció que 
li agraim pel que val i pel que representa. 


L'Amic de les Arts ha publicat un extra- 
ordinari dedicat a la cultura occitana, copiós 
t bellament impres, preludi d'una Societat 
d'Estudis Occitans i un Saló d' Artistes Occi- 
tans que tenen en preparació els cultissims 1 
actius elements de la revista esmentada. 


ALEXANDRE PLANA ens ha tramés una nota 
sobre la Vida de Manolo, aquest saborós lli- 
bre d'En Pia, que publicarem en el nostre 
número vivent, 


A. FESCLASANS prepara Históries de la 
carn i de la sang, llibre de contes dedicats 
a escriptors catalans, algumes mostres del 
qual hem pogut llegir. 


V. RINCÓN, pintor de fruites i peixos, ha 
exposat a Saragossa. Josep Dalmau, el bene- 
merit, ha escrit el próleg del catáleg. 


Tenim en cartera un poema que PerÉ Gui- 
LANYA ens ha tramés des de París. 


El nostre JeronI Moracas a més a més 
de la seva tasca médica professicnal, com- 
plicada amb la preparació d'una revista meé- 
dica catalana, treballa, en delicada collabora- 
ció, a traduir els Pickwick Papers de Dic- 
ens. 


JULIÁN CASTEDO ha estat uns dies entre 
nosaltres, amb motín de la recent exposició 
de Les Arts 1 els Artistes, on tenia exposa- 
des tres obres notabilíssimes. L, N. R. re- 
produtrá aviat una tela d'aquest pintor. 


ERNEST SANTASUSAGNA Prepara una exposi- 
ció de teles, retrats la majoria, que recorden, 
distancies salvades, els grans retratistes an- 
gleses del divuit. 


JoseEP DE ToGoRES fent pintura sobrerealis- 
ta? Atxí ens ho ha afirmat un amic nostre 
tot just arribat de París. 


La Nostra Terra, revista mensual de lite- 
ratura, art 1 ciencies que veu la llum a Pal- 
ma de Mallorca, ha congregat entorn seu 
tota la imtellectualitat de Pilla Daurada. La 
revista ha desvetllat entusiasmes i esperan- 
ces que cal estimular. El seu director FRAN- 
cEsc VipaL 1 BurDisS realitza mitjancant 
ella una tasca que no pot ésser-nos indiferent 
de cap manera. 
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Els nous salons d'exposició de la casa 
d'automobils CuHrysLER, installats a la Ram- 
bla de Catalunya, han estat projectats amb 
una simplicitat elegantíssima pel nostre di- 
lecte Jaume LLONGUERAS. Felicitem el nos- 
tre amic i el gerent de la casa, SR. PÁMIES 
TeuLon que tan bé ha sabut triar el seu de- 
corador. 


Ham aparegut a cura de la casa Kra, de 
París, Testament romantique, de (GEORGES 
Duvau, 1 Imprudence, d'A. JULLIEN DU 
BreuiL. 4Ambdós llibres, sense pretendre a 
aquella técnica perfecta de la cemposició, es 
distingeisen, no gens menys, per una cura 
de la forma bastant rara en els escriptors 
JOVES. 


W. A. BobrisH ha marxat al seu país, els 
Estats Units. Probablement hi romandra llarg 
temps. Des d'allí ens trametra la seva Re- 
petició general. Les nombroses relacions que 
li havia creat el seu esperit cavallerívol, la 
seva simpatia i el seu interés per les man- 
festacions espirituals, senten de debó aques- 
ta llarga abséncia. 


Comaedia, el gran diari parisenc, Yun 
temps enga ha introduit importants millores, 
i de sempre ha estat un diari atent a les nos- 


tres coses, amb exacta informació 4 evident 
simpatia. Hi tenim els amics GABRIEL Bors- 
sy (encara ens planyem d'haver-li publicat 
PElogi del xiprer sense esperar-ne Vedició 
definitiva) i EuGENeE MARSaN, que hn publica 
uns vivacissims fulletons literaris. 


-Sembla que van per bon camí els treballs 
encaminats a la fundació d'un TEATRE Ca- 
TóLIC d'un carácter similar, amb algunes va- 
riants, als que s'han fundat aquests darrers 
anys a Vestranger. Hi ha noms de prestigio- 
sos literats ¡ artistes nostres interessats. El 
Dr. Manuel Trens— árbitre de Vart litúrgic 
i cultíissim lector dV'autors d'avantguarda 
francesos i anglesos —wWés, segons sembla, 
el principal orgamtzador. 


El CErcLE ArTÍSTIC DE SANT LuCc ha or- 
ganitzat quatre conferéncies interessantisst- 
mes de Quaresma: dues d'elles, artística i 
literária, a cdrrec, respectivament, dels Srs. 
Joan Bergós i de J. Millas-Rawrell; les al- 


tres dues, de carácter musical, a cárrec VÁAñ- 


na March d'Estelrich, pianista d'alta catego- 
ria, 1 del violinista Enric Pwy. 


Tenim les millors referéncies d'una série 
de retrats pintats últimament per CARME 
CORTES. 


JOSEP M. JUNO) $ US E 
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PAGINES ANTOLÓOGIOUES 


LA MARQUESA DE MONTFERRAT 
REPRIMEIX LO FOLL AMOR DEL REI DE FRANCA 


$ 
(5 OM la novella de Dioneo fou contada, de primer una poca de 
vergonya punyí lo cor de les dones qui escoltaven, e ab honesta 
color de llur cara ne donaren senyal; e puis, Puna a Paltra gordant-se, 
a penes se posqueren tenir de riure, e somrient escoltaren la fi d'aque- 
lla, E venguda la fi, ab algunes paraules volgueren mostrar que sem- 
blants noveles no eren de recomtar entre dones. La reina envés Falo- 
mena, qui aprés d'ella sobre les verdes herbes seta, se gira e li 
comanda que seguís Pordre; la qual ivarcosament, vist lo seu esguard, 
comenca: — Perque em par cosa profitosa mostrar alguns qui han 
treballat en amor que és profitosa cosa haver promptes e sávies res- 
postes, vos vull notificar una novella qui es segui una volta, per la 
qual mapar que cascun home de bé e d'honor deu guardar de no 
amar smó dona de sa condició. E per semblant, de les dones: també 
es deuen guardar d'amar hómens que no sien de llur condició. E per 
co més vengut a memoria que us conte una novetla, que a mu recorda, 
duna magnífica dona. 
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Lo marqués de Montferrat fonc home d'alt llinatge e molt vale- 
rós, e en aquell temps per ganfanoner de VEsglésia era passat en Ul- 
tramar en un general passatge de Cristiandat, en lo qual era passat 
molt honorablement. E raonant-se en cort del res de Franca son pas- 
satge e les virtuts de sa persona denant lo rei Felip, qui en aquell temps 
regnava en Franca, e en aquell passatge s'aparella d'anar molt solem- 
nement; e parlant del dit marqués, denant ell venc un cavaller, lo qual 
eva estat en la cort del dit marques, e davant d'ell e comenca a dir com 
la marquesa de Montferrat era una de les pus nobles e de les pus 


belles dones que fossen sota lo cel de les esteles; e qui axi com lo. 


marqués era un singular home en lo món, així sa muller era en aquella 
pátria singular dona en la bellesa 1 en virtuts. 

Les quals paraules en tal forma e manera foren dites, que encon- 
tinent entraren en enteniment del rei de Franca, que sens que ma no 
Phavia vista sobtosament 'ama. E no sabent en quina ne en qual ma- 
nera la pusqués veure, com lo fet dels reis sia pus sospitós a la gent 
que de nenguna altra persona, car foc de casa real lluu més que negun 
altre, e de fet lo rei encarga e pensa en quina guisa la poria visitar, e 
troba que sens sospita de nengú ell podia anar a veure la dita marque- 
sana en aquesta manera: ell havia empres d'anar en lo viatge damunt 
dit e provar per anar-se recolluwr en Genova, e pensá que quant passas 
pel marquesat, que era en cami. E de fet, se féu així com ho hac pen- 
sat, car a ell paria que pus lo marques no hi era, lo seu fet paria haver 
lleu acabament; e de fet mes son pensament en execució. E trametent- 
ne totes ses companyes, ab fort poca gent se mes en cami, drecant la 
via del marquesat. 

E com fonc assats prop d'alla on era la marquesa, lo rei la envia 
a dir com lo dia aprés ell s'iria dinar ab ella. La dona, qui molt savia 
era, rebut lo missatger, molt bellament li dix que aquesta era la pus 
sobirana grácia que ella podía haver e que ell fos lo ben vengut. E 
encontinent, entrada en pensament ja, que vola dir que un tam gran 
hom com era lo rei de Franca, sabent que lo marit no ha era, la degués 
venir visitar, pensa en son avís que acó venia per la fama de la sua 
bellesa. E tant més, pensa en dar millor recapte en son acolliment, e 
tantost demanar consell d'aquells notables homes que en la terra eren 
romasos, [e] fén donar orde en les coses necessáries a son convit. E 


fet aco, ordona que totes quantes gallines eren en la terra morissen, 


e d'aquelles soles, sens altra carn, fos fet lo conut reral, e tal mana- 
ment hagueren los cocs. 
E vengut, doncs, lo rei lo jorn assignat, ab gran festa e honor 


A 


PAGINES ANTOLOGIQUES 291 
| . 

fonc rebut per la marquesa; e vista la dona per lo rei, en major singu- 
laritat li parec que el cavaller no li havia dit ne per altres no era estat 
imformat. E més lo reí per la marquesa en una cambra per reposar, 
apres poc temps venguda Y hora de dinar, fou amenat en taula on se- 


gueren ell e la marquesa; e tots los altres en altres taules, segons llur 


cahitat e condició, foren honorablement contocats. E cascú fonc servit 
de moltes maneres de gallines e en diverses guwses aparellades, e de 
molts preciosos vins. 

E estant lo rei a la taula, tots los delits del món no li eren res sinó 
com reguardava la marquesa; del qual esguard s' havia abstenir moltes 
voltes ultra son voler, per no mostrar lo seu delitós apetit, en lo qual 
sobiran plaer trobava. E mirant lo dit rei lo convit e la manera de la 
marquesa, savisa que en lo convit no havia hagudes sinó gallines, de 
la qual cosa fou meravellat que volia dir, car ell havia donat espar de 
fer cacar algunes salvatgines e altres coses que en son convit poguera 
haver donades. E pensá que acó era cosa ab que ell podia entrar en 
noves ab la marquesa, pensant que no era estat fet sense misteri, lo 
qual desijava molt saber; e pensat, ab cara humil se gira vers la mar- 
quesa, dient-li: — Madona marquesa, ¿nerren en aquesta terra sola- 
ment gallines, sense negun gall? — La marquesa optimament la de- 
manda entes e parec-li que, segons lo seu destg, Nostre Senyor li havia 
trames lo temps oportú per poder la: sua intenció demostrar al rez, 1 
alegrement envés ell respós: — Senyor, no; mas les fembres, posat 
que en vestiments e en honor e en altres coses variegen, totes són e 
volen ésser alxí com vós vets. — 

Lo ret, oides aquestes paraules, conec bé Pocasió del conut e de 
les gallmes e la virtut amagada de les paraules; e avisas que en va ab 
semblant dona ses paraules despenia. E pensant que forca en tal cas 
no havia lloc, aixrí com desaventuradament sera ences de la sua amor, 
saviament lleixa anar per la honor sua lo foc mal concebut. E sense 
pus motejar-la, tement-se de les sues respostes, fora de tota esperanca 
se dina; e fimt lo dinar, per co que ab presta partida cobrís la sua des- 
honestat, e regraciant-li Y honor que della havia rebuda, comanant-la 
a Déu, se wMana en Génova, on se recollí per fer son viatge. — 


Joa BOCCACCIO 


(Versió catalana de 1420. Els 
Nostres Classics, 8, pp. 112-117.) 


REMAROUES SOBRE NGC: 


Un dia Moréas interrompia la seva partida d'escacs amb Baragnon mirant, dar- 
rera el seu monocle, Bernard Grasset que sortia del cafe Vachette per fundar, a l'acte 
mateix, una casa editorial en la seva habitació del carrer Gay-Lussac. 

De llavors encá, les premses han gemegat molt (si és que les premses d'ara ge- 
meguen) perque Grasset escampés pertot arreu milers 1 milers d'exemplars. Ell diu 
amb orgull que ha llancat tal 1 tal altre jove escriptor, llegeix els manuscrits de les 
obres que edita i en fa la crítica —i la publica — sostenint: “són de qualitat, dones 
les edito”, contra els malpensats que diuen: “perque les publica les creu de qualitat”. 
Renova la publicitat editorial amb una propaganda que abans era reservada, posem 
per cas, als productes de tocador, i defensa aquest caient donat per ell al negoci edi- 
torial. De fet, el seu punt de vista ha d'ésser bo per tal com els altres editors han 
deixat de creure que el bon llibre es ven tot sol i s'han llancat a les formes de pro- 
paganda suggestives fins a la desvoluntarització del lector. 

No ha estat pas ell qui ha editat les seves Remarques sobre Pacció, sinó Galli- 
mard en les edicions de la Nouvelle Revue Francaise. Y doncs qué?, era massa fácil 
editar-se ell mateix. Al cap ia la f, els millors hotelers, quan volen fer un extraot- 
dinari, van a menjar a un altre restaurant, 

El llibre Remarques sur Paction suivies de quelques réflexions sur le bésoim de 
créer et les diverses créations de Pesprit (la major part del qual donem en aquestes 
págines) té de densitat el que no té Vextensió. Per aixo és susceptible d'amplies exe- 
gesis que sobreeixirien dels límits d'una simple presentació. Notem només, doncs, 
el carácter d'assaig de les Remarques — a despit de llur forma aforística —, d'assalg 
ben travat i coordinat, i el sentit profund que Grasset dóna a l'acció, en la qual atri- 
bueix un gran paper al cor ia la sensnbilitat. Notem també el fet de considerar-la 
no solament com un mitjá d'obrar sobre altri, sinó d'exaltar-se a si mateix. De tal 
manera que les Remarques transcendeixen, sublimant Pacció, a les més altes estferes 
de Vesperit. 

Creiem que una obra així pot ésser Vuna influencia beneficiosa quan és d'evi- 
dencia que vivim, com digué Baudelaire en un vers celebre, en un monde or Paction 
west pas la soeur du réve, 1 Grasset procura agermanar Puna i Paltre. —L. N. R. 


I em resolguí a publicar aquestes notes, fou sobretot per escapar 
a la temptació d'escriure'n més. 

Noves remarques que afegís potser correrien el risc de no 
respondre ja a la necessitat imperiosa de dir que provoca aquestes 
¡les justifica, smnmó a una mena de forca adquirida, o, més exactament, 
a la necessitat d'escriure —1i costaria que hom m'ho perdonés. 


Aquestes remarques han sortit de la meva acció mateixa, garrebé 
a insabuda de mi mateix, en el desordre aparent de les emocions 1 
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del pensament. Primerament les he viscudes: cada una d'elles s'ha 
imposat llarg temps al meu esperit abans que hagués sentit la necessitat 
de fixar-la, 

Quan vaig haver escrit les primeres, mi vag pensar a agrupar-les. 
Les guardava — és tot el que puc dir — de la mateixa manera que 
hom guarda objectes als quals té afecció, sense capficar-se de llur 
heterogencitat. 


D'una primera classificació que vaig decidir-=me a fer-ne, sortiren 
aquelles poques págines que publica la Revue de Paris sota el títol: 
Remarques sobre l'acció. 

Vaig experimentar, des d'aquesta primera classificació, que 
algunes de les meves notes depassaven el quadro de Vacció 1 semblaven 
relligar-se a alguna necessitat més ampla del cor o de Pesperit. Vaig 
no res menys publicar-les, barrejades a les meves Remarques sobre 
Pacció, com a esquers de “reflexwions a venir”. Em. feien Pefecte, 
bastant exactament, sobreeixint del quadro, d'aquelles vies el tracat 
de les quals vessa dels mapes, les quals van cap a Paltres regions. 


Després d'un interval bastant llarg, rellegint les meves primeres 
remarques, vag adonar-me que el gust de Pacció no era sinó una de 
les formes de la necessitat de crear, i que algunes de les meves notes es 
relligaven a aquesta necessitat més general. 

Per arxo, del tot naturalment, per la sola necessitat d'ésser complet, 
var ésser portat a reflexionar sobre la necessitat de crear ¡ les diverses 
creacions de lVesperit. 


Pero també aquí vaig ésser endut més lluny del que jo havia 
previst. Ben aviat vaig veure, efectivament, que existia un estret 
parent entre les creacions de Vesperit ¡ les de l amor, del fet que unes 
altres poessin llur inspiració en la necessitat de donar. 1 de la mateixa 
manera que nv havia hagut d'ocupar, a propósit de Pacció, de les altres 
creacions de Pesperit, igualment vaig ésser constret a elevar-me de la 
necessitat de crear a la necessitat de donar. 

Gust de Pacció —necessitat de crear —necessitat de donar: 
aquesta fou la corba que seguiren, gairebé sense jo adonar-me'n, les 
meves reflewions. — Sortides de la meva acció, arribaven. així, sense 
que ho hagués previst, a la definició mateixa del cor. 
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Si hem escrit alguna cosa per a la nostra 
instrucció o per a Palleujament del nostre cor, 
és molt probable que les nostres reflexions se-' 
ran també útils a molts d'altres; car ningú no 
és, ell tot sol, Púnic de la seva mena; 1 mai no 
som tan vers, ni tan vius, ni tan patétics com 
quan tractem les coses per nosaltres matelxos. 


VAUVENARGUES 
SOBRE L'ACCIÓ 


=  I'acció no és, per a la majoria dels homes, més que un mitja; 
per a certs homes, és una necessitat de lesperit. 


—=  L'home d'acció no s'interessa sinó per alló que pot ésser 
canviat. 


— El gust de Pacció és fet de la necessitat de modificar Pordre 
de les coses i del sentiment que hom en té el poder. 


—=  Sembla que calgui reservar el nom d'home d'acció al que ama 
Pacció per ella mateixa i no pels seus profits. ¿Per ventura hom 
anomena enamorats els que fan diners de l'amor? 


—= Cap home, sens dubte, no és insensible als avantatges que 
treu de la seva acció. Per aixó costa de dir en quina mesura un ésser 
ama Pacció per ella mateixa 1 en quina mesura pels seus profits. ¿Peró 
és que és més senzill de separar Pamor dels seus avantatges? 


— Un veritable home d'acció no sabria témer per a ell mateix 
els més grans trasbalsos socials: sap que sempre hi haura homes a 


conéeixer 1 a conduir. 


—  L'home d'acció és a Pabric de les inquietuds metafísiques: el 
misteri de l'home li basta. 


=—  I'home d'acció estima el seu temps. 


— No ha pas nascut per a la gloria el que no pot representar- 
se-la sinó sota els parracs del passat. 
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= Si els éssers febles denigren ur temps, és que li fan un 
greuge de llur própia impoténcia. 


== Quan un home d'acció escriu les seves Memories, ha cessat 
de compendre el seu temps. 


=  L/activitat és filla de la sensibilitat: les grans accions vénen 
del cor. 


“<= La Naturalesa no sabria millor servir un home d'acció que 
privant-lo de tota curiositat d'ell mateix. 


<= El gust de Vacció ¡el de la vida interior no poden partir-se 
un cor sense esquincar-lo. 


== Quina trágica impoténcia la d'un home cridat per massa 
amors! 


+= Un home d'acció no ha de cedir a la voluptat d'escriure. 
I'acció és una amant gelosa: aviat privaria de les seves joies aquell 
que Pabandonés per les Muses. 


== El va agabell de coneixements converteix en impropi a l'ac- 
ció, privant l'esperit d'aquesta divina simplicitat que és tot el do d'obrar. 


—= El gust de la política i el dels afers no són sinó dues formes 
del gust de convéncer. 


== Hi ha homes, nats per convéncer, que semblen no pendre 
consciéncia de llurs própies idees sinó defensant-les. 


<= La solució del bon sentit és la darrera en que pensen els 
especialistes. 


—=  Sovint és a mig camí de l'absurd on apareix la solució més 
enginyosa. 


—  L'home d'acció sap descobrir, sota la questió que li és po- 
sada, la questió que es posa. 
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—= És un error creure que la decisió surt de l'examen dels fets 
¡ de les circumstáncies, com en un silogisme la conclusió de les pre- 
misses. La decisió escapa a aquest determinisme: és la veu de l'ins- 
tint. Hom no sabria pas justificar-la gaire més del que reeixiria a 
demostrar l'evidencia. 

—= Si cada mot correspongués a una cosa, no hi hauria pas 
tants d'afers que van malament. 


—= Com que en política importa més justificar-se que no pas 
fer, els mots hi tenen més importancia que les coses. 


'— Hom no convenc pas les masses amb raonaments, sinó amb 
paraules. 


— Un home d'acció no es detura a deplorar alló que surt a 
contrariar la seva acció: ho accepta com una nova dada del problema 
que ha de resoldre. 


—= Si voleu plaure a un home d'acció, no li parleu del que ha 
fet, sinó del que pot fer. 


—  I/autoritat potser no és altra cosa sinó Part de fer dels 
seus fins un ideal per als altres. 


—=  Mesurar les seves paraules no és pas necessáriament endol- 
cir-ne Pexpressió; és haver-ne previst 1 acceptat les extremes conse- 
qiiencies. 


= Per un apassionat de Pacció, el diner no té altra valor que 
la de testimon1. 


—= Hi ha un punt en que totes les grans empreses s'ajunten: 
llur infinita diversitat es fon en aquest encalc abstracte, poesia o, si 
es vol, matemática de lPacció. 


= Un home d'acció s'explica rarament sobre els seus grans 
projectes. 


— El menyspreu en que tenen l'acció aquells que hom ha con- 
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vingut de dir-ne els inteHectuals ve del fet que n'ignoren generalment 
els mobils. 


== Potser no hi ha més que una ingenuitat en Porigen de tota 
empresa. 


SOBRE LA NECESSITAT DE CREAR 


— Hi ha éssers que no poden restar satisfets de la comprensió 
només: tenen necessitat de crear. Els creadors no són pas necessária- 
ment d'una intelligencia superior als altres: són d'una altra naturalesa. 


<A La necessitat de crear no és més que una forma d'aquesta 
necessitat que tot ésser té de deixar la seva empremta. És aquesta 
necessitat primitiva aplicada a les coses de la inteligencia, de Part o 
de Pacció. 


—= El diletant és aquell que no sent la necessitat de deixar la 
seva empremta en cap dels dominis de Pesperit als quals 1'ha conduit 
la seva curlositat. 


—= La necessitat de crear no implica pas necessariament el do 
de crear. Sens dubte es podria sostenir que tot ésser que creu crear, 
crea veritablement. Pero hi ha creacions que no tenen interés i valor 
sinó per a llur propi autor i no representen per als altres sinó 'els jocs 
inutilitzables d'un esperit sotmées a certes lleis i a certes influéncies 
particulars. Per aixó el nom de creadors és reservat a aquells que, de 
fet, han enriquit el patrimoni huma. 


— Les més auténtiques creacions de la inteligencia sovint 
semblen d'una tal simplicitat, ádhuc d'una tal evidencia, que no costa- 
ria gens de creure que pertanyen de fa molt de temps al patrimoni de 
Pesperit. És que ens és dificilissim de distingir evidencia que la pe- 
netració d'un home acaba de fer-nos aparéixer i la que sempre s'és 
presentada com a tal al nostre esperit. És precisament en aquest poder 
de fer sorgir noves evidencies on resideix essencialment el do de crear. 


== Tot ha estat pensat, tot ha estat sentit, si tot no ha estat dit. 
Un ereador no pot, doncs, pretendre revelar una idea que no hagués 
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tingut ningú abans d'ell o un sentiment no experimentat encara. És 
ádhuc la marca de les més grans descobertes de l'esperit escaure's so- 
bre idees o sentiments eternament experimentats pels homes, pero que 
fins llavors havien escapat a llurs investigacions. 


—=  Aix0 que hom en diu el geni no és pas una forma superior 
de la intelligéncia, sinó el do de crear en les seves més altes manites- 
tacions. La intelligéncia no pot, en efecte, sinó adquirir, 1 el geni és 
una despesa. 


= No es crea sinó amb la seva propia substancia. 


<= El veritable creador no té cap necessitat de coneixer tot el 
que ha estat dit o fet abans d'ell per estar cert que és el primer a dir-ho 
o a fer-ho. 


<= De vegades només basta ignorar que una cosa ha estat dita 
o feta per dir-la o fer-la d'una manera tan nova que aixó val una 
creació. 


<= La propietat de les creacions de l'activitat és que no surten 
ni de la sola imaginació, ni de la sola realitat, sinó d'un real 1maginat 
que l'home d'acció se sent capac de substituir al real existent. 


<= Hi ha una curiosa semblanca entre les creacions de Pactivi- 
tat 1 les creacions novellesques. L'home d'acció veu la seva acció rea- 
litzada abans d'haver-ne trobat tots els mitjans 1 fins de vegades abans 
d'haver-se mesurat les prolongacions. És així, en certa manera, VPes- 
pectador de la seva propia activitat. Igualment, el novellista ven els 
seus personatges abans de coneixer lur paper en la seva propia crea- 
ció. És així el seu primer lector. 


<= Així doncs les veritables creacions, en ordre de la ficció 
noveHesca com en el de Pacció, no vénen pas d'una idea, sinó d'un es- 
pectacle que hom és el primer a veure. Crear no és pas haver pensat 
el primer: és haver vist el primer. 


== En un veritable escriptor, la idea en néixer desvetlla la 
imatge, la qual la fara perceptible: la idea es presenta així al seu 
esperit, ja revestida del seu atractiu. Mes aquest és el privilegi dels 
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poetes de veure sorgir les imatges, en el mig somni de llur inteHigéncia, 
com aquells heralds que precedeixen les cohorts. 


“<= Pera tot creador, la idea és inseparable de la seva realització 
per lPesperit, de la seva “forma” podriem dir, entenent amb aixó tant 
els mitjans d'expressió com els mitjans de fer, segons que es tracta de 
creacions de Part o de les de Pactivitat. Es ádhuc la forma qui confe- 
reix própiament Vexistencia a la idea i Vestableix com la possessió per- 
sonal d'aquell qui l'ha concebuda. — Així en tots els ordres de la 
creació, la forma és el títol de propietat del pensament. 


<=  Ésser veritablement modest és compendre que el sentiment 
que tenim de la nostra própia superioritat només val per a nosaltres. 


== ¿Per qué admirar-se que sigui confós tan sovint intelligent 
1 inteHectual, com si la inteligéncia hagués de restar el privilegi ex- 
clusiu dels que Plamoneden? ¿No és als intellectuals que pertany de 
definir i de consagrar les definicions? ¿1 els inteMectuals no tenen un 
interés massa evident a perpetuar una confusió que els permet de par- 
lar en nom dels drets de la inteHigéncia quan no es tracta sinó dels 
interessos d'una categoria ? 


— Ésa una necessitat complexa d'ésser admirat, amat, enve- 
jat que respon alló que és convingut de dir-ne exit. “Recerca del tes- 
timoni dels altres”, es podria dir més senzillament. Com es compren 
malament des de llavors que l'éxit, que així no té pas altra realitat 
que el sentiment dels altres, sigui confós tan sovint amb la felicitat la 
qual, satisfent-se ella mateixa, no té res a fer dels testimonis. 


<=  Molts d'homes no tindrien el coratge de perseverar, ni áadhuc 
d'empendre, si Popinió no els marqués per endavant el que ella espera 
d'ells. Els calen promeses a mantenir. 


“<= La necessitat de l'aprovació dels altres, i áadhuc de llurs 
aplaudiments, és una necessitat natural. El que és anormal, és con- 
fondre la felicitat i aquests aplaudiments. 


==  I/opinió dels altres és un element tan important de la sen- 
sibilitat de cada u, que és ben difícil d'imaginar el que un tal ésser 
faria de les seves poténcies creadores si ningú no en pogués jutjar. 
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== Allo que anomenem el desig de la gloria 1 que no és en resum 
més que una de les formes múltiples de la necessitat d'ésser estimat, 
no sabria bastar a explicar tot l'esforc creador. Un altre sentiment 
animá els més grans entre aquells que marcaren de llur empremta els 
diferents dominis del pensament i de Pacció. Aquest sentiment, que ins- 
pira d'altra banda per una certa part tot esforc creador, és la neces- 
sitat d'ésser útil als altres o, per dir-ho millor, la necessitat d'amar. 

Així les creacions de Pesperit com les de l'amor poen llur inspira- 
ció ensems en les dues necessitats oposades del cor: la necessitat de 
rebre 1 la de donar. 


= Tota creació és una donació, tant si es tracta per al creador 
d'obtenir en canvi el sentiment dels altres o solament de satisfer el 
seu propi sentiment envers ells. 


—= És la impotencia de donar, sota els seus múltiples aspectes, 
que explica lesterilitat de tants d'esperits, dotats no gens menys de 
les més brillants facultats creatrius. No hi ha pas cap altra causa, en 
el domini de l'amor, de certes altes reserves del cor. 


—= No hi ha pas creació per a si mateixa, com no hi ha pas amor 
sense objecte. 
BERNARD GRASSET 


y (Traducció de Jo 6) 
(Copyright by Bernard Grasset, 1028.) 


R. BENET 
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ELEGIA (FRAGMENTS) 
A la memoria de la meva mare 


UIN dol us duia entre clarors morades 
1 llagrímes d'oló, espurnes sagrades, 
violes!, que presents em déieu: Plora? 
Plora! I oia al vent que al pas desflora 
vides, un so de mort que percudia 
sobtadament dintre el seu cor. : 
Mora! 


“Humits d'amor els ulls, i dolorosa, 

1 amb la nostra clarícia transfosa 
dintre el seu llavi, com s'amoratava!, 
digué: Mon darré alé porteu-li, esclava 
ja sóc d'aquell abrac que se'ns emporta 
lluny, oh violes, i digueu-li: És morta !” 


FORK 


Compactes glops de gélides tenebres 

sos ulls han absorbit, i els llavis purs 

que a besos a mes galtes i palpebres 
fonia dolca, de secrets obscurs 

s'han clos per sempre. I'ámfora materna 
han abocat les Parques a l'eterna 
buidor sense fondária ni murs. 


Oh poderosos elements de vida, 

forces puixants que el pas vital regin! 

— sóc carn extreta i purament cenyida 
del seu amor —; mon crit, mon crit oiu: 
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Lleveu-la de la nit hostil confusa 
que la consum. La seva sang, profusa, 
sigui en ses venes de bell nou caliu 


¡ Huid, 1 el ritme del seu pols encara. 
Quina altra boca d'or em dira fill? 
Les ombres destrieu-li de la cara! 

Oh mare, mare de dolors espill, 
esquinca tu mateixa la foscura 

que et volta espessa dins la sepultura 
¡ entela el teu incomparable bril1! 


Retorna'm ton abrac de benauranca, 

que sento fred en el meu cor ardent. 

Defuig la boira inflada d'obliganca 

eb iertx de cendra que el teo cos presserl, 
Redreca't, mare! És el teu fill quí clama 

en Vorfenesa de la teva flama 

perduda en somnis tan profundament. 


Dispersa Pembolcall que la tenebra 

esfilagarsa al teu damunt, 1 lluu. 

Si ara et pogués donar la vida amb febre 

del meu amor, talment com per mi tu, A 
la humana llum de nou fóra't desclosa 

¡ el germen no series d'una rosa 

donada al vent que el teu olor s'enduu. 


Ton pur reflex de mare aclariria 

la gosadia del meu gran florir 

de joventut — al marge de la via 

se m'ompliria ara el calze d'ombres — 1 
la teva joia encara avivaria 

— ara la brasa la dolor l'atia — 

lanllar. Ta Marticom ba lavan 


—0h fill que imundes amb la sang d'un plor 
Pombra que t"omple meva un poc obscura 


E 
| | 


VIXTT 303 


1 et volta, escolta el meu consol, sóc jo 
qui feta de misteri et parla pura 
sota la lleu petjada d'una flor. 


Detura el fluwd acerb dels ulls i estén 
per la mas violada llunyania 

ton anuma de dol, feruidament. 

La meva veu conhorts per tu congria 
que no dispersara el buf de cap vent. 


Sóc en la llum vital que daura el món 

1 en la cancó dels brins i en la dels arbres. 
Totes les vides viuen del meu son 

etern que pels mortals té marbres 
d'mdescriptible absencia 1 fred pregon. 


Maira la terra qui amb el foc que duu 
colora el meu cos mort en aparéncia: 
de tu és germana, 1 viu, ¿sent com tu, 
la rosa que ha begut la meva esséncia 
ven ella el vent el meu olor s'endun. 


Em nimben, 1 per llit tinc els estels. 
[anima meva tota s'eternisa, 

Et vetllo viva 1 resplendent dels cels 
ferxzucs de pau, 1 encara el meu cos frisa 
1 crema sota terra nous anhels. 


La Mort vida secreta és 1 eternal. 
S'abrandaran encara els nostres cossos. 
ÁA mi que et vaig concebre de total 
amor, em tornaran tos 0Ssos, 

1 junts engendrarem per divinal 


volenca vides noves, nous delits, 

[/argent acerb que et solca els ulls detura, 
De la substancia dels meus neguits 

la Mort nodreixo, oh claredat obscura!, 
sotmesa a la grandesa dels oblits. 
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Oh mare que omples tots els meus sentits! 

D'un gran consol en tes paraules vibres. 

La llum et pobla d'innombrables fibres, 

i et conté, magna, lombra imperceptible. 
- Oh lenta flama, flama inextingible! 

En el silenci agut que de tu flota 

et sento créixer transparent, 1 tota 

la teva ánima nua que enlluerna, 

esparsa, forma una abracada eterna 

que uneix al firmament la terra... 

T ara 
arreu em sento amb tu dispers, oh mare! 


D'un rosé en flor que s'arrela 
terra endins i en el seu pit 
una abella el suc n'anhela, 

¡ es cabdella en el bruit 
composant la canticela 

de ses ales de negutt. 


Tanta aroma l'embriaga. 
Minva els agils espirals, 

i es suspen 1 s'afalage 

dels seus membres musicals, 
i recull el vol, lapaga: 
cerca els nectars maternals. 


L/aire pren la tija viva 
d'una lenta inquietud, 

i ella oscila 1 duu captiva 
dins el calze de vellut 

la sonora abella activa 
que li xucla el pit molsut. 


ASIVSiVa AN NIQAOVO: == MIX eN “Ta 
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Fibla tremula, insegura, 
fulla 1 fulla amb passió. 
Tan volublement fretura 
que la rosa li fa do 

de Pesséncia més pura 
mel sagrada de dolor. 


¿Á quin rusc germana abella 
portaras la gota d'or 

del roser que en el pit d'ella 
té Parrel, sosté el seu cor 
renaixent, rosa vermella, 

1 t'ofrena el seu tresor? 


El teu vol laboriosa 
seguiria amb pas fervent. 
M'ungiria d'olorosa 

mel els ulls 1 el llavi ardent, 
illa cera fóra fosa 

sobre una ara piament. 


En Vargilosa carn viva de cendres 
que el buf del temps amuntega al pujol, 
de vides esponjosa en somnis tendres, 
i per tenir més sang bevent el sol; 


al sol que escalía ta polsina grisa 

i al vent que la dispersa al firmament, 
mare!, en ton lloc roent, fossa que frisa 
del teu sentit, creació latent; 


fosa en la nit de glac silenciosa 
divinament fecunda en llum pels morts, 
reposa, oh pensativa generosa 
que ritmes un barreig de bells tresors. 
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Cenyida et sé de gloria superna, 

tens una creu clavada sobre el front. 

La terra et torna al món confusa, eterna, 
en vides noves t'evapora el son. 

Roses i fruita, 1 brins, 1 arrels, 1 abelles 
et porten dins, i ets en la llum 1 al vent. 


Tot Vany traspuaráas per les clivelles 
de la terra que et guarda avarament. 


Draquesta tera atrial: 

Que Pexili 
quan mori em sigui tot alleugerit. 
Feixuc 1 esbatanat, dintre el navil: 
matern, poseu-me. Vull torná al seu pit. 


PerÉE GUILANYA 


BOSCH ROGER 


POEMES DE LEOPARDI 


L'INFINIT 


EMPRE em fou cara aquesta erma collada 

¡la tanca frontera, que a ma vista 
de Púltim horitzó gran part oculta. 
Seient, peró, i mirant espais imumensos 
me plau fantasiar darrera Pella, 
1 sobrehumans silencis i una calma 
profunda nYvimagino, tal, que em dóna 
una ombra de terror. I com que sento 
que sarremora el vent entre les plantes, 
JO aquestes veus amb Pinfinit silenci 
vaig comparant: Veternitat recordo 
1 les estacions que ja finiren 
L la present i viva, í la veu ella. 
En tal immnensitat així senfonsa 
mon pensament en mig de les onades 
1 el naufragar nYés dolce en aquest pelas. 


TA NOVA REVISTA 


FRAGMENT 


A EMPRE d'aquest llindar vagant entorn, 
en va la pluja invoco i la tempesta 


perque Pamada resti en mon so Jorn. 


Bé bramulava el vent en la floresta 
¡el tro en la nuvolada, abans que al cel 
hagués Uuit de nou Palbor xalesta. 


Oh cel, oh terra; bromes, pielat! 
Sen va Pamada! Pietat, si en troba 
enlloc del món Pamant desventurat. 


Desvetllat, torbelli; tempesta, prova 
de submergir-me, en tant que sa claror 
el sol en altres llocs ara renovada. 


Sobre el cel, para el vent í la remor 
de les fulles s'aquieta, i enlluerna 
el sol cruel mos ulls banyats de plor. 


Josep M. DE GARGANTA, trad. 


NOTES PSIQUIATRIQUES 
AL TEATRE DE LENORMAND 


H. R. Lenormand estudia amb predilecció les tendéncies incons- 
cients de Pánima: aqueixa regió considerable de Pesperit on s'agiten 
les forces instintives, aqueixa zona ombrivola on es dissimula el fons 
de la personalitat. | 

Escull, per a les seves obres, aquells tipus el psiquisme dels 
quals presenta certes particularitats anómales, potser perque en el di- 
namisme mental de tals individus actua l'inconscient amb major pui- 
xanca. 

Assoleix Pestilització mitjancant aquest determinisme psicológic 
1 certs ambients naturals que influeixen intensament en la sensibilitat 
humana. 

Llegint les obres d'aquest escriptor teatral, hem observat el lloc 
considerable que hi ocupa la Psiquiatria en Pexplicació de la conducta 
de les seves dramatis personae. 

Els seus protagonistes donen una nota psicopatológica que fácil- 
ment es percep 1 correspon amb exactitud als quadros descrits per la 
Medicina. | 

En el desig, expressat per aquest autor, de renovar la tragedia, 
ens perfila el fatalisme biológic d'uns personatges que porten en ells 
tota la potencialitat de llur destí. 

I'estrany, lexagerat dels seus herois acusa un neurosisme, resul- 
tant de dues tendencies anímiques que es troben en estricta oposició 
mútua 1 de les quals una és inconscient. El procés cultural humá és 
la domesticació progressiva dels instints, els quals es revelen ansiosos 
de llibertat 1 eficiencia, 1 com que aquest afany d'activació topa amb 
Pobstacle que li oposa la moral, es determina, en la subconsciéncia, un 
contrast ambivalent del qual procedeix la neurosi. El neurótic és un 
home civilitzat, en desacord amb ell mateix, que intenta resoldre en 
la seva persona un problema general. 

Hem temut fatigar el lector si li presentávem la caracterització 
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clínica de tota obra de Lenormand i ens hem limitat a presentar notes 
marginals de tres obres seves: Les ratés, Le temps est un songe 1 
[Homme et ses fantómes. 

El nostre principal interés és assenyalar Pexactitud clínica dels 
personatges lenormandians, evitant, pero, de caure en la deformació 


professional, risc possible de les interpretacions psiquiatriques de les 


creacions de l'art 1 de la literatura. 


LEs RATÉS 


Un grup de cómics de la llegua que han tingut un anhel jovenivol 
Vart i de triomf, ja musteit en el fracás. Els membres d'aquesta col- 
lectivitat presenten com a denominador comú la singular atracció que 
senten mútuament els individus afectats de les mateixes tares. Tots 
ells són les víctimes d'una falsa concepció de la seva sensibilitat 1 de 
la seva inteMigéncia, amb aspiracions a un ideal, amb un entusiasme 
que potser no és una vocació, que han disposat la seva vida per a aques- 
ta finalitat que no es realitza i Pesperanca de la qual 1 la mediocritat 
de llur energia els aparten d'altre esmerc de les seves facultats. 

Aquest concepte equivocat d'ells mateixos, aquest error que en- 
vanya a tots els éssers humans, aquest bovarysme es troba patolog1- 
cament accentuat en aquests infelicos, tant que algun d'ells és un tipus 
clínic evident d'aquesta deformació mental. 

Tota llur activitat, desviada de metes accessibles, es dissipa en 
vans esforcos. El cómic i el dramátic de la vida d'aquests artistes es 
conté en el treball amb qué serveixen l'impossible, en lloc d'aplicar la 
quantitat precisa de forca que requereix el desenvolupament de llurs 
aptituds naturals. Destacant d'aquests fracassats, els dos protagonis- 
tes, “El” ¡ “Ella”, parella d'enamorats, descendeixen en l'escala social 
fins a la degradació. 

En el primer quadro, “Ell” ens informa dels seus ideals de gloria 
¡ d'art, bellament somiats, del seu afany de creació, d'una realitat 
íntima i intangible, d'una regió silenciosa on la lluita és amb un ma- 
teix, on no se senten rompre les onades de Véxit 1 del fracás. ¿Que 
nvimporta que jo sigui desconegut i miserable, exclama, si sóc rei en 
el país dels meus somnis... en el qual tot és gran 1 perfecte?” Aquestes 
aspiracions no assoleixen llur realització 1 aquestes forces de Poptimis- 
me es muden en terribles amargors 1 en dolorós pessimisme. 
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Va perdent les seves disposicions líriques i en la seva decadencia 
progressiva apareixen símptomes subjectius, que desvetllen en la seva 
ment una idea d'impoténcia, d'incapacitat moral. 

“ELL. — Em dono ben bé compte de la pendent que descendeixo. 
He tingut talent durant un o dos anys. 1 després, ha passat... Em 
sento fred, descolorit, sense raó... El que ara escric manca de calor, 
de vida... Faig literatura, com tot el món.” 

“No, aquest eixarreiment del pensament no té causes exteriors a 
mi mateix...” 

“Hi ha una paraula, una veritat que ens Escapar quercaltrobar 

“En alguns moments, vaig arribar a creure que no hi ha res a 
buscar, res a trobar més enllá de la nostra inquietud.” 

“La inquietud retorna forcosament... el dubte... les preguntes.” 

Successivament, el nostre protagonista ens commou amb la seva 
vida estéril, amb la desolació del seu fracás. Tota la seva conducta, 
mansa 1 apagada, sembla venir del fons obscur de la consciencia 1 ésser 
imposada per una forca desconeguda. 

I'actuació dominadora de les circumstáncies influeix d'una ma- 
nera inevitable, perque la catástrofe alena soterrada en les seves anor- 
malitats de psicasténic. 

“Ell” presenta quasi tots els signes mentals d'aquesta neurosi: 
alteracions del carácter i aqueixes penoses Impressions relatives a l'e- 
xercici del pensament, particularment en el que afecta la realitat social. 

Aquests trastorns fonamentals apareixen clars en la seva historia. 

“Er. — Quan tenia divuit anys, em semblava que tal país, tal 
ciutat, em daria una resposta... Partia... Naturalment res no m'era 
revelat sinó formes, colors... i tornava, més desitjós encara, més tur- 
Hentatrencara.... 

Sobre aquest fons congénit o precoc, les emocions intimes depres- 
sives han determinat els sentiments psiconeurósics, els síimptomes se- 
cundaris d'asténia psíquica, amb les seves impressions penoses i la seva 
impotencia subjectiva. | 

¿Com es defineix en aquest personatge dramátic la seva constitució 
morbosa? Per la seva tendencia a la “réverie” i al recolliment en ell 
mateix; per les seves reflexions interiors, sense finalitat vital, intermi- 
nables, especulatives, sense conclusió ni certitud, que l'aparten de la 
realitat externa, compensadores de les vicissituds doloroses de l'exis- 
tencia práctica. 

Per les seves associacions ideatives d'orientació abstracta, en les 
quals es planteja, de manera forcada i angoixosa, preguntes i proble- 
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mes, amb la significació d'un veritable automatisme conscient, que és 
Pesbós d'una obsessió. 

l acreix Paclaparament d'aqueixa pugna inquisitiva un dubte mor- 
bós, la impossibilitat d'assolir la certitud, la calma de l'esperit que pro- 
cura Passimilació d'una creenca: dubte d'ell mateix, que el converteix 
en irresolut i que, amb Pafegidura d'un infantilisme afectiu, Vobliga a 
no prescindir de companyia 1 apulg. 

Una vida amorosa, una vida sexual d'intimitat solitaria, avar de 
lliurar a altri una mica d'ell mateix, de sensibilitat inefusiva, que cerca 
de satisfer, sense aconseguir-ho, el buit del seu cor amb un excés del 
pensament. 

Escoltem un moment el que “El!” diu i com el jutja qui el conetx. 

“ErL. — L'amor no pot dar la resposta que necessito.” 

“Era. — Tu no tens molt cor, estimat. Ets un cerebral.” “imi- 
desa morbosa, avergonyiment, que el converteix en un ésser borrós, 
que el redueix en el seu paper ciutada, imposant-li un sentiment d'in- 
utilitat, d'inferioritat i d'escrúpol que reté la seva activitat, que el 
condueix a una fobia de Pacció i que el porta a rebaixar-se i exclamar, 
quan coneix la conducta insensata de la fmulen: 

“No sé el que és ésser digne P'un de Paltre, com diuen les gents, 
peró si un dels dos és indigne de Paltre, sens dubte aquest sóc jo.” 
I afegeix: “No experimento cap dels sentiments classificats, catalogats, 
i em pregunto si la vergonya, els gelos, la cólera existeixen veritable- 
ment.” Així testimonieja el desarreglament de la seva personalitat 1 
s'expressa com si tot el que acaba d'oir succeís lluny, a un altre des- 
eraciat, o com si ell fos un autómata. Í és que ja no es troba intacta 
aqueixa síntesi exquisida que floreix en honor, la delicadesa, la vo- 
luntat. 

Arribem al quadro nove, 1, en una escena de tendresa 1 d'amor, 
“EII” va dient: “Mai no he conegut una felicitat semblant... Pinfortuni 
¡ la culpabilitat iHuminen i apaivaguen... Hi ha en la vida certes cimes 
com rodejades d'un llac d'aigua terbola 1 fangosa. No són accessibles 
sense travessar el llac... El fons de lánima és un formós pantan, en el 
qual viuen monstres fetids... ¿Qui, doncs, podrá sobrepassar el sofri- 
ment i Porgull sinó un crápula com jo?” 

Hi ha en aquestes frases com una introspecció masoquista, com 
una impulsió, indiscutiblement morbosa, d'origen sexual, a escorcollar- 
se amb amarga voluptuositat, amb tendra inquietud narcissistica. 

¿O és que s'afirma, subconscient, la “voluntat de puixanca” 
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(Adler) i es complau en el fet que “Ella”, que el sosté amb el seu tre- 
ball, cometi un acte inferior? 

Del seu propi enviliment extreuen motius d'amor, de plaer i de fe- 
licitat. Peró aquesta singular manera de voler-se no dura molt, i els 
gelos, abrivadament enardits, exalten el protagonista, que arriba a les 
interpretacions 1 suspicácies d'un delirant. 

I a la fi, Palcoholisme que provoca aquell desenllac dramátic, amb 
el qual acaba aquesta pobra vida, una ánima plena de sinuositats i agi- 
tada per tantes lluites íntimes, que no tingué esforc per eludir ambient 
que el coartava, ni voluntat dominadora d'aqueix anihilament morbós 
que contenia la potencialitat del seu desti. 

Lamentable imatge d'un esperit inquiet, per al qual no hi hagué 
més realitat que la immediata; figura particular fins al cas clínic i 
general fins al símbol. Passa la seva vida en un monoleg, sense actuar, 
prenent la revenja de la seva impotencia en paraules d'una misantropia 
amarga, universal 1 ingenua. 


LE TEMPS EST UN SONGE 


Les boires, les aigúes mortes d'Holanda, una casa solitária, for- 
men el quadro en el qual viu un personatge de mentalitat especial: un 
psicopata que superposa les nocions de temps i fatalitat en un orb en- 
granatge que, en aquest cas, es fa explicable pel determinisme patológic 
que accentua aquest medi aclaparador 1 disgregant. 

El fet final d'aquest drama está condicionat per una anomalia, 
d'essencia silenciosa 1 obscura. Nico, el protagonista, sembla realitzar un 
esquema de vida previament tracat; representa, ignorant-ho, un paper 
la ¿mago del qual, com en diuen els psicoanalistes, regeix la seva con- 
ducta. 

Nico se'ns presnta en una abstenció nirvánica per a tot esforc, 
desinteressat de la vida social, pero entretenint, en el més intim de la 
seva personalitat, raonaments i filosofies transcendentals. 

Ha estat un noi somiador, capficat, complagut en les seves fanta- 
sies, amb una prematura propensió a les especulacions metafísiques, 
iniciades en lVadolescencia. Després ha anat establint-se el seu tipus 
psicológic en una forma especifica de constitució esquizoide que es defi- 
neix per la seva manera d'ésser reservada, reflexiva, autista (1). El 
seu pensament no s'orienta cap a una finalitat útil i encara que sigui 


(1) Autista = distanciament de la realitat, amb predomini de la vida exterior (Bleuler). 
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irreprotxable des del punt de vista de la lógica pura, es mostra distan- 
ciat de les exigencies momentanites. Seguint el cami de les seves idea- 
cions s'oblida 1 allunya de la seva promesa, no és capac d'un amor sen- 
sible, ardent, de confiada tendresa 1 esperanca. No és una anima som- 
rient, sinó un esperit de vida abstracta, que dubta turmentadament. 

La disposició autista de la seva mentalitat esfuma els caracters di- 
ferencials de les seves percepcions 1 representacions i fa borrosa la 
distinció que normalment oposa Pobjectiu al subjectiu, consegúuentment 
s'alteren els continguts de la consciencia, les percepcions del món real 
esdevenen vagues, imprecises 1 les representacions adquireixen, en can- 
vi, una singular objectivació. 

Diu Nico: “Quan jo era noi m'imaginava que la meva existencia 
era una ilusió... No trobava en les meves sensacions proves suficients 
per creure que estava realment amb vida... Llavors vaig dubtar de 
existencia real dels astres... I em preguntava si no eren com un deco- 
rat, d'engany, sense cap relació amb alló que l'home creu saber de llur 
distáncia, de llur pes i de Murs dimensions...” 

“Els arbres, la terra, les boires, heus ací el somni inexplicable.” 

“No crec en els núvols, en la llum. No existeixen, tot són fantas- 
mes i reflexos de fantasmes.” 

"Potes aquestes frases tradueixen una anomalia expressiva, una 
estranya transformació del món sensible, una perdua del valor real dels 
objectes. 

“El món, les cases, els objectes, les persones que em rodegen no 
són com antigament 1 m'apareixen, ara, amb un aire vague, irreal, com 
si fossin un escenari” (paraules d'un malalt del Prof. Sobral Cid). 

“Sé que les coses existeixen, com es diuen i els fins a que són des- 
tinades, pero, així 1 tot, no tenen per a mi un valor d'existencia real i 
veritable”, díu un altre malalt que, com lPanterior, s'assembla a l'heroi 
de Le temps est un songe. 

Quan Nico afirma “és el dubte... el dubte de tot... de la vida... de 
les coses... de mi mateix”, testimonia un trastorn cenestésic, expressa 
un curiós estat de consciéncia al qual els psiquiatres anomenen “deper- 
sonalització”. Recusa el valor de la realitat 1, contráriament, per aquest 
treball de condensació del pensament autista que, servint-se de les ana- 
logies més vagues 1 llunyanes, coloca i reuneix en un objecte trets i 
qualitats d'altres de molt diferents, per una efectivació del món de les 
imatges comenca inquietant-lo aquella facana, que li sembla un rostre 
huma mirant-lo a través dels arbres, i acaba animant d'una persona- 
litat Patgua de P'estany, a la qual ama i desitja com a la seva promesa. 
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“Nico. — Al principi no estimava aquesta aigua. La trobava fan- 
gosa, immobil, repugnant. Peró després l'he mirada molt, valg passar 
hores completament sol, abocat a ella... i he arribat a estimar-la... Hi ha 
basses negres al peu de les velles muralles... Es diria uns ulls fixos que 
posseeixen la veritat. L'aigua de Pestany gran... no sé per qué, em re- 
corda Romée... "Té passions, coleres contingudes, com les de Romée... 
De vegades tremola, de sobte, en alguns llocs, sense saber per qué... 
Doncs bé, quan Romée sent una sorpresa o una contrarietat que vol 
dissimular, una de les seves galtes es posa, de cop, a tremolar, com 
Paigua... Aquest estany sembla clar; peró no ho és. Sota la superficie 
on es reflecteix el cel, hi ha món obscur, impenetrable. Ouan es miren 
els ulls de Romée, succeeix el mateix... La seva claredat está en la su- 
perfície... Sota, hi ha la mateixa ombra, el mateix fred misteriós... 
És singular aquesta semblanca... Vaig parlar-li un dia, i no compren- 
gué.... Durant llarg temps, vaig creure que només ella podia donar-me 
la tranquillitat, la certesa. Actualment em pregunto si la veritat no es 
troba en el fons de l'aigua... completament en el fons... sota el llot.” 

Aquesta manera arbitrária de reflectir el món i el gir de les seves 
elucubracions filosófiques manifesten que es va passant el límit de la 
constitució morbosa per endinsar-se en la psicosi. “Ni P'espai, ni el 
temps existeixen”, diu Nico, 1 aleshores ens recorda l'afirmació de Min- 
kowski: “en Pesquizofrenia els individus es troben privats de la fa- 
cultat d'assimilar tot el que és moviment 1 duració”. 

Les especulacions ideatives d'aquest personatge teatral adopten 
un antitetisme racional, una oposició extrema, de sí o no, resultat d'una 
falta de sentiment d'harmonia amb la vida, d'una perdua del contacte 
vital amb la realitat. 

La consciencia de Nico és un camp on s'agiten principis abstrac- 
tes, que influeixen en la seva conducta, la qual de vegades no está 
d'acord amb les circumstáncies vitals, perque la intelligéncia, diu Berg- 
son, esta caracteritzada per una incomprensió natural de la vida. Nor- 
malment l'esperit dels homes pot interessar-se i perdre's en pensaments 
difícils, desconcertants, peró un sentiment vital, simplement huma, els 
sosté en una actitud tranquila 1 sana. Aquest esquizofrénic cultiva, al 
costat de la seva vida social, una altra existencia que obre camp al seu 
autisme, a les seves ideacions, 1 lliurat a elles s'allunya de l'acció i de 
ambient. 

No Panomenem malalt perque el seu pensar difereix del nostre, 
sinó perque per a ell la realitat té el valor d'una alHucinació, perqué 
és incapac d'establir un contacte durable, permanent, normal, amb el 
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món extern, i perque el seu pensament, perdut en abstraccions, el con- 
dueix a aqueixa escena final en la qual cerca, dintre de les aigúes mor- 
tes de Pestany, el punt de V'eternitat on el temps ja no és un sommi... 


L'HomME ET SES FANTÓMES 


En aquest drama destaca una de les figures més interessants de 
les que animen el paisatge teatral de Lenormand. 

“TI Home” és Don Juan, les diverses aventures amoroses del qual 
anem coneixent en el transcurs de les escenes. | 

En un moment de la vida d'aquest heroi galant en que les seves 
forces inicien la decadéncia, es replega en ell mateix i P'inquieta el 
secret que s'oposa indefectiblement a la satisfacció del seu desig. 

“T Home” es pregunta: “Les dones que han creuat la meva vida 
per que les he cercat? Amor? Sé que alló que elles anomenen amor no 
pot existir per a mi... Qué és el que m'impedeix la fixesa? ¿Que és el 
que m'empeny d'una efígie a Paltra, com un coHeccionista de segells ? 
"Tot de cop, vaig tenir la impressió que aquests cossos tan abandonats 
en aparenca, que aquests cors que semblen totalment oberts al buf de la 
passió, eren unes caixetes, dissimuladament tancades per un secret, so- 
lament concernent a mi, peró que les dones, amb obstinació, n'havien 
amagat. 1 vaig compendre que el que vaig demanar, sense saber-ho, a 
cada una d'elles, era aquest secret. El meu secret, no el seu.” 

Descobreixen aquestes frases Pangoixa investigadora que el tor- 
ba, perque no troba “la paraula que cerca... la paraula que li torni la 
claredat del seu cel i dels seus dies apacibles”. 

T sorgeixen els fenómens psicopátics, les interpretacions delirants 
;, en els últims quadros, uns fantasmes Vaclaparen, amb pesadesa aMu- 
cinatoria. 

Diu “L'Home”: “Un vel, una boira que s'interposa entre el món 1 
jo. No percebo netament les relacions de les coses. La meva atenció es 
relaxa, el meu pensament flota. Estic com absent de mi mate1x... no 
estic enlloc... És un estat passatger, pero molt desagradable... Quan em 
trobo en aquesta situació crepuscular, certes paraules, certs moviments 
adquireixen una importáncia desmesurada.” Per exemple: “Gent que 
passa pel carrer, parlant. Sento una frase, i em sembla que conté una 
aHusió... Em passejo pel camp. Una captaire asseguda a un dintell m'm- 
cita a pensar que és un senyal, una advertencia simbólica del desti.” 

Hi ha una fadiga nerviosa, una asténia que afavoreix Pautomatis- 
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me psíquic 1 prepara l'alliberació de les ombres del subconscient amb el 
seu simbolisme d'anhels insatisfets, de tendencies refrenades, que tes- 
- timonien la seva personalitat profunda. 

I en el seu afany de descobrir el misteri de la seva vida, interroga 
a Luc de Bronte, el qual li diu: Don Juan és un solitari que posseeix 
sense lliurar res d'ell, és un cos de mascle amb l'ánima femenina, que 
cerca en la dona el fantasma de l'home, “una vacillació de la naturale- 
sa. I/esbós d'una forma futura... o el record d'una forma passada”. 

No estem conformes amb el diagnostic de Luc de Bronte, el psico- 
analista de Lenormand. Per a nosaltres aquest Don Juan és una super- 
vivencia, en l'amor, de l'egotisme infantil. La vibració d'aquest poderós 
sentiment li exalta la tendencia narcissista de la infáncia, dissimulada 
darrera les paraules 1 els gestos dels ritus galants. 

En el fons de totes les seves aventures es distingeix una inclinació 
francament egotista: la necessitat d'ésser admirat 1 d'admirar-se ell 
mateix, i una indulgéncia per a totes les seves faltes 1 desigs. La seva 
disposició amatória acusa una brutalitat possessiva que pren les vícti- 
mes com a pretext o excitant de la seva autoafectivitat; és un desplaca- 
ment d'energia libidinosa, una supervaloració sexual de Vobjecte, pero 
sense que aquesta transferencia determint Pabsorció de la seva perso- 
nalitat. 

Aquest singular protagonista entreté només formes artificioses del 
sentiment amorós: diletantisme afectiu que no sorgeix de les pregones 
tendencies de P'instint. 

Últimament aquest lliberti cerca en l'ocultisme una resposta a la 
contradicció entre la vida 1 les seves aspiracions. En aqueix estat cre- 
puscular que abans mencionávem, surten les contestacions d'ell matetx : 
“fantasmes acusadors o misericordiosos que s'alcen del seu inconscient” 
- 1 que mostren el fons de la seva personalitat; en aquesta situació mor- 
bosa reapareixen, més sensibles, les fases primitives de la seva evolució 
instintiva i amb la por de l'amenaca i de la mort es refugia, segons 
Vexegesi psicoanalítica, en el seu passat infantil, dintre del més intim 
de la seva afectivitat i va desenterrant els espectres amagats en les 
capes successives del llot on es dissimula la individualitat. 

Les aparicions de l'escena final Pacusen i Pespanten, 1 en aquest 
sotsobre reclama “I'Home” la presencia de Amic”, el seu confident, 
realització sublimada d'un somni homosexual narcissista, perdut en el 
“naufragi erótic” (1) de la pubertat. I com a darrera regressió 1 refugi 


(1) Remy de Gourmont. 


ASA VISITAR VARAS. 
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descobreix el fantasma de la mare, símbol del complex d'Edip que, si- 
lenciosament, destorbá tots els seus assaigs d'amor filial. 

Així acaba la vida d'un espécimen de Don Juan, la superficie afec- 
tiva del qual ocultava la seva tendencia narcissista 1 que, rera les ten- 
dreses imaginatives d'enamorat, podia repetir: 


Révez, révez de moi!... Sans vous, belles fontaines, 
ma beauté, ma douleur, me seraient incertaines. 

Je chercherais en vain ce que j'ai de plus cher, 

sa tendresse confuse étonnerait ma chair, 

et mes tristes regards, ignorants de mes charmes, 

A autres que moi-méme adresseraient leurs larmes... 


P'aime... J'aime!... Et qui donc peut aimer autre chose 
que soi-méme?... (1). 


ES 


I'anotació dels aspectes psiquiátrics dels altres personatges tea- 
trals de Lenormand exigiria més págines que allargarien excessiva- 
ment aquest article. 

La inquietud morbosa que els angoixa explica, 1 disculpa, Mur 
trajectória social i requereix la nostra emoció compassiva. 

Aquests personatges representen un món de records 1 d'experién- 
cies de la vida de l'autor, evocats amb una exactitud que garanteix el 
verisme clínic amb qué encaixen dins els quadros descrits per la Me- 
dicina. 


Dx. J. CORDOBA 


(1) Paul Valéry, Fragments de Narcisse. 
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ALO que anomenem personalitat (o allo que els nostres amics 

americans generalment anomenen personal'ty) ha esdevingut la 
cosa més impersonal del món. El seu rostre páalid i borrós apareix com 
un espectre a totes les cantonades i en totes les reunions. De vegades 
m'ha passat, com a molta 'gent, suposo, de trobar-me escoltant les 
llargues discussions d'una conferencia o congrés educatiu de mestres 
o mestresses d'escola. L'educació hauria d'ésser un tema subjugador; 
1 algunes de les discussions són realment molt interessants i inteHigents, 
Peró pocs dels que han estat en aquestes assemblees negaran que adés 
1 ara, quan fa quatre o cinc hores que duren, hom sent un feble desig de 
canviar de tema i ádhuc de canviar d'ambient. 

Amb quina frequéncia passa aixó, mo ens cal discutir-ho; peró 
una cosa he remarcat definidament, i em vull pendre la llibertat d'ano- 
tar-la aquí. Si mai s'ha escaigut que els procediments semblessin allar- 
gats una mica inútilment, si els oradors s'han fet una mica pesats 1 els 
olents s'han anat avorrint una mica, si una successió de cares pállides 
1 descolorides, de veus distretes i desanimades, han semblat seguir-se 
Puna a Paltra en una repetició una mica difosa i cansadora de frases 
rutinaries, llavors, en aquell moment en que tot ha semblat més gris 
1 butt, la discussió amb tota certesa ha anat a recaure en alló que s'ha 
anomenat la Personalitat del Mestre. 


Aquesta paradoxa no és en cap manera peculiar a la noble ciencia 
de Pleducació. No és, certament, en cap manera peculiar a aquelles per- 
sonalitats o aquells mestres. Seria grollerament injust implicar que 
ells eren tots impersonals; P'únic que hi ha és que en aquell moment tots 
ho semblaven. Indubtablement en llurs cases 1 en llurs escoles ells eren 
prou personals. Peró és que en llurs cases 1 en llurs escoles no parlen 
de la personalitat. Peró sembla haver-hi quelcom en aquesta pretensiosa 
contemplació de la influencia del jo que l'esmortueix 1 el descoloreix 
enterament. 1 podem observar la mateixa cosa en molts altres sectors 
que tenen menys excusa per aquesta mena d'abstracta ideologia. T'in- 
dividualisme mata la individualitat, precisament perque l'individualis- 
me ha d'ésser un “isme” de la mateixa manera que el comunisme o el 
calvinisme. T'escola económica 1 etica que s'anomená individualista 
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acabá amenacant el món amb la més insubstancial i eixarreida escam- 
padissa de llocs comuns. Els homes, en lloc d'ésser ells mateixos, sor- 
tiren a la recerca d'un jo ver a ésser una mena d'abstracte jo económic 


identificat amb el self-interés. Peró mentre el jo era el de P'home, el 


self-interés era generalment el d'una classe o un ofici o ádhuc un im- 
peri. Així, lluny de romandre realment un jo separat, home esdevin- 
sué part d'una comunal massa d'egoisme. 

Aixo ho veiem en una forma molt cómica en una gran part del 
comerc i de Panunci america. El jove negociant és excitat a esdevenir 
un home de voluntat, un home de poder, un home de forca magnética 
— sobretot un home de personalitat. I hi ha una imatge de l'home es- 
pecialment subministrat com a model perqué ningú pugui caure en Per- 
ror de desplegar cap altra mena de personalitat. Mentre tots ells tin- 
ouin els ulls posats en aquest retrat, i romanguin rígids en aquesta 
positura, amb les barres i el coll planxat formant langle exactament 
correcte, tindran tots la satisfacció de saber que es van acostant cada 
vegada més a la possessió d'una personalitat separada 1 independent. 
La conseqúiéncia per tots aquests éssers infortunats és facil de pre- 
veure. La conseqúencia és que tots van parlant d'individualitat 1 lliber- 
tat, 1 tots en van parlant exactament de la mateixa manera. Ells van 
pel món semblant igualment, pensant igualment, i (alló que és més im- 
portant) no solament esdevenint iguals, sinó esforcant-se per esdevenir 
ieuals. Una certa mena de netedat en el vestit, una certa mena de llisor 
en les cares, una certa mena de posat de testa esdevenen tan mecánics 
com el pas de Pánec prussia. 1 no obstant és suposat que cada persona 
está exercitant un poder i una seducció excepcionals 1 valrebé mesmeérics. 
De vegades Panunci ofere1x de debú de contar als joves el Secret del 
poder i de la seducció. 


Hi ha dues o tres coses almenys en les quals apareixerem als 
nostres descendents com uns idiotes gairebé increibles. Hi ha coses de 
les que fem i diem que són tan fantásticament 1 follament contra la 
raó, que la gent s'hi trencara el cap més que no fem nosaltres sobre alló 
que sembla la més críptica 1 intrincada superstició del passat. Hi ha un 
hon tros d'alld que s'anomena publicitat que tindra aquesta total i col- 
pidora aparenca de pallassada. Pero sobretot hi ha aquesta sobirana 
pallassada de voler combinar la publicitat amb el Secret. Una sana pos- 
teritat será senzillament incapac d'imaginar que ens podem haver pro- 
posat en usar el mot “secret” en aquell sentit. Un home escriu amb lle- 
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tres colossals al cim de totes les xemeneies de Londres quelcóm que ell 
voldria que fos llegit per milions i milions de persones, i llavors diu 
que ell está comunicant el secret de conservar-se jove o d'evitar el reu- 
matisme. Ningú no en podrá treure el sentit. Sembla ésser (de totes 
passades) molt més estúpid que dir que un soldá és el germá del sol i 
de la luna o que un rei és Pale del seu poble. Aquesta mena de coses és 
prou absurda aplicada a pindoles o aliments patentats. És pura bogeria 
aplicada a la personalitat. Tot el punt d'aquest romanticisme de la 
personalitat, tal com és, és que l'home ha de sorpendre els seus sem- 
blants per la possessió d'alguna superioritat especial o dominant. Els 
amables Cavallers comercials van a dir al pobre dependent quin és el 
Secret de "Exit. Naturalment, ells no li diuen el Secret de "Exit perque 
no n'hi ha cap per dir. Pero si li deien és evident que li haurien de dir 
a cau d'orella. Si ells el baladregen a cent cinquanta milions d'altres 
dependents alhora, és igualment evident que no pot de cap manera 
ésser un secret i que no el pot menar a 1'Exit. Només el pot menar, com 
he dit, a Pespectacle de tots aquells milions de dependents fent i dient 
la mateixa cosa i fracassant-hi com d'usual. Peró P'absurda pretensió 
del personal xiuxiueig és encara sostinguda; els nostres magnats co- 
mercials són com el rei salvatge de les Bab Ballads, el murmuri del qual 
era un horrible aliret. Pero els salvatges no són generalment tan estú- 
pids per contradir-se d'aquesta manera. 


De fet, molt més marcades personalitats es produiren sota les 
velles tradicions, que ara són descrites com tradicions de contenció i 
imhibició. Un home de carn i ossos com Sir Thomas More o el doctor 
Johnson emergeix d'una molt més individual i independent lluita forta 
1 dolorosa per tal de guardar els deu manaments. 1 aquestes personali- 
tats realment resten personals en el sentit que posseeixen l' única ma- 
nera d'ésser ells mateixos. El secret d'ésser Samuel Johnson realment 
era un secret 1 Samuel Johnson el va guardar. Sant Francesc d'Assís 
realment romangué individual, perqué romangué inimitable. Si nos- 
altres volem caracter, en el vell i únic sentit d'ésser “un carácter”, és 
molt més probable que el trobem en els cristians que acceptaren la 
Imitació de Crist que en tots aquests milions de materialistes a qui hom 
ensenya d'imitar-se mútuament. La veritat és que está sortint de tota 
aquesta confusionaria 1 falsa psicologia de l'éxit una mena d'abstracte 
tipus o ideal que té molt del carácter d'una religió, peró que realment 
restringeix la imaginació molt més que lP'antiga religió. És el patró 
d'una persona adaptada precisament als mecánics arranjaments d'una 
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moderna ciutat comercial; i gairebé cada una de les grans religions 
del passat eren quelcom més que Pencoratjament d'un tipus local í tem- 
poral. L'Islam és tan adequat al marxant del basar de Bagdad com al 
beduí del desert. El puritanisme es podia adaptar tan bé al pages boer 
com a Vadroguer de Balham; i el catolicisme és més catolic que P'un 1 
Paltre. Peró aquest fals culte de la Personalitat 1 la voluntat només 
pretén produir una mena de persona que vol una mena de cosa. 1 el 
fet que s'escaigui a posseir una maquinária de propaganda i publicitat 
molt més vasta i més rápida que cap dels vells métodes de conversió, 
el fa encara més (al meu entendre) una avassalladora i universal ca- 


lamitat. 
G. K. CHESTERTON 


(Traducció autoritzada expressament per Pautor 
: la revista Illustrated London Netos.) 
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ENNMIESDENS DEDMIEMPS 


El crit d'alerta de Rossend Llates, a les darerries de 1927, contra la cultura 
de manual 1 a favor de la reintegració humana del gust de les humanitats, 
sembla de constatació essencial en aquest registre de les accions i reaccions 
del temps damunt la nostra literatura. 1 no som lluny de veure-hi una represa 
d'aquell altre crit de: “Llibres!”, que motiva la fundació de la Biblioteca de 
Catalunya 1 la política ciutadana de Prat de la Riba, per mica que simbolitzem 
en els llibres la ubicació de P'estat de graciosa maduresa que desttgem í en els 
manuals Pengany de la simulació que entrebanca el nostre desu. 

Els manuals són així un perill a Pabast de totes les facilitats de la fala- 
guerta industrial contra la racialitat d'esperit que cal exigir a la nostra renai- 
renga, 1 també contra aquella passió dels primers vuuitcents retreta per Josep 
Pla amb afinada intenctó. 

La Bernat Metge és ja una felig coincidencia de les humanitats essencials 
amb les necessitats de la divulgació en el mercat de les lletres. Al turisme 
d'agencia dels manuals, podrem oposar aviat el gust de la geografía de l'es- 
perit + homes nostres, diem com exemple Joan Estelrich, que avur són es- 
mentats en testimoni d'autoritat a les págines de llibres com Carte d'Europe 
de Dantel-Rops, autoritzaran ells mateixos noves cartes en les quals el colorit 
diferencial d'esperits com els de Strindberg, Txecof, Conrad, Rilke, Una- 
muno, Pirandello ¿ Duhamel, saugmentara amb noves coloracions i es podrá 
combinar de manera que el nostre color d'argila no hi desentoni. 

Comcideizen a solicitar la nostra atenció, gawrebé el mateix dia, obres 
tan diverses com els estudis monográfics La pesca a Catalunya d'Emerencia 
Ro1g + Poblet de César Martinell, les Visions de Catalunya de Joan Santa- 
maria, ''Anecdotari de Manolo Hugué de Josep Pla, La vall de Josafat de 
Pompeu Crehuet, Putxinelis de Pere Coromines, la traducció d'Alícia en 
terra de meravelles de Lewis Carroll per Josep Carner, Sis Joans de Carles 
Riba, les Sátires de Guerau de Liost, continuació totes elles d'activitats nOr- 
mals dels respectius autors; una primera novella, La noia de bronze, de To- 
más Roig i Llop, reveladorament equidistant del modelisme estilístic i de 
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Parribisme estrident; un assaig de teatre historic, Guifre, de Ferran Solde- 
vila, en el qual la contenció passional del tema s'equilibra amb el respecte a 
la veracitat i amb la rigorosa perfecció d'escola d'un vers que acredita una 
tradició; tesis científiques 1 revistes especialiteades; treballs de lingúística 
com els del Dr. Llovera i del P. Josep Calveras, els quals fan costat a la 
doctrina del llenguatge dels Riba, Montoliu, Capdevila, Farran + Mayoral A 
¡ estimulen les recerques de Y'Esclasans ¡ les curiositats que desvetlla Pen- 
questa sobre psicologia de la creació lírica desenrotllada a La Revista 1 es- 
plaia Joan Arús en un fullet de bona recordanga ara que Pactualitat del 
tema — altrament constatat per Xenvus diverses vegades — és debatuda, fora 
d'aquí, pels comentaris de Frédéric Lefévre: Une nouvelle psychologie du 
langage a les investigacions de Marcel Jousse i per les llicons del Dr. Fran- 
cisco Donoso: Al margen de la poesía a la Universitat Católica de Santiago 
de Xile; comentaris i llicons 1 controversies que susciten i justifiquen la reedi- 
ció de les especulacions estetiques de Poe, Coleridge, Mallarmé 1 Valéry amb 
recordanca d'altres poléemques anteriors i no molt llunyanes que entorn de 
certs articles de Proust i de Paul Souday ¡ dels temes: la caracterització de 
la poesia d'avui per Jean Epstem, la deshumanització de Vart per José Ortega 
y Gasset, el símbol a Pobra de Verhaeren per Carles Bauduim, la lógica de la 
poesia per Hans Larsson, 1, altra vegada a casa nostra, les troballes de Joa- 
quim Folguera 1 M ¡llas-Raurell sensibilitat endins 1 de Sebastia Sanchez-Juan 
expressió enfora. 

Intentem confirmar amb aquesta paralela insinuació minuciosa d'acti- 
—vitats la destria del símbol llibres contra el símbol manuals i la part que fem 
a la formació de P'esperit dins la bona tradició de les especialitzacions Sertoses 
davant la comoditat dels públics que exigeixen obres inferiors a llur capacitat 
mitjana i dels fornidors de la coHectivitat avesada a la tonada del Pastoret 
Pon vens com al seu himne nacional. 

La práctica dels nuclhs preparats i professionalment responsables respira 
cada dia més a la divisa de Goethe: Vart és Part perque no és la natura, 15 
sabem resistir les presses de Véxit improvisat trobarem el camí de la nostra 
originalitat dins el concert huma el resso del qual és la nostra enyoranga, com 
justament ha precisat W aldo Frank en el seu llibre España virgen que la 
Biblioteca de la Revista de Occidente ve de publicar en castella. 

No juguem a fer una sintética sortija de Voptimisme. Ni tan sols volem 
subratllar Pesforc del moment que vivim al cor de la continuitat dels dies. 
Ens cal dir, pero, que sembla prematura a la nostra formació la mesura vr0- 
nica de les adaptacions popularistes 0 espontámies per saturació, malhumora- 
des i despitades d'aquells que només saben mirar a la manera dels folkloristes 
o a la manera de Maurice Bedel—premi Goncourt, Jeróme 60* latitude nord— 
entre la lassitud dels Paul Morand 1 el desmenjament dels Jean Giraudouzx. 

Recullo totes les vibracions que m'arriben. La ingenuitat de laboratort 
assenyala encara: Merlin de Jean Prévost ¡la polidesa intercontinental: Jaune 
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bleu blanc de Valéry Larbaud. No feu gatre cabal d'aquestes exacerbades llis- 

tes mominals si no és per reduir-les al grafisme d'un butlletí del temps. 
Damunt del temps la dita de Holderlin: No he entés mai les paraules 

dels homes; és en bracos dels déus que m'he fet gran. 

A Í estimul 1 conhort de les contradiccions del temps 1 de les obres del 

r temps — diguem els llibres 1 la vida dels llibres — aquest aforisme de Papint: 
- Un llibre pot contenir deu llibres dirigits cadascun d'ells a deu públics dife- 

rents, els quals els gustaran o els blasmaran per cent diverses raons. 


II 


Triem ara dos llibres de poesia catalana: Poemes de tedi i de neguit de 
Ricard Permanyer i La tarda oberta de Jaume Agelet ¡ Garriga. 

Llibre de preguntes, el primer, d'inestabilitat inquieta, d'ánima que, en- 
duta d'una necessitat cristiana de conhort, es confessa: 


per que tinc tan fatic 
i sento aquesta nosa 
t el cor mas no reposa? 


llibre que superficialment lligariem amb U'anecdotari del districte cingue i que 
més profundament cal lligar amb la liguidació dels darrers vuuitcents ¿ amb la 
justificació maragalliana de Les tenebroses de Nogueras Oller, amb els des- 
ordres del cor de Delirium d'Alfons Maseras 1 amb Vinconfusionisme del — a 
' pesar de tot, nor de casa bona — Vives Pastor. Llibre facil als dintres de la 
verbola de Pánima noctáambula 1 difícil en Pexpressió fiada al llenguatge ric 
d'una técnica que sap vorejar el joc dels funambulismes. Llibre que si la 
confessió no salvés menaria a la desemparada sinceritat de George Gissing 
el novellista angles o de James Thomson el poeta victoria de la ciutat de la 
mt trágica mort a "hospital de miséries morals i físiques. Llibre, pero, que per 
la blana quietud tota infantil del perdó cridat: la pia solitud d'una má blanca 
cosint roba blanca, si no centra encara la possessió interior de la llar, fa de- 
turar-nos en un hospital de 1mnes en el qual és dolca la convalescencia de les 
miséries dels poetes. 

Í el de l' Agelet, llibre de certeses, llibre d'estabilitat benaurada de cos 


A A 


ben banyat: 
Oh cos! fes-te rosa i sol, 
1 d'dnima tractada amb miraments 1 reserves perque no desentons la festa: 
y El cel tendre és tot curul 


de claredats clamoroses. 
Els ocells són transparents 
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llibre felig com un somni que ens fes semblar arribats als miracles de la poesia 
pura que somien els artistes del llenguatge modern: 

Punxegudes orenetes 

totes mullades de blaw! 

traspua fresca la lluna 

com un canti a la serena. 


molles clarors d'oliveres. 


Les campanades matinals 
es baden fresques com magranes. 


Llibre el desvetllament del qual és precisament la certesa que després del 
somni ens espera el paisatge de veres no tan ric com cl que era més que de 
veres, pero ens espera abans aquell bany del cos després del qual la figura 
entona els parsatges. 


11] 


Excelent servei el del quadern Algunas notas sobre el libro en catalán 
(1900-1927) repartit a Madrid amb motiu de Pexposició bibliográfica de 
desembre darrer. 

Bona premsa comentadora i en general correcta 1 precisa posició de tots 
els intellectuals castellans i catalans que hi participaren. 

Un éxit de La Gaceta Literaria i dels seus redactors que han représ amb 
bona cordialitat una entesa i un intercanvi que daten ja de lluny. Al recorda- 
tori que en feia Artur Masriera (La Vanguardia del 28-XI1I-27) podriem 
afegir els guanys de Vamistat entre les generacions últimes que presideix el 
coneixement que de les coses nostres té Enrique Diez-Canedo 1 Pafecte amb 
qué sempre les ha distimgrt. 

Entre els ensenyaments a retenir, el que compendia el pensament de Lluís 
Duran i Ventosa, que moltes vegades la historicitat transcendent dels fets no 
mereix Vaquells que hi participen sinó una gasetilla de compromis. 

Entre les suggestions a retenir presents, la d'El Correo Catalán (11 de- 
sembre 1927) interessant que normalment la producció catalana figuri a les 
llibreries de Madrid i Barcelona i la de Catalunya Social (10 desembre 1927) 
proposant la creació d'un organisme permanent que catalogu1 el material br- 
bliográfic, completi el lot actual de llibres i reculli 1 incorpori cada any al fons 
existent els que es publiquin per tal de formar un repertori complet de la 
nostra literatura. Potser serien de bon aprofitament les notes del catáleg de 
Pany 1906 amb motiu del Y Congrés internacional de la llengua catalana. 


J. M. LOPEZ-PICÓ 
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EL PINTOR LLUIS MERCADER 


ERCAR la fórmula expressiva en la qual el temperament pugui instaHar- 
se amb confortable eficacia, trobar el lloc estratégic del complex de la in- 
telligéncia i la sensibilitat, és un problema importantissim per a Partista que 
s'ha jurat fidelitat a si mateix. Evolucionar és llei fatal i necessária en Par- 
tista; aquest continu moviment en busca de la perfecció, és a dir, de la corres- 
pondencia exacta de la visió i de la realització, no sempre segueix un procés 
igual externament. En els uns, la majoria potser, aquest procés és una con- 
catenació, en la qual d'una manera gairebé insensible van succeint-se els 
diversos instants del moviment, com els quadros d'una cinta cinematográfica, 
¡ en (altres, aquests desplacaments de concepte i Vestil són veritables salts. 
Lluis Mercader és entre nosaltres un exemple típic d'aquesta forma d'evolució. 
Pero, a través de tots els canvis, de totes les rectificacions i fins de les 
abjuracions, Partista conserva perpétuament uns elements irreductibles que són 
els que delaten i mantenen la tradició de la seva personalitat. I aquest fet 
és tan cert que fins es dóna en els artistes que es refien més de les seves apti- 
tuds histrióniques que de P'impuls gairebé nul del seu esperit. 

Cinc anys endarrera, difícilment ningú no hauria previst el camí en qué 
actualment es troba Lluís Mercader artísticament. Les seves obres estaven 
orientades cap un altre camp. El color, la vivacitat del toc que restava a la tela 
deslligat, segons una tecnica divisionista a la manera de Cros, la Impressió 
luminosa que es tractava de captar i transmetre amb ingénua energia, no ofe- 
rien cap indici de les teles actuals, dolcament elegíaques. Més tard la seva pin- 
tura abandonava aquella expressió nerviosa, “destralejada” i adquiria una 
major densitat; en aquestes obres, més severes, el pintor comentava amb íntim 
plaer delicats traspassos. En unes i altres pero, Pautor seguia dócilment la 
lei del color que el natural li dictava amb totes les incidéncies i tots els epi- 
sodis que venien del tema. En totes, peró, malgrat l'engrescament colorístic 
de la paleta que les animava, malgrat la fácil eloqúéncia amb que eren mane- 
Jades les tintes clares, lleugeres, se'n desprenia una mena de boira de tendresa. 
Eren teles clares, a estones brillants, peró no eren alegres; tenien un cert 
aire pensatiu, una mena d'actitud reflexiva que atemperava alló que el tema 
expressaria pres al peu de la lletra. Aquest aire s'accentuá quan el pintor aban- 
doná la pinzellada solta i Pestofa de la seva pintura es torná més consistent. 
En aquesta darrera etapa artística, sembla que Lluís Mercader ha adoptat un 
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estil més d'acord amb la seva inclinació emotiva; les seves teles tenen un 
to i un aire confidencial. No ens preocupa si són justes O no — mai no hem 
entés que volia significar Padjectiu “just” aplicat en materia de crítica pic- 
tórica —; el que ens interessa són els acords que Partista treu del natural, el 
to i la ressonáncia de les harmonies de la seva paleta. 1 aquest to, aquestes 
harmonies ressonen com íntimes confidéncies, tenen la cadencia de petites 
composicions poétiques, íntimes, sentimentals, plenes de suggestió. 

Els nous romántics li han aplanat el camí; la manera dramática de Vla- 
minck i els seus sequacos li ha donat la clau del seu enigma. La paleta senti- 
mental, planyívola d'Utrillo ha contribuit a aquest resultat. Lluis Mercader, 
peró, ni és un arravatat tumultuós ni un nostálgic desesperat; s'abandona a 
lVelegia discreta i troba uns acords en un menor avellutat, saturats d'una tris- 
tesa confortable i amiga. 

La paleta abundant d'altre temps s'ha reduit en aquestes teles que per les 
dimensions semblen estances sentimentals; en simplificar-se, pero, ha guanyat 
matisos i reflexos. Les masses de vegetació són acordades en uns verds grisos 
monocords, pels quals circulen nuances fugitives; arquitectures melangioses, 
animades un instant per la nota d'un vermell tímid; aigues lentes d'una tris- 
tesa canina; cels closos, baixos, que sembla que vagin embolicats amb xals 
finíssims. | 

El paisatge, per Lluís Mercader, pren una significació especialment me 
langiosa; fins alló que és a la vora, clarament articulat, sembla que Pautor 
ho hagi volgut lluny, destacat d'un conti silenciós i elegant. 1 quan recalca algun 
element de primer terme, instintivament alceu la vista a P'horitzó com si allo 
que se us mostra tan categóricament, fos un avís, una invitació a passar al 
segon terme que és on es nua positivament el conflicte sentimental que el 
pintor ha recollit. En aquests paisatges hora no té cap interes ni representa 
cap estímul especial per a la sensibilitat de Vartista; no canten cap episodi llu- 
mínic: murmuraven tendrament una cancó vaga, infinita. Tots els temes són 
sotmesos a un moment ideal que no correspon ben bé a cap instant del curs 
solar; Pautor se'ls apropia i els vesteix del color del seu esperit; tots conver- 
geixen a un mateix fi discretament patétic. Els elements comuns del paisatge 
descaracteritzats d'aquesta manera formen un conjunt harmónic que adquireix 
les possibilitats expressives d'un instrument exotic. 


Paisatges de Franca, recons de Moret, aigua del Loing, barques quietes, 
finestres closes; camins de Tarragona, paisatges del Camp, ermites solitá- 
ries ajupides al marge d'un cami; hivern o estiu, tant se val: Pull humit de 
Partista ho unifica tot en un plany suau, llunyá, breu com un sospir delator. 

Ens ha donat prou motius de sorpresa per endevinar si aquesta modali- 
tat será la definitiva. Encara que sigui a risc d'errar-nos de mig a mig, no 
ens sabem estar de dir que creiem en el destí sentimental d'aquest pintor. Po- 
drá modificar la vestidura externa, armar la paleta amb tintes més decidides, 
buscar un estimulant en altres temes; sempre, pero, el pósit melangiós del seu 
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temperament un moment o altre pujara a la superfície, 1 donará a les seves 
obres aquella calor especial que les distingeix 1 aquell recolliment emocionant, 
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ELS DEBUTS DELS TEMPS HISTORICS 
EN L'ORIENT CLASSIC I'EN L'EXTREM ORI 


"OBRE els orígens orientals hi havia fins els temps recents molta fosquedat. 
La fantasia suplia el coneixement 1, en consequencia, tot era mite, llegen- 
da i faula més o menys pottica en els incipit de les civilitzacions asiátiques. 
Aquests reculaven de manera esfereidora cap a unes edats remotes el comput 
de les quals s'aconseguia difícilment amb genealogies massa simples i amb 
cronologies massa complexes i quantioses. De les recerques históriques 1 fi- 
lológiques i de les descobertes arqueológiques dels darrers vultanta anys se'n 
desprengueren, alhora que moltes confirmacions historiques d'aleuns textos 
sagrats, particularment dels textos bíblics, moltes revisions 1 denegacions de 
valors mítiques. Ara, darrerament, les recentíssimes excavacions realitzades 
a la Baixa Caldea i al N.O. de Píndia vénen a reduir prou Vantiguitat de 
l'home históric perque en lloc de perseverar en el tradicional o en els tradicio- 
nals orgulls de Vantiquíssima ascendencia de tal o tal altra civilització, pu- 
guem sentir més aviat l'engrescament de saber-nos moltissim més joves del 
que ens creiem, molt més inexperts, 1, per tant, amb molt més camp per COTTEer: 
L'home históric és certament joveníssim; ádhuc home prehistoric és rela- 
tivament un recent vingut en aquest planeta que havem volgut imaginar que 
s'anomena Terra. 

Els resultats dels dos grups d'excavacions ara esmentats que a distáncia 
tan gran han vingut a donar llum quantiosa sobre els orígens de la civilització, 
no han estat encara objecte de monografies; només en tenim notícies perio- 
dístiques, notícies publicades en la premsa diária o setmanal, per manera 
que ni tan sols les revistes sávies no se n'han ocupat encara; i si se n'han 
ocupat ho han fet no gaire més documentadament del que ho han fet els grans 
rotatius anglesos i les iMustracions setmanals o quinzenals de Londres, pu- 
blicacions, peró, sempre amatents i escrupoloses en aquesta mena d'informa- 
cions. L'escrupolositat de les informacions arqueológiques de la gran premsa 
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Area de les darreres excavacions de la civilització eneolítica oriental. 


anglesa está garantida sempre per la signatura del reporter, que sol ésser el 
director de les excavacions, algun adjunt o bé una personalitat cientifica d'a- 
nomenada, posada en relació amb les excavacions o amb les descobertes re- 
portades. El reportatge que avui oferim als lectors de La Nova REvIsta és, 
pel que fa a la Caldea, resum de reportatges de The Sphere 1 de VI llustrated 
London News, particularment d'aquest darrer periódic, de data 18 d'abril 1 
22 d'agost de 1925, de 20 de marc de 1926, de l'11 de juny 1 17 de desembre 
de 1927 1 23 de febrer de l'any que som, reportatges del Sr. Leonard Wooley, 
director de la missió organitzada pel British Museum 1 el Museu de la Uni- 
versitat de Pensylvánia per a fer excavacions en terres de la Baixa Caldea. 
Pel que fa a les excavacions de l'Índia resumim tres altres informacions pu- 
blicades en The Times de 26 de febrer de 1926, del 4 1 5 de gener d'enguany, 
pel Sr. John Marshall, director general d'arqueologia a PÍndia. De les recents 
excavacions d'Ur no sabem pas que 'hi hagi cap llibre ni que se'n prepari cap. 
De les excavacions de l'Índia sí que se'n prepara un, obra que s'anuncia 1m- 
portant, amb carácter monográfic, redactada pel propi Sr. |. Marshall, la qual 
ha de sortir durant Pestiu proper. 

Les excavacions de la Baixa Caldea foren encetades en el lloc anomenat 
Mugheir, que és allí on se suposá que havia existit P'antiquissima ciutat d'Ur 
(la ciutat on visqueren Abraham i son pare Thare), co que les excavacions 
confirmaren plenament. 

Aquestes excavacions, com ja es pot suposar, són molt importants; no 
solament ho són pel fet d'haver pogut identificar el lloc de la célebre ciutat 
sumeriana, sinó perque les restes arqueologiques desenterrades formen cultu- 
res estratificades, com és corrent en les excavacions de les grans ciutats de 
Vantiguitat — i aquestes estratificacions ens revelen objectes i ruines de civi- 
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litzacions seguides des de la prehistoria fins als temps de Nebucadnezar (Na- 
bucodonosor, 600 a. C.); aquests darrers són els que hom troba a flor de terra. 
De les epoques precaldaiques s'ha trobat a Ur escultura en baix relleu, 
commemorativa, de carácter monárquic i religiós, de carácter pontifical: el rez 
adorant la divinitat. És curiós de remarcar ja en aquestes obres de la primera 
dinastia d'Ur (circa 3300 a. C.) ben establertes ja les dades d'aquesta com- 
posició pontificalista 1 d'altres composicions decoratives 
que després repetiran, durant centúries la Caldea, 1 durant 
posteriors centúries l'Assíria. 1 és més de remarcar que 
aquest primitiu art sumeriá o elamita que acaba d'ecloure 
de les darreres fases de l'eneolític ja se'ns presenta esti- 
litzat a la manera mesopotámica, co que, en tant que estilit- 
zació, suposa encara una llarga ascendencia. Una particu- 
laritat pero s'ofereix en aquestes representacions de la 
vida palatina de la primera dinastia d'Ur: la figuració del 
desmú: el rei, de major estatura que el seu seguici i acó- 
lits, segons el convencionalisme de Part oriental antic, está 
representat en aquells relleus de pedra nu de pela pel, 
gosariem dir impúdicament despullat. 51 recordem que ni 
els relleus ni les estátues d'Hammurabi, de Gudea, 1 d'al- 
tres del període prebabilónic ja van sempre púdicament abi- 
llades, si tenim en compte que mai més no es troba la 
figuració del desnú mascle en Vart caldaic ni assiri, ni en el 
xinés, ni en el japonés, haurem de reconéixer que aquesta 
escultura de desnú precaldaic té una gran importáncia des 
de molts punts de vista. Aquí ve a tomb d'evocar Part 


Fig. 1. — Agulla ¡ egipci, en el qual es produeix un fenomen per Pestil: en 
daga e E lapis- Part prefaraónic del darrer període neolític, potser en Part 
atzull. 


contemporani de Menes, trobem també algun baix relleu, 
alguna estatueta i ádhuc alguna pintura amb representacions de desnú mas- 
culí, co que ja no constatarem mai més en Part egipci si no és en alguna 
placa d'esbossos i apunts procedent d'algun taller d'artista. 1 és de remarcar 
que la impudícia d'aquest desnú masculí de la primera dinastia d'Ur és gal- 
rebé tan repellent com certs desnús masculins de Part prefaraónic, en els 
quals veiem certs personatges eminents no solament despullats de tota vesti- 
dura, sinó fent ostentació d'onanisme. És per significar que la general caste- 
dat de Part primitiu sembla que no existeix en Part prehistoric, co que ho de- 
mostren les pintures rupestres (Cogul) i Pescultura prehistorica també: la 
barbaríssima figuració d'una unió sexual, donada a coneixer en el darrer 
llibre del professor Luquet, per exemple. Caldrá que Part evolucioni en 
plena história, es refini i decaigui, perque Perotisme artistic retorni. 
Aixo és doncs per a confirmar la teoria, cada dia més plausible, de Por1- 
gen asiátic i probablement caldaic, o elamita, o proto-elamita, de Part 1 la 
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cultura egipcis, cultura que molts historiadors persisteixen a suposar autoc- 
tona. Ja veurem en un article segúent les fonts d'aquesta cultura sumeriana 
o proto-elamítica que ara com ara semblen el principi 1 Porigen de les civi- 
litzacions. ] 

Els textos cuneiformes d'aquestes terres, els quals fins ara hagin estat 
desxifrats, ens relaten fets importants de les dinasties primeres i de la civi- 
lització que propulsaven; algunes d'aquestes dinasties són anteriors als temps 
bíblics; altres són barrejades amb els fets judaics 1 confirmadores dels altres 
fets histórics que hom llegeix en ' Antic Testament. Entre aquests textos hom ha 
trobat de molt de temps encá referencies a la his- 
tória particular de les ciutats o dels reietons pre- 
caldaics; d'aquests fragments es despren que Pe- 
poca més esplendorosa d'Ur fou durant la tercera 
dinastia i particularment durant el regne de Dungi 
(vers 2500 a. C.). En aquell moment Ur fou capital 
d'una extensa comarca sumeriana amb arrels en altres 
pobles circumdants tributaris o clients, adhuc relacio- 
nada amb poderosos paisos llunyans per mitja de la 
guerra i del comerc. 

Les precitades excavacions darreres han desco- 
bert un barri d'Ur que fou construit vers 2100 a. C., 
co és, passada ja época d'esplendor. Aquest barri 
fou incendiat vers 1900 a. C. i reconstruit. La da- 
tació d'aquests esdeveniments és solidament establer- 
ta pels textos, timbrats amb el segell retal, que hom 
troba en abundor. Si la Cronologia Sacra d'Ussé- 
rius (James Usher), que hom retreu sovint en els pi, >2-—Dagues de coure 
treballs d'historia bíblica, és una cronologia tan ver- amb empunyadura d'or. 
semblant com la d'ara fa quatre o cinc mil anys gra- 
vada en els maons caldaics i precaldaics, aleshores Abraham, que, segons Usher, 
vivia vers els anys de 1990, Abraham, fill d'Ur, seria contemporani d'aquestes 
cases ara desenterrades en aquella exploració de la Baixa Caldea. Ens trobaríem 
doncs en presencia de les mateixes cases i carrers que conegué el patriarca dels 
-israelites; qui sap si alguna d'aquestes cases seria aleshores la d' Abraham ma- 
teix... Ens trobariem, en tot cas, en presencia d'una cultura, d'una civilització 
molt superiors a la del poble hebreu, el qual tothom considera incult i barbar, 
poble de pastors més que d'agricultors, sense arts manuals, dotat tan sols per 
a Vart literária, habitant de coves i tendes de pell, com els alarbs, com els tur- 
comans i els mongols de tot temps habitadors de V'estepa. Perqué, el que hom 
ha trobat en el susdit barri d'Ur revela una civilització molt avancada 1 per- 
fecta, coneixedora de totes les arts, ádhuc Part literária, amant del confort 1 
hereva de civilitzacions encara més puixants. 
En efecte, el barri d'Ur descobert en Pany 1927 és un barri perfectament 
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arquitecturat i ádhuc urbanitzat. L'algada de les ruines actuals 1 els fragments 
de Parquitectura superior que s'han trobat barrejats amb aquestes ruines per- 
meten d'establir els segiients fets que vénen a explicar-nos la condició d'a- 
quella civilització i que ens fan veure moltes altres coses de transcendencia 
Els carrers són rectes, planejats amb una idea de conjunt 1 de relació, 
com cal a una ciutat construida de cop i volta. Les cantonades no són d'aresta 
sinó romes, probablement perque en la relativa estretor dels carrers els rues 
i llurs basts, que eren i encara segueixen essent en aquelles terres el vehicle 
corrent, tinguin més espai 1 facilitat per a tombar d'un carrer a Paltre. Les 
cases són de construcció forta, totes de maó; maó cuit en 
Vexterior i de maó cru tota la part superior dels interiors 
i patis, els quals són de maó cuit a partir del paviment fins 
a alcada d'home. Són cases cegues a l'exterior, desenrot- 
llades entorn d'un pati central rectangular o quadrat, ni 
més ni menys que en les cases musulmanes, les gregues, 
les romanes, etc., tan posteriors. Adhuc sembla que hom 
ha trobat indicis d'una teuladeta de pendent convergent 
al centre del patiet, una mena d'impluvium que recolliria 
les aigúes de pluja —en aquelles regions aigúes precio- 
ses — i les abocaria unes vegades a un safareig o diposit, 1 
altres vegades a un pou central, del qual també hom ha 
trobat senyals. Els patis eren enrajolats 1 les rajoles de 
certs indrets angulars fabricades expressament amb les 
cavitats necessáries per al sosteniment dels pilars de fusta 
del suposat 2mpluvium o bé d'una galeria també de fusta 
que correria tot al volt del pati, a lalcada d'un primer pis 
Fig. 3.—Mástil de quan aquestes cases tenien pis. Perque el cert és que al- 
AR o Se gunes han delatat aquest pis, almenys un pis, en conservar 
el comencament d'una escala. Aquestes escales sembla que 
eren de maó cuit en el primer tram 1 de fusta en l'altre tram superior. Els sostres 
eren voltats 1 les obertures que donen al pati eren d'arc de mig punt. Les parets 
interiors eren arrebossades o bé emblanquinades: o bé arrebossades 1 emblan- 
quinades alhora. Qui sap si l'exterior també fou emblanquinat. En aquells 
estius torrids de la Baixa Caldea els caldeus podien haver-se adonat que el 
blanc escup la calor. 


La distribució interior d'aquestes cases menestrales revela el confort, el 
tradicionalisme, l'art d'una civilització molt arrelada i antiga. L*única obertura 
que dóna al carrer, la porta d'entrada, en desembocar en el pati, ben centrada 
en la facana, coincideix amb la porta de la peca principal de la casa, la peca 
que en la casa micenica, grega 1 romana serveix d'estada diurna de tota la 
familia, de sala de recepció, de menjador, etc.; en un mot: el megaron micénic, 
el triclimium greco-romá, el qual está situat a Ur també a Paltra banda del 
pati com en la casa greco-romana i micenica. La cuina es troba al costat del 
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triclinium. al costat mateix de Ventrada es troba Pescala 1 a sota l'escala un 
safarelg, algúera o lavabo. | 

El més important de la casa abrahámica d'Ur és un soterrami que hi ha 
en moltes d'elles, soterrani voltat, on, segons sembla, eren enterrats els morts 
familiars. De vegades aquest soterrani está construit com si fos un lloc d'a- 
doració, una capella. Hi ha al fons una ara d'altar i un nínxol familiar, o bé, 
en son defecte, unes urnes de terra cuita que fan d'ossera. En aquests soter- 
ranis s'han trobat gran quantitat de textos cuneiformes més que sorprenents : 
nombroses tauletes d'argila cuita amb oracions i encanteris, cróniques fami- 
liars, un diccionari o vocabulari en dues llengúes, llistes de verbs 1rregulars, 
fórmules per a l'extracció de l'arrel quadrada, per a tro- 
bar l'área d'una superfície irregular, etc. 

Tots sabem que la civilització caldaica fou molt 
culta, particularment cientifista, 1 per tant la valua cien- 
tífica d'aquests textos contemporanis d'Abraham, o qui 
sap si anteriors al patriarca, no ens hauria d'estranyar. 
Pero és que ara els textos cuneiformes no apareixen pas 
en Varxiu del palau o del sigurat sinó en els soterranis 
d'unes cases particulars, en les cases de la gent innomi- 
nada i comú; i aixó té ja una importancia extraordina- 
ria. Perque si hom arribés a establir amb certitud que 
les ciéncies exactes eren coneixements vulgars en aquelles 
cpoques tan remotes, hauríem de convenir que la cultu- O bi 
ra caldaica fou relativament superior a la nostra, CO que — certs relleus elamites. 
— la veritat — costa un xic d'admetre. 

Aquí cap Pobjecció de si el barri desenterrat per la missió arqueologista 
anglo-americana a Ur fos un barri aristocrátic o sacerdotal; si les cases suara 
descobertes no foren les cases dels palatins o dels servents d'algun temple o 
zigurat edificat allí conjuntament. Pero, per ara, res no permet d'assegurar 
tan sols la versemblanca d'una tal hipotesi. Aquelles cases no apareixen pas 
com construccions adherides a un palau, o bé gravitant entorn de Vedifici 
religiós, perque per allí a prop no es veu pas ni P'un ni Valtre, 1 sobretot per- 
que llur planejament és perfectament urbanista, orgánicament civil 1 practic, 
per a la vida de familia, per a Vintercanvi més dens que la vida social d'ales- 
hores pogués comanar. Un carrer d'Ur és com un carrer de Pompeia. 

I en retreure ara Pompeia escau de remarcar una altra particularitat 
d'aquesta sorprenent arquitectura civil i, diríem, plebea, d'Ur: el soterrani. 
¿No veurieu en aquest soterrani on eren conservades les despulles mortals 
dels avantpassats, i on, entre altres textos, hom anava coHeccionant les cro- 
niques familiars, una concomitáncia amb aquella habitació de la casa patricia 
romana anomenada ala? Les alae romanes eren sovint dues, assenyaladament 
en la casa de grans dimensions, en la qual en lloc d'un hi havia dos patis. 
En el pati més reculat l'habitació preponderant era el triclinium, al bell mig del 
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costat extrem del pati. En el primer pati o atri lhabitació que coincidia amb 
el triclinium estava flanquejada de dues habitacions més reduides, una a cada 
costat: aquestes peces eren les alae. En una ala hi havia els arxius o cróniques 
familiars, unes tauletes de fusta encerada on eren gravats els textos que rela- 


taven els fastos, els daltabaixos i les executóries de la familia; en Paltra, la 


capella larária, es coHeccionaven les mascaretes 
de cada un dels difunts i s'hi practicava el culte 
dels déus lars. | 
També potser calgui relacionar aquesta 
capella críptica amb les capelles soterránies que 
els cretencs del període minoenc construien en 
llurs palaus... La civilització cretenca sembla, 
cada dia més, haver estat en contacte amb 
EE a ÓN ds es altres na sols les de Orient clássic sinó les de 
Kalam-Due. PExtrem Orient, com veurem en la crónica 
vinent en parlar de les descobertes de VPÍndia. 
Ens será permes de plantejar ara el problema que sembla despen- 
dre's d'aquestes excavacions d'Ur. Aquest problema és el seguent. És no- 
tori que Abraham (i els seus pares i tot) foren habitants d'Ur (Ur dels cal- 
deus, diu la Bíblia, com per a reblar la certitud d'aquesta dada). Abraham 
hi neix: probablement també els seus pares. Aleshores ¿com s'explicaria que 
un home relativament poderós com apareix Abraham en abandonar Ur, tot 
un potentat i un home de seny no gens vulgar, de seguida d'abandonar aques- 
ta cultura caldaica tan forta, aquesta civilització tan avencada, es posa a viure 
com un primitiu gairebé salvatge; viu sota tendes, només cura de ramaderia. 
negligeix tota mena de ciéncies i es desentén de tot el que no és la seva casa 1 
la seva descendencia? Es dirá que el nomadisme al qual Jehova Pobliga no li 
permet altra forma de vida, altra arquitectura, altres costums. Peró és que 
aquest nomadisme és relatiu. Durant la seva llarguíssima existencia Abraham 
es veu obligat a canviar de lloc moltes menys vegades que un home modern 
de quaranta anys d'edat, posem per cas. 1 encara mai Abraham no té noticia 
que estigui condemnat a nomadisme; ni ell demostra mai intenció de noma- 
dejar, sinó que més aviat sembla demostrar desig d'estabilitzar-se. Tampoc 
hi cap Pobjecció del nomadisme obligat dels pobles pastors, tota vegada que 
molts n'hi ha modernament que pasturen llurs ramats en árees més o menys 
extenses peró sempre les mateixes, 1 hi construeixen, de pedra, de maó, o 
fusta, llurs habitacions duradores. En Pantiguitat també hi hagueren pobles 
antics que visqueren del pastoreig sense canviar de lloc: els mateixos prop- 
parents d' Abraham, ramaders com ell, Laban, Loth, no consta pas que fossin 
pastors transhumants sinó ben estabilitzats. 


És més, tot el poble d'Israel sembla viure en habitacions precáries fins 
al període dels Reis, 1 encara aleshores, en el segle d'or, quan Salomó cons- 


trueix el temple i tot, les cases devien alternar amb les més rudimentáries for- 
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mes d'habitació; i és quasi segur que les cases construides en el millor període 
de la história hebraica serien més aviat barraques que edificis sólids, conforta- 
hles 1 complexos. En la lectura de la Bíblia aixó salta a la vista, es fa parti- 
cularment evident a Patenció del lector previngut, i és ben palesat en fer co- 
nelxenca, enc que indirectament, amb la casa-habitació de David — de David 
rel —, la qual ens apar no pas més sumptuosa ni complicada que la caseta del 
més modest pagés dels nostres dies. Si a tot aixó afegiu la copiosa i principal 
coHaboració estrangera que li cal a Salomó per a construir el temple, haurem 
arrodonit el procés de decadencia, almenys arquitectónica, del poble jueu. ¿Per 
qué aquesta decadencia tan radical i persistent, ja des del precís moment que 
Abraham abandona Ur, ciutat tan ben urbanitzada 1 confortable, tan sávia i 
artística, tan apta per a l'arquitectura ferma i práctica? ¿Per qué persisteix 
aquesta avorrició a lP'arquitectura que tots els hebreus necessiten, admiren i 
voldrien posseir? ¿Com és possible un tan pertinag abstencionisme en un po- 
ble tan proper a la mar, en contacte constant amb els grans i petits pobles 
constructors — formidablement constructors — a frec d'ells mateixos, convi- 
vint amb ells mateixos, ja que amb el poble escollit hi havia gent de tot arreu, 
1 els pobles arquitectes eren a totes les seves fronteres, empenyent constant- 
ment, 1 els israelites habiten durant molt temps la terra aleshores més arqui- 
tecturalista, 1'Egipte ? 

Pero tot aixó que ja sembla prou exorbitant no és pas tot lP'important 
de les recents excavacions realitza- 
des a Ur. Els exploradors angle- 
sos 1 americans han profunditzat 
en Pestratificació de les diverses 
cultures revelades en aquell indret 
na litetrobat restes de la vila 
d'Ur esplendorosa del temps de 
Dung1 (2500 a. C.). Aquestes res- 
tes estan, com és de suposar, més 
esmicolades que les de la ciutat 
d'Abraham, no solament perque pr Y 
la Ur de Dungi fou destruida pel Y, 4 MARS 
foc, segons demostren les rulnes, suso. 2 eS ve = 
sinó perque, com sol succeir sem- 
pre en aquests daltabaixos, com Fig. 6. —Casc d'or del príncep Mes-Kalam-Dug. 
es comprova sovint en les excava- 
cions de diverses civilitzacions estratificades en un mateix lloc, els reconstriuc- 
tors de la ciutat incendiada o terratremolada acaben de destruir les ruines 
produides pel cataclisme amb la idea de terraplenar adequadament per a la 
nova feina d'edificar. Així doncs, la Ur de vers 2 500 ab. de C., o almenys el 
barri d'Ur datable d'aquest mileni, explorat pels savis anglo-americans, no ha 
permés de fer grans descobertes. 
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Profunditzant més en les capes superposades de ruines, Ur ha descobert 
per fi restes d'una civilització mil anys anterior a la de Dungi; ha descobert 
una tomba reial tan prodigiosament amoblada que, des del punt de vista 
arqueológic, la tomba de Tutankhamon és una bicoca. De primer moment, 
a mitjan any 1927, hom troba armes 1 utensilis provinents de Penterrament 
d'un rei que s'anomená, poc més o menys, Mes-Kalam-Dug, monarca que 
regnaria vers l'any 3500 a. C., nom que en la nostra llengua es traduiria 
per: El Bon Heroi de la Terra. Fou durant el mes de desembre del mateix 
any ara escolat quan foren descobertes les incomptables prodigioses coses que . 
amoblaven la sepultura de la reina, la conjecturable muller del Bon Hero: de 
la Terra. Aquestes troballes ens revelen una 
cultura eneolítica: home d'aquell temps i 
d'aquell lloc, a desgrat d'haver aconseguit 
faisonar una civilització poderosa 1 avanca- 
da, no havia encara descobert la manera d'en- 
durir el coure per mitjá dels aliatges: des- 
coneixia el bronze i les seves virtuts; tot 
Putillatge de metall d'aquesta cultura del rei 
Mes-Kalam-Dug és doncs, ara com ara, Por, 
Vargent i el coure (figs. 1-4). Aquesta cl- 

Fig. 7.—Bol d'or. vilització posseeix ja una escriptura silábica 

de tipus cuneiforme, i grácies a aquesta epi- 

erafia els assiriólegs que menen aquelles fructuoses excavacions han pogut 
identificar el nom del rei: el seu nom está gravat en un bol d'or (fig. 5). 

Abans d'anar endavant en la descripció del contingut d'aquesta tomba 
reial ens permetrem de fer una digressió que no será inoportuna. En les 
tombes egípcies troben els exploradors del subsol de Pantic regne dels faraons 
nombroses representacions dels familiars i dels servents del gran perscnatge 
soterrat en les mastabes, speos, hemispeos, pirámides i altres mausoleus. 
Aquestes representacions pintades o esculpides són enterrades amb el difunt 
perque per raó d'una mistagógia póstuma prenien vida en la suposada exis- 
tencia post-mortem del propietari del sepulcre i seguien servint-lo, adorant-lo 
o defensant-lo en la llarga vida d'ultratumba. D'aquestes estatuetes de fusta 
policromada (1) o de cerámica se'n troben també en quantitat gran en les tom- 
bes dels grans senyors xinesos de les dinasties Han, T'ang i Wei (202 ab. C. 
907 d. C.), figuretes no menys belles i gracioses que les més belles de lEgipte: 
figuracions de les mullers, dels servents, dels soldats, dels animals domeés- 
tics, etc. Aquest ritual funerari, que ens sembla pueril, respon a un ritual 
anterior que no era pas tan inofensiu. L'etnografia ens explica com respon a 
un costum molt més anterior que consistia a soterrar amb el magnat difunt els 
auténtics familiars, servents i animals domeéstics, els quals eren morts prévia- 


(1) El subso! de la Xina no ha conservat gairebé cap d'aquestes estatuetes de fusta; 
en canvi, les d'argila policromada s'hi troben a milers. 
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ment o bé enterrats amb vida. Aixó semblava falórnia: era massa gruixu- 
dament cruel i d'altra banda no n'existien testimonis massa convincents. Doncs 
bé, la tomba reial que ara descrivim s'oferí als exploradors com una auténtica 
tomba d'aquesta condició cruelíssima. Els excavadors anglo-americans es tro- 
baren enfront d'una vertadera hecatombe humana i animal oferta als manes 
d'aquella parella reial. 

Les descobertes d'aquest sepulcre, que restará famós en els anals de 
lParqueologia, es produiren en la forma segient: A mitjans de l'any passat 
foren descoberts els segúents objectes un xic inexplicablement dispersos i 
maltractats, 1 dels quals donem adjuntament uns croquis: un bol d'or, ja es- 
mentat, i una cófia o casc d'or forca gruixut, delicadament repujat i cisellat 
en forma de complicat pentinat; co que ens dóna, a dos mil anys de distáncia, 
una bella mostra del futur gust dels babilonis i assiris per a la perruqueria 
complicada. I és de remarcar que aquesta civi- 
lització de la Ur de 3500 a.:C., que será P'an- 
tecessora per línia recta de la babilónica i as- 
síria, passant per la sumeriana o elamita, aquí 
en el país de Sumer, ens ofereix en una inter- 
rupció del gust pels pentinats complicats, en la 
desaparició del luxe, una prova palpable del 
descens que representa la cultura austera 1 re- Fig. 8. —Vas libatori, d'or. 
lativament depauperada de l'Elam o Sumer per 
respecte a la cultura del temps de Mes-Kalam-Dug. De manera que la cultura 
sumeriana que fins ara ens havia aparegut com la primera etapa de la gran 
cultura mesopotámica no n'era sinó una fase intermedia, moment descendent 
d'una llarguíssima evolució molt més remota. ¿On sinó de P'Elam, del país 
de Sumer o del país d'Akkad havem mai trobat un luxe de toaletes, un cúmul 
de riqueses com el que veurem que fou descobert en la tomba de Mes-Kalam- 
Dug 1 la seva suposada muller? 1 encara sembla que la história vagament 
confegida d'aquell Orient ens reporta a un periode més fastuós, que seria mil 
anys després de Mes-Kalam-Dug, devers 2500, el període del ¿ei Dungi! 

El casc de Mes-Kalam-Dug i el bol amb l'epigrafia que ens dóna el nom 
de l'august propietari, es trobaren junt amb una caixa de fusta que seria el 
sarcófag. L'enterrament seria doncs per inhumació, co que es confirmá poste- 
riorment. Cal retenir el costum inhumatori de la cultura d'aquest quart mileni 
a Ur, per a relacionar-ho amb el que veurem en un número vinent de La Nova 
Revista en parlar de les descobertes fetes a l'Índia. A prop del preciós casc 
hi havia gran quantitat d'objectes d'or i argent, de lapislátzuli i altres ma- 
teries riques, confeccionats en un estil novíssim, molt bell i d'ofici perfecte. 
petita escultura d'objectes de luxe, executada en matéries precioses, dels quals 
donem una petita mostra dibuixada. 

Tant o més important que tot aixo fou la troballa d'uns trossos d'arpa 
molt feta malbé. Es un objecte de fusta placada d'argent 1 decorada amb 
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motius animals i vegetals de lapislátzuli, de petxina i altres mateéries, les quals 
portaven, esgrafiats —¡aixo és el més important —, dos dels principals temes 
de Part oriental, aquests temes que han donat la volta al món partint d'aquest 
indret asiátic 1 que encara perduren : Váguila engrapant dos mamifers 1 els dos 
quadrúpeds enfrontats a banda i banda d'un motiu central. Sinó que en Parpa 
trobada a Ur aquests dos lleons, o panteres, O el que vulguin representar, en 
lloc Pestar enfrontats estan aculats. D'aixó no n'havem pogut treure dibuix 
perque els fotogravats que ho reprodueixen són massa confusos. El motiu 
de Páguila s'assembla molt al mateix motiu que decora el célebre vas d'argent 
tingut per sumeriá que és conegut en Varqueologia amb el nom de vas d'En- 
temema. 

La forma dels vasos d'or i argent recorda la dels vasos d'argila amb 
decoració negra trobats a Susa per la missió Morgan en comencar VPactual 
centúria (figs. 5, 7, 8, 9 1 10). És que probablement 
pertanyen a la mateixa cultura: són també del quart 
mileni i revelen un art tan refinat 1 perfecte com 
aquest de la tomba de Mes-Kalam-Dug. És cert que 
cap de les peces cerámiques de Susa no té epigrafa, 
peró per ara és tan escassa la que s'hagi descobert 
en la susdita tomba reial que només es parla de 
as pato rod ds la lacónica denominació de Mes-Kalam-Dug 1 sa 

muller. 

Durant el mes de desembre la British American Expedition descobri la 
tomba sencera, el sepulcre de la reina i tot el seu aparatós amoblament fu- 
nerari. La tomba del rei, a jutjar per la disposició dels objectes, es trobaria en 
la part superior d'un pou construit i cobert amb volta de pedra. Una rampa 
descendeix al pou i en el seu paviment O fons s'enfonsa encara més, en una 
profunditat de cinc peus anglesos, la cambra de cerimónies (? ) de la tomba de 
la reina, el nom de la qual és: Shub-Ad. A la manera de les grans tombes de 
VEgipte i d'altres terres de Vantiguitat oriental aquest pou faria de cambra de 
cerimonies de Pantic culte dels morts; seria la cambra dels ofertoris, la que so- 
vint conté les estatuetes, pintures i altres representacions de la vida del perso- 
natge soterrat. En aquesta cambra apareix, en lloc de les representacions at- 
tístiques dels familiars 1 servents, Phecatombe de tots ells en carn 1 ossos. En 
la rampa, simetricament coHocats, els cadávers de cinc soldats perfectament 
armats i armadurats, lespasa empunyada i recolzada en Vespatlla. Al peu de la 
rampa, també curosament disposats, els esquelets de sis bous admirablement 
agencats amb basts d'orfebreria de gran treball i riquesa. Els dos carros dels 
bous, desmuntats, es trobaren amb les peces arrenglerades a les parets del pou: 
són carros de fusta avui gairebé polvoritzats, travat el fustam amb tires de 
cuiro i de coure. Al peu d'aquestes peces jeien els cadávers dels aurigues 1 
palafreners. Després venta la gran carnisseria: cinquanta cadávers dels dos 
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sexes, ricament abillats 1 enjoiats 1 enrondats d'estres 1 pots de toaleta que 
encara contenien els colorets 1 restes d'unguents. 


Entre els objectes trobats en aquest fons de pou sobresortien dues es- 


_tatues de bou, ambdues de fusta, ara podrida, amb els caps de metall; un 


Wells de coure, Valtre d'or 1 pedreria. El pit de cada bou s'ornamenta amb 
una renglera de plaques de petxina que porten gravades diverses escenes 
mitológiques. Una barqueta d'argent, d'uns dos peus de llargada, té la par- 
ticularitat d'ésser identica a les barques que, sis mil anys després, avui dia 
encara, fan Pofici de nau d'esbarjo en els estanys que forma a les seves ribes 
PEufrates. Tocant a la cambra de cerimoónies del sepulcre de la reina, que és 
coberta amb volta d'arcs conjugats, es troba la tomba propia, independent, 
coberta amb volta de maó, on s'acumularen moltes altres ofrenes. Aquestes 
eren en prestatges, els quals en consumir-se la fusta desplo- 
maren en terra les riqueses que portaven: els exploradors tro- 
baren aquest botí fabulós apilotat tot al llarg de la paret. A 
un costat de la cambra hi havia el sarcofag de la reina 
Shub-Ad, el qual conté encara els ossos, mentre que el sar- 
cofag del rei es trobá espoliat. Als peus i al cap del sarcofag 
jeien els cadavers dels nombrós seguici de la reina, esquelets 
femenins molt enjoiats, particularment les cofies, d'or treba- 
lladissim 1 incrustat d'agates, cornalines, lapislatzuli, etc. Els Fig. 10.—Vas d'or 
objectes despresos dels prestatges 1 els altres objectes d'orfe- 

breria minuciosa cosits en els vestits o adherits als pentinats són: amulets d'or 
o lapis en forma de peix; un bou assegut, de lapis; un grupet de dos antílops, 
d'or; cilindres de segellar, de pedra dura, amb el nom de la reina; dues corones 
d'or; gran quantitat de grans d'or per a enfilar (collarets) en forma d'espi- 
gues, magranes, moltons (fig. 11), antilops, bous; tot aixó molt realista i delica- 
dament orfebrat. Tres bols d'or, P'un d'ells repujat; un colador d'or, dues cas- 
soletes d'or, una d'argent, amb coloret; gran quantitat d'anells, arracades, gotets 
1 bols d'argent, gerros d'albastre 1 d'esteatita, un carro tirat per rucs, d'ar- 
gent, un braser de coure amb peus de bou, etc., fins a cent cinquanta objectes. 
Aquesta cambra estava intacta; en canvi la cambra del rei havia estat sa- 
quejada ja de temps antic. 


Hi ha en lParquitectura d'aquesta tomba particularitats no menys no- 
tables que les que revelen aquest tresor reial: la construcció de pedra en un 
pais on la pedra no existeix, la volta de mig punt radial, Parc de maó cuit, 
de mig punt també 1 dovellat, 1 la terminació absidal d'un costat de la cambra de 
cerimoónies de la reina, absis coronat amb quart d'esfera. Aixo trasbalsa també 
les idees que fins ara eren universalment admeses sobre la génesi de la volta 
de canó, sobre la cúpula 1 sobre la cronologia d'aquests sistemes constructius. 
Hi hauria feina llarga a treure conseqúencies d'aquestes descobertes arqui- 
tectóniques, perque, segons sembla, en altres llocs aquesta cultura del quart 
mileni mesopotámic ha descobert adhuc petxines d'angle cupulars. A Kish, a 
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Nippur, sembla que altres missions, 'Oxford-Field Museum Expedition, p. e., 
ha trobat també restes de cultura avancada devers 3500 a. C. 
La mitja cúpula de la cambra de cerimonies de la reina Shub-Ad té la 


particularitat d'ésser construida per un procediment fins ara desconegut: és 


mig radial mig volat. Les filades sobreixen lleument les unes pel damunt 
de les altres, peró alhora són tallades i collocades radialment, en forma de 
tascó, i lur inclinació cap al centre de Pesfera es va accentuant a mida que 
Vesfera ideal, el quart d'esfera, es va cloent. 

A manera de primeres notícies, subjectes a tota mena de rectificacions 
que hi llevin o hi afegeixin importáncia, o que esmenin alguna qiiestió de 
detall, aixó és el que ara hom pot avancar sobre les sensacionals descobertes 
d'Ur. Aquestes peró, siguin les que siguin les rectificacions que requereixin 

uan prenguin estat científic, són dades Vimportáncia enorme; i és major 
encara llur importáncia en considerar-les i comparar-les a la llum de les altres 
descobertes de Iran i de P Índia, de les quals, com deiem abans, ens ocuparem 
en un número próxim de La Nova REvIsTA. 


Joan SACS 


(Dibuixos de l'autor) 


PUBLICACIONS REBUDES 


CornLecrion Husert. Estampes et Livres Japonais — Paravents — Peintures — 
Céramique. — Sculptures Bouddiques du Japon et de la Chine.— In 4.2 de 24 planes 
amb 30 figs. Edicions de 1'Hotel Drouot, París, 1928. — Els catálegs d'Art extrem- 
oriental que edita 1'Hotel Drouot sempre que liquida una coHecció important són 
obres no tan sols luxoses, sinó altament instructives, majorment quan aquests catá- 
legs són redactats per homes tan competents com els autors d'aquest catáleg de la 
coHecció Hubert, que són els Srs. Charles Vignier i F. Lair Dubreuil. Hi ha en 
el catáleg que ens fa escriure aquestes ratlles una tal quantitat de dades, particular- 


ment dades sobre matéries importants i poc explorades, que esdevé llibre preciós. 


La coMecció d'aquests catálegs és del més alligonador que en matéries d'extremorien-. 


talisme artístic es publiqui; perqué és el cas que la majoria de les matéries que en 
ells s'inventarien, es classifiquen i s'identifiquen són matéries novíssimes en el nostre 
coneixement de 1'Orient llunyá. Les bones biblioteques públiques haurien de posseir 
aquests valuosos catálegs on les inteHigéncies especialitzades més solvents puntualit- 
zen tant i tan bé. 

pS 


ig. 11. — Moltó 
de lapislátzuli. 
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ININNRUIOISPERRETER*I DA SEVA OBRA 


(Acabament) 


LA NoveEL:LA 


LS personatges novellistics de Puig i Ferreter contenen una forca vital 
extraordinaria, i una capacitat ilimitada per al sofriment, car viuen en un 
drama constant. No és cap cosa heroica, per exemple, la conquesta d'Elena 
per Jaume, de L"home que tenia més d'una vida. Elena és una dona tota de 
carn, que té el centre motor de totes les accions i reaccions al sexe. Ell és un 
home inteHigent, peró que perd el domini de la voluntat a causa d'una sensua- 
litat desfermada, més poderosa que totes les altres forces entre les quals la 
vida de l'home s'equilibra. L'ajuntament de dues figures així, si havia d'obeir 
a uns canons lógics, no podria sobrepujar molt el nivell de la vulgaritat. Peró 
les atrapa la mirada de Puig i Ferreter, els escorcolla l'ánima, en recull les 
manifestacions més ténues 1 tots els alts i baixos, els dota d'una vibració dra- 
matica dominant, absorbent, més forta que Pacció mateixa, i pel miracle d'a- 
questa vibració un fet corrent 1 vulgar adquireix carácter d'extraordinari. 

En totes les noveles d'aquest autor, l'acció és sempre lenta. Són els per- 
sonatges el primer element. Semblen personatges llencats tot d'una en el flux 
i reflux de la vida 1 que topen amb els esdeveniments, generalment inesperats, 
que la vida en aquell moment els forneix. Peró al capdavall aquests esdeve- 
niments no són més que la pantalla on es projecta la formidable vida interior 
dels personatges. Per aixó, per l'enormitat de la seva vida interior, a Jaume 
li sembla que no cap en una sola vida. Per aixo li sembla que lV'espectacle de 
la vida no obeeix a cap pla just, savi i ordenat, com hauria d'ésser una cosa 
creada per un Déu. Déu, en tant que ideal de suprema bondat i justícia, només 
pot crear coses ben estructurades, en les quals es concentri la perfecció suma. 
Als ulls de Jaume, la vida obeeix a una forca cega, complicada, terbola, sense 
llei 1 sense control. Es meravella de la puixanca i de les falles dels homes. Es 
sorpren que els homes, en un moment donat, es comportin com herois 1 calguin 
després en totes les claudicacions. Troba absurd que tinguin forca fins per 
matar-se i no en tinguin de vegades per a rompre unes petites conveniéncies 
i minses banalitats de la vida de relació. Aixi, la vida adquireix formes cao- 
tiques i incomprensibles. 1 els individus que cerquen adalerats el goig 1 la 
felicitat en els fets externs, ve un moment que, malmesos per totes les sotra- 
gades i decebuts per tots els fracassos, només troben refugi en la vida interior. 
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Aquesta tendencia a concentrar-se en si mateix és ja notable en Jaume, de 
L'home que tenia més d'una vida; pero Pexemple característic Pofereix Joan 
Antoni Margalef, el protagonista d'Els tres allucinats. 

Hi ha, en cada novela de Puig 1 Ferreter, uns personatges centrals que 
reclamen tot interés sobre d'ells, eclipsant els secundaris. L”home que tenia 
més Puna vida és la novela de Jaume i Elena. Cap més figura no s'hi destaca. 
Resten com el fons d'un quadro on s'emmarca la vida dels protagonistes. Ni 
la mare de Jaume, ni la tia Teclona, ni la germana Gloria ni cap més figura 
té una part activa en Pacció. Amb tot, aquestes figures, presentades en una 
ampla perspectiva, tenen una vida ben acusada i¡ s'ajunten per elles soles. El 
que hi ha és que Pautor solament se'n val en el moment en qué apareixen junt 
a les figures centrals, i després les abandona perqué segueixin llur própia tra- 
jectória, lliures ja de la trama novelística. 

La tendencia que els personatges novelístics de Puig, sobretot els mas- 
culins, tenen a concentrar-se en llur propia vida interior, ladquireixen per una 
reflexió madura. Jaume, quan fa balanc de la seva vida passada, abans de 
sorpendre'l Vesdeveniment que ha de capgirar-li la voluntat i malmetre la 
“seva vida, es fa aquesta reflexió: “Vet aquí que per a sentir-me benaurat halg 
de recular cap a la meva vida interior, que és la meva vida passada, la de sem- 
pre, Púnica que existeix per m1.” 

Es veu que els personatges arriben a produir com una mena de fascinació 
sobre Pautor. Almenys l'atrauen per damunt de tota altra cosa. Noteu com va 
de dret a llur ánima i negligeix, de vegades en absolut, la descripció de P'am- 
bient i les circumstáncies externes. En L'home que tenia més d'una vida no 
hi ha més que una simple evocació d'un paisatge, feta en una perspectiva sen- 
se línees definides. Hom no s'explica, per exemple, per qué Pautor deixa inédi- 
ta la narració dels detalls del piset on Jaume i Elena tenien els seus desfoga- 
ments amorosos. Prefereix, en canvi, descobrir-nos llur pensament intim, 
aclarint aquella zona mental que s'amaga sempre darrera dels fets 1 de les pa- 
raules, moltes vegades en completa oposició amb els fets i les paraules. Si 
hom ha pogut dir que el freudisme está virtualment contingut en les novelles 
de Dostoievski, Puig í Ferreter representa, a casa nostra, Pintent més reelxit 
de penetrar en Várea del subconscient. 

Tant com la vida interior, és curiós d'observar com els fenómens externs 
influeixen en la conducta dels personatges. Jaume podia ésser un sensual golut 
¡ viure, amb tot, una vida equilibrada. Peró quan Elena se li posa al davant, 1 
veu per primer cop la corba fonda del genoll, i sent el contacte torbador del 
cos d'ella, i sent el desig de tastar-la com una fruita, aneu notant com la sen- 
sualitat s'abriva, com va emmetzinant tot el seu ésser, com el domina 1 P'ab- 
sorbeix, com esdevé una brasa viva de desig, com reculen totes les forces espi- 
rituals i es destrueix l'equilibri. 

Quan un personatge arriba a un tal estat d'exaltació ja no té fre possible; 
és un irresponsable. Es va directament a l'heroisme o a la baixesa 1 está jus- 
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tificada per endavant qualsevol barbaritat. La inteHigencia esta completament 
anuHada, no funciona normalment cap facultat 1 l' home esdevé un juguet d'a- 
quella forca cega considerada com el principi elemental de la vida. Així no ens 
sorprén que Jaume arribi a assassinar a Elena, com no ens hauria sorpres que 
s'hi mullerés, com no ens hauria sorpres el seu suicidi. 

A través de la narració dels episodis que formen l'esquelet de L*home que 
tenia més d'una vida, es filtra Vesperit combatiu de P'ideari de Pautor. 

El personatge d'Elena resulta una furienta escomesa contra l'aparent san- 
tedat de la vida conventual. Els murs que enquadren aquesta vida no són prou 
alts ni prou sólids per impedir la penetració del vici. Elena n'és una demos- 
tració vivent. 1 no és pas la hipocresia d'aquesta dona un cas alllat dintre la 
comunitat, és tota la comunitat mateixa la que n'apareix contaminada. Vegi's, 
si no, la conducta de la germana Gloria, quí tot i representar el tipus bondadós 
de monja virtuosa, encobreix i perdona els pecats d'Elena. Vegi's el confessor, 
protegint amb diners la perversitat d'Elena; vegi's també el capella jove, fiblat 
pel desig de posseir Elena, a la qual es lliura amb el mateix frenesí que els 
altres homes senten al contacte de la carn tebia de la femella. 

És que per a Puig i Ferreter les aparences 1 l'ambient poc poden influir en 
la conducta. Podran els homes aparéeixer més o menys recatats els uns que els 
altres, peró en el fons tots seran iguals i tots seran aptes per a idéntiques tur- 
pituds 1 per a les mateixes passions. Les monges “al fi 1 al cap són dones”. Un 
cop s'arriba a una conclusió així, ja no hi ha motiu d'apartar ningú de la 
fora cega, més forta que la voluntat, que els deures, que les conveniéncies, 
que els habits, que tot. 

De vegades, trobareu intercalats en la narració pensaments rotunds: “L'a- 
mor es mor de massa tip, peró mentre viu, és una fera que sempre té fam.” 
No arribem a escatir si aquesta definició s'apropa poc o molt al concepte gene- 
ral que els homes tenen sobre aquest sentiment complex 1 tumultuós de l'amor 
Tanmateix podem afirmar que és el concepte lógic que en poden tenir els per- 
sonatges puig-i-ferretins. L'amor d'aquests personatges és exclusivament sen- 
sual. Ho és lamor d'Elena; ho és Pamor de Jaume, qui, tot 1 la seva intelli- 
géncia, lanulla quan ambdós es deleixen “per les nits d'amor, enllacats en Ves- 
pasme, en la tendresa i en el repos de la son, les nits roges, delirants 1 lán- 
guides, que tanquen la felicitat total”. Hi ha una absoluta incapacitat, per part 
d'aquests éssers, de pensar en altres plaers i en els gaudis espirituals. Només 
en les nits de febre i de passió poden concebre la felicitat total, l'únic que pot 
fer sentir el goig de viure. L'esperit combatiu d'aquesta novella consisteix a 
presentar Elena com un producte de la beateria. Al torbellí de les passions d'a- 
questa figura s'hi enrosquen la germana Gloria, el confessor i el capella jove. 
TI quan tots apareixen amb les mateixes flaqueses de la carn, Jaume, desolat, 
exclama: “Quina gent! Quines vileses, quines turpituds tots plegats!” 

Milers d'anys que els homes malden per aconseguir que entre les dues 
forces encontrades, repelents, irreductibles, representades per la inteHigéncia 
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¡ els sentiments, que es disputen la preponderancia en el carácter, es pugui arri- 
bar a establir el franc domini de la primera. Quan aquesta facultat superior de 
Phome arribi a exercir el control de la conducta, molts dels obstacles que avui 
entorpeixen Pascensió del nivell de la vida seran fácilment superats. Val a 
pensar, peró, si aquest control esta en el possible. No és rar que l'home més 


equilibrat, el més seré, risqui de perdre el domini d'ell mateix quan entren en 


joc els afectes. ¿Será aquesta una lluita eterna, amb vaivens constants, amb 
domini altern? ¿Podrá sempre la passió, que a moments sembla ofegada, re- 
duida, somorta, redrecar-se tot d'una i reconquerir el seu imperi així que Pes- 
timuli un fet transcendental ? 

Els personatges puig-i-ferretins s'han decantat francament pel domini de 
la passió. Necessiten estat passional per compendre el fons vertader de les 
coses; necessiten aquest estat de febre per veure clar en el més recóndit, en el 
més obscur. L'estat passional és Pestat de grácia per empendre les grans ac- 
cions. Aniran als núvols o s'enfonsaran en Pabisme; peró no tenen altra forca 
que els mogui. La serenitat és un estat incomprensible, per tal com no fa vi- 
brar les fibres de llur humanitat. 

Així no és estrany que aquests personatges produeixin la impressió d'una 
anormalitat genérica. No els pot ocórrer res que no traspassi els límits de la 
normalitat. Situats en una vida quieta, del viure de cada dia, escaparan a tota 
possible comprensió. Cada personatge és un cas. 1 el més xocant és que, tot 1 
que aquests personatges estan incrustats en episodis imaginaris, arriben a con- 
vencer que co que els esdevé és la cosa més natural del món. A una gent que es 
mogui, visqui i pensi com ho fa aquella humanitat torturada per una forca in- 
terior excessiva, només li poden esdevenir coses extraordinaries. 

Cada novella no és més que un episodi o una serie d'episodis enllacats, 
que tenen a voltes un origen normal. Noteu que en Les facecies de Pamor tots 
els personatges, abans d'un fet tan trivial com el trasllat de les Coris al camp, 
tenien una vida corrent. 1 d'aquest esdeveniment arrenca tota la xarxa d'epi- 
sodis extraordinaris que capgiren la vida de tots els que s'hi troben enrolats. 
En Martí, abans de conéixer les Coris, era un estudiant exemplar. Les ma- 
teixes Coris no eren més que unes mosses una mica vulgars, una mica cursis, 
cobejoses de cacar marit, com tantes d'altres. Si voleu, una mica complicades, 
com tota la psicologia femenina. Bielet se'ns presenta amb els seus antecedents 
de familia; una colla d'enamoradissos. 

L'Andreu és l' home barrilaire trotant per firals i festes majors entre fal- 
dilles i la beguda. S'ajunten tota aquesta gent i la tragedia va covant, fins que 
esclata amb el suicidi de Bielet, torturat per un enamorament absurd, barreja 
de follia, de sensualitat i d'excelsitud. 

Aquesta inclinació fatal a la tragedia neix d'una característica tempera- 
mental d'aquest autor. Els personatges que ell veu són insensibles al caire có- 
mic dels fets i de les coses. En realitat, lenamorament de 1'Andreu i de Bielet 
per la petita Cori té una pila de caires grotescos, més aptes per a la farsa que 
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per a la tragedia. Pero la farsa exigeix o una gran candorositat o una gran 
picardia, característiques aquestes que rarament trobem en els seus personatges. 
Tenen, aquests, una propensió fatal a perdre el seny. Aviat s'embranquen 1 
actualitzen totes les passions, unes passions amb rampells de follia. Així, per 
exemple, fóra absurd pretendre atrapar un personatge d'aquest autor en una 
actitud passiva, contemplant un paisatge o llegint una fulla dominical. En can- 
vi, es mostren de seguida capacos de suicidar-se, d'engegar bombes, de destruir 
llur própia vida en una fúria sexual. En Les facécies de l'amor, tot i que Pacció 
té lloc al camp, el paisatge hi és gairebé absent. Aquesta abséncia es nota en- 
cara en L' home que tenia més d'una vida. Solament en Els tres allucinats, en 
la descripció de la llar de l'amistat s'hi acusa la presencia del paisatge, que pren 
al final un singular relleu, quan la colla d'abúlics 1 aMucinats fuig vers les 
muntanyes que tanquen, com una fita immensa, la gran plana del Camp de 
Tarragona. 

Les dones d'aquestes noveles són, sense excepció, repelents. Recordeu- 
les. La Teresa, de Les facécies de l'amor, crema de gelosia. L'instint de ven- 
jar-se dels insults 1 de Poblit de Pespos li posa fúries a Vesperit 1 li entenebreix 
les poténcies. 1 aquell sentiment de maternitat que semblava viu en evocar el 
fill suicida, es va esmorteint fins a esborrar-se totalment. Les Coris no poden 
aHegar cap sentiment amable. La Lina traeix el promés. La Misericordia cre- 
ma d'enveges i gelosies. L'Elena, de L'home que tenia més d'una vida, és una 
barreja monstruosa d'hipocresia, de sensualitat i d'egoisme. La germana Glo- 
ria mostra una complicitat activa en els pecats d'Elena. La mare de Jaume 1 
la tia Teclona són figures passives, allunyades una mica de Pacció. La mare 
de Joan Antoni Margalef, el máxim aHucinat, és una mare plena de reserves, 
espantada, més que compungida, de la follia que pressent en el seu fill. 

Fins la vida de Joan Antoni, que sembla d'antuvi generosa, a última hora 
fa dubtar de la bondat dels seus sentiments, que es mostren influits per Vestí- 
mul d'un guany. Les altres dones que passen fugacment enfront de la colla 
allucinada, són totes perverses. La Maria, que semblava, quan la véiem de 
iluny, una figura ingénua capac de despertar-nos un eco de simpatia, vista de 
prop resulta una idiota que es lliura estúpidament al primer que sap excitar-l 
el desig carnal. Les estiuejantes, per bé que resten amb el cos intacte, de fet 
llur virtut ha rodat per terra, puix si la possessió no arriba a consumar-se no 
és per la resisténcia de llur voluntat o de llur honestedat. Com totes les altres, 
són també materialistes, esclaves del luxe 1 del diner. 

Una de les coses sorprenents en Els tres allucinats és la carencia total 
d'intrigues amoroses. La relació de la colla alucinada amb les dones és pura- 
ment sexual. De les que es relacionen amb Vilaret no en sentim més que el 
baf de la carn. La primera que hi apareix es presenta amb el gipó descordat, 
tota freturosa de lliurar el seu cos a la carícia brutal de home. Cap delicadesa 
de sentiments, cap estímul espiritual, cap atracció profundament amorosa 
no atrau les figures d'ambdós sexes d'aquesta fauna humana interessantissima 
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que viu en Els tres allucinats. Les mateixes estiuejantes de Salou, que semblen 
aptes a P'enamorament veritable, no fan més que dissimular llur apetencia amb 
tocs d'estudiada coqueteria. 

No hi ha dubte que Els tres aHucinats és la millor novela de Puig 1 Fer- 
reter, no solament per les seves proporcions, ans per P'interés obsessionant de 
les figures que presenta. Joan Antoni és un desequilibrat mental, Vilaret un 
cínic desvergonyit, Tristany un orgullós, Tárrec un infelic 1 Saumell un am- 
biciós impotent. Cadascú dels aHucinats apareix amb la seva tara, 1 aquesta 
tara els perseguirá a tots durant llur vida novelística. Els materials amb que 
són creades aquestes figures tenen una vitalitat tan acusada, es mouen en un 
sentit tan pregonament humá, que per anormals que semblin sempre, els veurem 
com casos possibles. En el fons, no sembla més que tots plegats representin els 
distints aspectes d'una vida rica i intensa, que es desdobla per presentar millor 
tots els caires interessants. 

Joan Antoni, el máxim aHucinat, té un cert paraMelisme amb Jaume. 
Guardem-nos, peró, de considerar-lo un cas repetit; Panalogia s'escau en la 
gran forca de llur_ vida interna. El paraMelisme es fa divergent si hom consi- 
dera que en Jaume lP'exacerbació mental comenca amb la trama novelesca, + 
en Joan Antoni és una propensió fatal, biológica, per estímuls d'herencia. Ár- 
riba un moment, peró, que ambdós basteixen el sistema de llur felicitat en 
Pabstracció total, en Voblit, en Vapartament del món que els circumda. Arriben 
a aquesta conclusió, tahmateix, per distints camins. Jaume, a través dels plaers 
més forts de la vida; Joan Antoni, a través de Pabúlia i la tortura cerebral. 

Puig i Ferreter, posant en moviment aquestes figures alMucinades, ha 
pogut bastir una novella de dilatades proporcions sense lesquer de les intrigues, 
sense aventures, gairebé sense trama. En les dues primeres parts, a penes si hi 
ha acció. Omple la primera l'episodi del traspás de la tia. Altrament, tota está 
dedicada a la presentació de les figures, que apareixen ja cadascuna amb els 
seus trets característics, puix que l'autor, diríeu que amb un plaer d'artifex, 
s'entreté a despullar-les fins a deixar-los al descobert l'esquelet que les aguanta. 
És un retrat psicológic en el qual recolzará Vexplicació de llur ulterior con- 
ducta. L'acció, tanmateix, pren un ritme més viu durant Vassaig de la llar 
de amistat i durant els episodis a muntanya, fins que Joan Antoni mor estim- 
bat daltabaix d'un cingle. 

És difícil, ni en aquesta ni en les altres noveles de Puig 1 Ferreter, cer- 
car una exemplaritat moral. I tanmateix considerem que Pobra artistica ha de 
tenir un fi moral, parallel al gaudi estétic que proporciona. Reflexionant-h1, 
peró, no podem afirmar rotundament que les noveles de Puig manquin d'a- 
questa finalitat que tendeix a transcendir i deixar rastre en el lector. En Les 
facécies de Vamor descobrirem aquesta finalitat en les figures de Bielet 1 la 
seva mare. En P'un, veiem on poden conduir les sensibilitats morboses, malal- 
tisses, quan no són controlades, combatudes 1 guarides. En la mare veiem com 
els sentiments d'odi i de venjanca congrien la tragedia, com un cástig de la 
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justicia divina. En L'home que tenia més d'una vida la desfeta moral de Jau- 
me, amb l'assassinat com a corolHari fatal, ens mostra que, si en la lluita entre 
la passió i la intelligéncia aquesta resta vencuda, l'home pot rodar tots els 
esglaons de la malauranca i de Pabjecció. Si més no, hom sent la necessitat de 
defensar-se contra els instints primaris, contra tot el que ens pot retornar a 
lanimalitat, i enfortir les facultats superiors, educant la voluntat per tal de 
conservar el domini de si mateix. En Els tres alucinats el sentit moral resta 
més profund, peró no pas inexistent. La llar de l'amistat, el somni redemptor 
de Joan Antoni, és un fracás rotund. ¿Vol dir aixó que la fraternitat humana 
és un bell somni, que la ciutat d'Icária és encara avui una utopia tan remota 
com quan encenia la fantasia de Cabet? Aquest fracás ve a dir-nos, en rigor, 
que el pensament huma pot elaborar projectes 1 més projectes, ben pensats, 
ben elaborats, sense la més lleu falla teórica. Peró quan hom tractara de fer-ne 
un empelt en la vida, la realitat destruirá totes les iHusions. La llar de Pamistat, 
que havia d'ésser una residencia paradisiaca per als amics de Joan Antoni, es- 
devé una guerra encesa, cruel, mortificant, aclaparadora per a PiHús de Joan 
Antoni, creient de la fraternitat. Els mateixos a qui afavoreix llancen fora qui 
ha volgut assajar Pexperiment atrevit. ¿Vol dir aixó que existirá sempre el 
desacord entre els homes, i que els individus i els pobles es giraran sempre 
contra llurs redemptors? És possible que aquest pensament no tingui res a 
veure amb les possibilitats del futur, i sigui solament el senyal d'una realitat 
present. Joan Antoni somia de salvar els amics. Posa en Pempresa els seus 
cabals i la seva inteligéncia poderosa. Pero hi perd la tranquillitat 1 la vida. 
Ni s'ha salvat aquella figura encantada de Maria, una mena d'amor platónic de 
Joan Antoni, la virtut de la qual es destrueix sota la fúria sensual de Vilaret. 
El mateix Vilaret és qui, com una forca cega desbordada, empeny Joan Marti 
a la caiguda fatal de la cinglera. 

Aquesta projecció vivissima de les figures, sempre situades en el primer 
pla de la novela, s'interposa tan poderosament entre l'interés i la facultat ana- 
lítica del lector, que rarament es pot fixar Patenció en la técnica constructiva. 
Quan Joan Antoni surt de Barcelona per acudir vora la tia moribunda, us 
sentiu tan corpresos pels seus pensaments i per les seves alMucinacions que, 
igual que ell, tampoc us adoneu que el tren travessa camps ni sentiu la més lleu 
palpitació del misteri del paisatge nocturn. No hi ha altre paisatge albirable 
que el panorama fosc de l'esperit de Joan Antoni, i ens obsessiona també el 
desig d'esbrinar per qué es troba allí. 

De tota manera, si haviem pogut insinuar que Puig defugia sistemaática- 
ment la descripció del paisatge, en Els tres allucinats la descripció de la Caleta 
amb les terres que la circumden i amb la mar al fons és una filigrana narrativa. 
T la narració de P'episodi tragicómic del prostíbul, el qual, pel seu realisme 
exacerbat, risca de caure en la grolleria, está feta amb traca admirable, salvant 
aquell risc possible. I al final, durant els últims dies de la vida de Joan Antoni, 
la descripció de les muntanyes adquireix un relleu magnífic, que arribaría a 
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eclipsar Pesclat de les figures si aquestes no tinguessin ja una perspectiva fan- 
tastica. 

Será inútil que cerqueu, entre els personatges novellístics d'aquest autor, 
una figura simpática. Hi és desconeguda, també, la parella amorosa normal, 
que sovint constitueix Veix de les noveles. No hi ha altre amor que el que té 
el seu origen en els instints. Peró no són solament les figures propenses a la 
conjunció amorosa les que manquen de tot efluvi de simpatia, ho són totes, 
qualsevulla que sigui llur condició, com si totes portessin en el fons un posit 
d'amarguesa, d'egoisme, de perversió, que les fa insensibles a l'amor desinte- 
ressat i altruista. La mare de Joan Antoni, més que apenada pel desequilibri 
mental del seu fill, apareix preocupada per la possible malversació dels inte- 
ressos. Més que la malaltia, apena la vergonya. 1 arriba a la monstruositat 
de desitjar la mort del fill ans que la gent pugui assenyalar-la amb Pestigma 
d'haver infantat un boig. La colla alMucinada és sempre perseguida per les 
tares que la caracteritzen. 1 fins en Joan Antoni, que a moments el veiem 
abrandat d'un realisme pur, la simpatia és impossible per raó d'aquella tara 
¡ perque en el fons és un egoista refinat. 

Certament que en les noveles, el tema més ric de recursos per captar la 
simpatia és el dels amors contrariats. Peró a despit de la tragedia amorosa de 
Jaume hom no pot oblidar Porigen térbol del seu amor, que ens deixa entre- 
veure la veritat que en la seva tragedia, més que contrarietat amorosa, hi ha 
el desig inextingit. Tampoc Bielet pot fer oblidar el fons morbós del seu 
amor. Aquest, més que simpatia, desperta pietat, puix que sembla víctima d'una 
forca ancestral que el tiranitza. Les figures femenines, aquelles que són aptes 
per a Pamor, són francament repulsives pel desvergonyiment de llur con- 
ducta i llur carácter descordat. Tanmateix la repeHéncia no vol dir desinteres. 
Arriben a fer-se tan vius, tan humans, tan obsessionants els drames d'aquestes 
figures, que és impossible desentendre-se'n sense seguir fins al final la trajec- 
toria de llur vida. 

Hi ha en Els tres allucinats, com en tota l'obra de Puig 1 Ferreter, allo 
que podríem anomenar guspires genials, aquelles definicions rapides 1 sinte- 
tiques de les coses complexes. Val a assenyalar, com exemple característic de 
profunda observació psicológica, les murmuracions dels amics, quan parlen 
lun de Paltre, en les quals hi ha concentrada, en un espai reduidissim, tota la 
profunditat de D'Amicis. 


Algú ens va dir, comentant aquest llibre formidable de Puig 1 Ferreter 
que duu el títol de Servitud, que era un llibre condemnable per tal com tot 
ell venia ple d'un esperit de venjanca personal. 1 res més? ens vam limitar a 
respondre. Ens sembla que no és lícit discutir a l'escriptor el dret que té a triar 
els materials per bastir la seva obra, sempre que es persegueixi una finalitat 
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artística o una exemplaritat moral. Prohibiu a Puig i Ferreter de valer-se dels 
materials humans que ha tingut a Pabast de la seva observació penetrant, 1 la 
seva obra no hauria estat creada, almenys amb la forta vigoria humana que 
ara té. És ben segur que totes les seves figures cabdals, en pendre forma en el 
seu pensament, tenen una fesomia acusada en la vida real. 

Volem creure, contra aquell parer, que hauria estat lamentable que Ser- 
vitud no s'hagués escrit. Té un innegable interés artistic, té un estil rapid 1 
viu, 1 té, en els capítols finals, un fons historic interessantíssim, potser les úni- 
ques págines que s'han escrit reflectint aquell període turbulent de la máxima 
puixanca del sindicalisme catalá. Si aquests aspectes no prestessin a Serutud 
un merit altíssim, restaria discernir Peficácia en resultats, tota vegada que l'in- 
tent de l'autor, en donar aquest llibre al públic, era el de produir un atac a fons 
contra certes institucions que, amb una aparenca d'honestedat, vistes per dins 
són un cau de podridura moral. 

L'objecció parteix de considerar com aspecte essencial del llibre la vena 
anecdótica; és a dir, de creure que tots els noms imaginaris que formen la colla 
de La Llanterna corresponen a noms reals, igual que el del periódic. Tingurs en 
compte, peró, que tots els episodis que formen el nervi de les memories del 
periodista Rojals esdevenen en la redacció d'un diari. Un diari és un instrument 
essencialment públic. ¿Quin mal hi hauria, doncs, a discutir-lo públicament 
des dels diaris i des dels llibres? Fins citant el periódic, els homes 1 les coses 
per llur nom, conservant només la veritat histórica, trobariem legítim Patac. 
Considerem, doncs, indiscutible la legitimitat de Seruitud. 

Peró Servitud té altres mérits. Ens sembla veure-hi, per sobre de tot, 
Vencert d'encetar un debat sobre la nostra Premsa, que a hores d'ara pot ha- 
ver estat fecund en resultats. Puig i Ferreter és, des dels inicis de la seva car- 
rera d'escriptor, una mentalitat guanyada als grans ideals. Hem vist com ha- 
via pres en el seu esperit la gran flamarada idealista de l'anarquisme, en tant 
que aquest ideari significava l'aspiració més sensible al gran somni de justicia 
universal. Un temperament semblant s'havia de fondre en ánsies de revolta 
davant el sofriment dels humils i les injustícies dels poderosos. ¿Com podia 
emmudir, doncs, davant el cas d'un diari que es presenta a la placa pública amb 
el major recat i amb els més grans escarafalls d'ordre social, 1 que, mirat per 
dins, no és més que un instrument d'opressió, de servitud, sempre propici a 
satisfer vanitats ridícules, sempre atent als guanys materials, deixant els ideals 
a la porta de l'administració? Podrá ésser sobrer, aquest llibre, per a aquells 
que coneixen les interioritats dels diaris; peró per als espectadors una mica 
allunyats fou una revelació dolorosa. Un diari, fins aquells que no tenen ads- 
crit al seu programa d'acció la defensa d'un ideal polític, té sempre un interes 
coHectiu, per tal com és un element important per on es manifesta Popinió pú- 
blica. Si se'ns demostra la possibilitat que un portaveu de l'opinió pot estar al 
servei d'uns interessos particulars, d'una empresa o d'un home sense altra 
jerarquia que la dels diners, ens hauran fet un gran bé. El poble té dret a 
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saber quí el serveix lleialment i qui Venganya. Servitud té, a més a més, el 
mérit de fer aquest servel. 

Hi ha en Servitud un aspecte fatalment depressiu: l'estructura moral de 
les figures. Ouina sensació de fástic! Són figures abjectes, ex-homes diriem, 
la miséria d'ánima dels quals sembla que augmenti a mesura que s'eleva la 
jerarquia. Certament que no són totes, puix n'hi ha alguna que desperta un 
eco de respecte, puix que tot i sotmetre's a la dictadura estúpida de D. Hilarió, 
salva almenys lesperit. N'hi ha prou amb sentir una revolta salvadora per 
dins. Perú salvades escassíssimes excepcions, no es veu més que puHular una 
munió d'éssers sense sentit moral i sense la més lleu dignitat humana. Tan 
depressiu, si més no, com la insensibilitat moral de les figures, és considerar 
llur categoria social. Són intelectuals, formen en els nuclis directins de la so- 
cietat. Si el reflex que Servitud en dóna, en lloc de significar un cas insolit, se- 
gurament únic, reflectís el carácter genéric de la classe, caldria renunciar a tota 
esperanca de salvació. En les capes més humils de la societat trobariem exem- 
ples de dignitat coMectiva que serien incomprensibles a aquelles inteHigencies 
cultivades. Segurament que no es trobaria entre els nostres obrers, per rudi- 
mentária que fos la seva formació espiritual, qui passés per la vergonya d'ac- 
ceptar les imposicions de D. Hilarió. ¿No hem vist ben sovint com els obrers 
accepten sacrificis heroics sostenint vagues per motius de dignitat? Áixo, a la 
gent de La Llanterna, els ha de semblar cosa d'un món diferent. 

Generalment, quan un nombre d'homes s'agrupen en una mateixa acti- 
vitat, s'estableix aviat el corrent magnífic del sentiment de solidaritat, del qual 
podriem adduir innombrables exemples espigolats en Vactuació corporativa 
de la classe obrera. Entre les figures de Servitud, tot 1 agrupar-les el mateix 
treball i haver d'aguantar les mateixes privacions, aquest sentiment de solida- 
ritat és simplement desconegut. Espanta considerar P'odi latent que hi ha entre 
aquells homes que s'haurien de sentir companys, als quals hauria d'agermanar 
el considerar-se víctimes de la mateixa vilesa i de la mateixa odiosa explotació. 
Es condueixen, en canvi, com enemics irreconciliables, i tots participen de la 
creenca inhumana que l'encimbellament de cadascú ha de recolzar en Penfon- 
sament del company de tasques. 

No és solament la. vilesa dels homes el que revolta. Indigna també conti- 
xer la vilesa dels salaris, que potser explica, si no justifica, Valtra. Els salaris 
amb els quals han de sostenir llur vida aquells homes han d'ésser una tragédia 
en cada llar. Una professió que té una missió tan alta, que exigelx una mora- 
litat exemplar, paga amb salaris de fam, que signifiquen, a més a més d'una 
gran vergonya, una invitació constant a la venalitat i a la concupiscéncia. 

Servitud ofereix també, com hem alludit, un reflex de les lluites socials 
sostingudes a Barcelona durant el període immediat a Pacabament de la guerra. 
T pren un relleu tan viu aquest reflex, que la vena anecdótica resta eclipsada 
¡ queda en primer pla la impressió del trasbals d'aquells dies, la violéncia dels 
quals está encara en el record de tothom. Era el temps de la máxima forca 
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combativa del sindicalisme. Les organitzacions obreres. afavorides per la 
prosperitat económica que havia produit la fúria destructiva de la guerra, im- 
posaven a cada moment millores de salaris i reduccions de jornada. El feno- 
men era, tanmateix, mundial. El proletariat de tot el món havia aconseguit 
més avantatges en aquell període brevíssim que en decennis de llnites aferris- 
sades. El que no podien aconseguir les organitzacions obreres amb llur forca 
exclusiva, era imposat des de dalt per mitja d'una legislació social accele- 
radíssima. 

Barcelona, peró, oferia aquest fenomen amb caires singularissims. La 
puixanca de Porganització obrera s'havia aconseguit per la coacció sistemática 
o per Paudacia senzillament admirable dels directors. Aquests esdevingueren, 
de fet, una mena de dictadors sobre el patronatge 1 en certs moments fins sobre 
els poders constituits. 

Aquelles luites deixaren un llevat Vodi i de males passions. Absents, per 
covardia o per indiferencia, els inteMectuals, la inteHigéncia queda en un pla 
secundari. La solució dels conflictes es confiava a aquella de les dues forces 
repsHents que podia. aguantar més el xoc. S'imposaven les demandes encara 
que fos a costa de la humiliació del poder contrari. D'altra banda, tampoc no 
hi havia interés a escatir el fons de justícia que pogués avalar aquelles deman- 
des. S'atacava i es resistia, simplement; heus ací el sistema a que s'havía reduit 
el problema social aquells dies. A la violéncia dels uns es responia amb una 
violéncia més exaltada dels altres. 1 quan les forces s'anaven debilitant en 
aquest xoc constant i brutal, fou hora d'actuar els grups d'acció, amb la se- 
quencia trágica d'una llista d'atemptats personals el sol record dels quals encara 
esborrona. 

No sabem que hagi temptat ningú encara la história dWV'aquell període ter- 
hol. La impressió que r'ofereix Servitud té la circumstáncia, una mica rara en 
un escriptor de la profunda subjectivitat de Puig ¡ Ferreter, de mantenir-se 
en un terreny equanime, de pura objectivitat. Hi traspua, és clar, una mica de 
simpatia envers els obrers, cosa molt explicable en una sensibilitat aguda, que 
s'inclina fatalment vers el bándol més debil. Peró com si tingués consciéncia 
que Operava amb un cos tan viu 1 delicat com la veritat histórica, les seves 
preferéncies resten una mica ofegades per deixar ben clara aquella veritat. 
Així, malgrat d'aquella simpatia, no es dissimulen els errors táctics que comieté 
Porganització obrera, que en definitiva foren la causa de la desfeta facil i total 
d'aquella forca imponent. A Servitud li pertoca, doncs, el merit altíssim d'ha- 
ver encetat el tema d'unes lluites históriques que abassegaren momentánea- 
ment la vida de la capital, i, per reflex, la de tot Catalunya. 


En mig de Pobra literaria de Puig i Ferreter que comenca de semblar una 
construcció imponent, la collecció de contes agrupats sota el nom d'Una mica 
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d'amor posa com una clariana de llum després del contacte amb la regió tene- 
brosa de les novelles. En els contes no dominen ja exclusivament les animes 
torturades ni la conducta terriblement instintiva. Hi ha un sensible apropament 
de les figures a les característiques normals de l'home i la dona mitjans. Els 
sentiments també hi són expressats amb una gama més rica de matisos. Po- 


driem dir que s'han fos, en una barreja natural, les figures dels drames 1 les de 


les comédies, fent-les més comprensibles o més iguals a nosaltres matelxos. 


El que hi perdura, tanmateix, és la inclinació fatal a la tragediaiBeras 


aixd ja no és característic de les figures, ans depen de la manera com l'autor 


les esguarda. Per exemple, aquella veineta que treballa incansable hores 1. ho- 


res, potser té l'ánima clara com el cristall 1 potser els seus ocis són una festa 
del cos i de P'esperit. Peró Puig li troba de seguida una analogía amb una fi- 
gura de Leopardi, el poeta de les profundes tortures. ¿Voleu res més trágic, 
també, que el desenllac de La novetla d' Esther? És un xoc brutal de la vida, de 
la realitat de la vida, contra una fantasia exaltadament romantica, que s'ha 
nodrit amb la falera de llegir noveles. I tanmateix potser és un estat més 
natural i més dolc, per una noia de poble, el d'una dona senzilla, contenta de 
la vida, que no llegeix ni els fulls de calendari, gairebé una fardassa. En 
aquest estat pot arribar a gaudir el goig de viure, que ni remotament podia 
aspirar a gaudir mentre la seva conducta era regulada per la influencia de les 
novelleries. 

Totes les figures dels contes, doncs, tenen aquesta propensió fatal al 
trágic. Així 1 tot es mouen en un ambient tan clar i transparent, que més aviat 
encisen que preocupen. Per altra part, estan construits 1 narrats amb un estil 
lleuger, rápid, amable, més viu que en les novelles. Es pot dir que aquesta 
provatura de contista, la primera de Pautor, ha reeixit plenament. De la col- 
leció de contes que el llibre aplega, podrien assenyalar-se'n alguns com verita- 
bles preciositats. Recordeu, si no, El secret de la marquesa, una filigrana nar- 
rativa, un encert de trama, ambdues coses tan captivants que hom sent el desig 
incontenible de conéixer aquell secret guardat dins del cor com en una tomba, 
que ocasiona un greu sofriment a la marquesa, peró que aquest és dut amb una 
serenitat exterior inefable. Perqué si un mancament en la fidelitat pot posar 
una ombra de remordiment en la consciencia, també constitueix, ben sovint, 
Píúnic record ple d'afalacs i de les dolceses del veritable amor. 

També són forca agradables els que duen el títol de Val a dir la veritat? 
¡ El nou judici de Salomó. El primer ens mostra com lP'egoisme és encara el 
sentiment més ensenyorit dels homes. És superior a la voluntat i a la inteli- 
gencia. En el perill de negar-se, l' home dóna estrebada a P'estimada que se li 
arrapava al coll, i ja només sent P'instint de salvar-se, d'esquivar el perill de la 
mort que és ben clar si realitza 'intent heroic de salvar V'estimada. Tota la sal- 
vatgeria instintiva de qué '' home és capac surt pels ulls d'aquell amant davant 
el risc de morir. 1 tota la desolació que pot produir el desengany més cruel es 


—. 


4 
, 


PUIG I FERRETER I LA SEVA OBRA 355 


reflecteix en els ulls de la promesa, quan brutalment es veu deseixida i aban- 
donada. 

El nou judici de Salomó és el drama dels infantaments 1HMegítims. Aquell 
infant de rostre bell que duu en la mirada com una delació del seu origen ter- 
bol, de fruit del pecat, és una barreja d'encís i de turment. Pero el que més 
sorprén, d'aquest conte, és trobar-hi finalment un esclat de sentiment maternal, 
que inútilment cercareu en les dones de les noveles. És un esclat total, abas- 
segador, feréstec, sentit amb la intensitat amb que saben mostrar llurs afectes 
les dones puig-i-ferretines. 

La branca de llorer és el nom d'un altre conte que és una pura delicia. 
Cal conétxer la vida dels pobles, els jocs dels minyons i llurs batusses per cop- 
sar lencís d'aquest conte magnífic. La por de Pinfant, corrent furiós per anar 
a parar als bracos del boig de qui es creia fugir com un esperitat, esta descrita 
amb una traca admirable i amb coneixement profund de la psicologia infantil. 
I el contrast entre Vesglai de Pinfant i Pactitud humaníssima del boig és d'un 
efecte corprenedor. 

Potser és en aquest llibre on les grans dots d'escriptor de Puig 1 Ferreter 
són més esplendidament revelades. Aquell refinament en Panálisi dels estats 
anímics ha fet pas a una mena de passió literária pura i simple, i Patenció del 
lector, no tan sotragada, resta guanyada d'una faisó més serena i en rep un 
major gaudi estétic. És, podríem dir, Pantípoda de Servitud, on la passió lite- 
rária és sacrificada per tal d'obtenir una major eficacia de Patac. 

Seguint la coHecció de contes ens trobem amb La vocació, sota del qual 
títol coneixerem una sátira mordac contra les bromes que el destí, en forma 
de pares, juga als homes en el moment d'escollir camí. Un noi que sent com 
una mena d'exaltació innata, que viu ple, podríem dir, d'un heroisme en po- 
tencia, se sent esfondrat quan els pares, vetllant pel seu bé, per tal de donar-li 
un ofici practic, decideixen portar-lo a una botiga de robes, on podrá portar 
la batuta amb la mitja cána, navegar per mars de cretona i enlairar-se per es- 
cales 1 embalums. Així es respecta la vocació. Peró heus ací com, d'un episodi 
trivial, que se'n conten a totes les famílies i és el cas de tots els dies, podríem 
extreure coincidencies amb la criteriologia de Balmes. D'aquesta manera tan 
simple els artistes ens donen, sovint, una visió claríssima dels més profunds 
sistemes filosófics. 

Tampoc s'oblida Pautor d'intercalar de tant en tant un d'aquells pensa- 
ments que, espigolats en tota la seva obra, formarien el nervi de la seva ideo- 
logia, una ideologia una mica vaga, que es concreta en un humanitarisme exal- 
tat fins a la religió. El jueu del conte Un mercader generós diu: “No oblidis 
mai que, a fi de comptes, la justícia es posa sempre al costat del més fort, 
que és el més ric.” No es tracta pas de la justícia abstracta; ans de les institu- 
cions a les quals els homes anomenen la justícia, regides per homes, no pas 


sempre venals, pero esclaus d'una organització social que té tots els avantatges 
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per als poderosos i totes les dificultats per als humils. Puig, idealista, troba in- 
just aquest ordre social i s'hi rebela sovint ¡ el blasma sempre. 

De vegades la fuetada arriba també a la gent del poble, qui, al seu torn, 
tampoc no té una noció clara del bé i del mal, 1 es comporta sovint amb una 
crueltat terrible. Aquest és el pensament filosófic d'un dels contes més deli- 
ciosos de la collecció: La més benaurada. És un conte d'un dramatisme cenyit, 
intens. Els avis insulten constantment de paraula i d'obra llur fillola, per ta: 
de fer-la obedient i pujar-la dreta. 1 Vamargor dels insults, congriant-se en el 
cor de la criatura, li desperta una obsessió precoc de la mort. Peró no és sola- 
ment la crueltat dels avis, és encara més repulsiva la crueltat del poble, aguan- 
tant una complicitat odiosa, com si tots fossin capacos d'empenyer una cria- 
tura al suicidi sense un remordiment en la consciéncia. 

Hi ha un altre conte, Les tres gemmes, Uun fons curiosissim. Recull aque- 
lla contradicció forca corrent en la vida, que es presenta sovint amb caires 
cómics i V'altres vegades dramátics. És aquella contradicció entre les paraules 
¡ la conducta dels homes. El que proclama més alt la seva fortitud esdevé co- 
vard a hora de prova. 1 a la millor, d'un carácter amb tota l'aparenca de 
timidesa, sorgeix un heroisme admirable guan topa amb ladversitat. 

Tanquen el volum dues narracions de to popular, El cas de Joan AÁn- 
glora i Els quatre embriacs. El primer está bastit sobre el fons d'un episodi 
sagnant, el record del qual és encara viu en la contrada on esdevingué. L'úl- 
tim és cora una rondalla popular, que comenca amb aire de farsa 1 acaba amb 
tragedia. L'ambient popular i les facécies dels embriacs estan descrites amb 
una traca de contista consumat. 1 les angúnies de les autoritats per salvar la 
festa adquireixen una comicitat extraordinaria, que contrasta fortament amb 
la desolació que els produeix la mort d'un dels embriacs, de la qual són respon- 
sables directes. 


No creiem pas, en aquest estudi, haver recollit tots els aspectes de Pobra . 


literária de Joan Puig i Ferreter. No solament és ja una obra extensa, ans és 
la seva complexitat i la seva riquesa de matisos co que la fa més dificil d'in- 
terpretar. Tenim la sort que l'autor está encara en plena producció. L'interes 
per la seva obra anirá creixent, i és segur que tard O d'hora tindrem el goig 
de veure com els nostres crítics més alts hi posen llur atenció i en saben valorar 
tota la substancia. 


A. MARTÍ I. BAIGES 
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LES ESCULTURES DE JOAQUIM CLARET 


Ms Claret té una bella barba florida que li dóna la semblanca d'un 

ermita faceciós, ple de santedat, peró amb un polsim de lleugeres malí- 
cies sensuals. Darrera de la barba blanca es mostra mig d'amagat un rostre 
rialler i una mica infantívol, fi i agut, amb uns ullets lluents que fiblen. Diríeu 
que Pescultor Claret entela la malícia dels seus esguards amb el núvol de la 
harbassa blanca que li dóna un posat patriarcal. Peró també diríeu que la blan- 
cor del pel és d'un dia en que Partista, amb les mans plenes de guix, se les 
va passar per la barba i no ha pensat més a treure-se'. 

Porta un abric folgat i llarg, amb unes gran hutxaques. Imaginem que 
dins hi duia amagats els fills del seu art i que un matí blau i transparent 
d'aquest nostre dolc hivern barceloní, va arribar a casa l'Areñas i vinga treure 
de les butxacasses les petites terres cuites que encara tenen com un lleuger 
esborronament del fred de París on varen néixer i que ara estenen amb vo- 
luptat els membres del seu cos a la delicia tebia de Paire i de la llum medi- 
terrantes. 

Peró aquestes figures creades en un ambient llunyá del nostre, on Claret 
ha viscut llargs anys, no n'han dut altra cosa que un punt de grácia, que no 
els lleva gens cap de les caracteristiques racials de Vautor. Per damunt de 
totes les coses que puguin influir-hi, són essencialment catalanes. Si es fes 
una escola d'escultura amb aquest nom, ell en fóra un dels representants més 
preeminents, per dret propi. 

¿Vol dir aixó que Pescultor, en treballar en el seu recó de París, s'hagi 
proposat una cosa semblant? Estem segurs que no. Perque quan Part es fa 
amb un prejudici d'aquesta mena, immediatament es presenta la tara de Vafec- 
tació, Pamanerament, o coses pitjors encara. S'aconsegueix només quan és pur 
reflex de l'esperit de lP'artista creador, quan respon a un estat subconscient, : 
un sentiment instintiu. I contemplant les agils figures de Claret sentim totes 
aquestes coses. 

Fora d'aquesta classificació, seria ben difícil, al nostre entendre, incloure'] 
en cap escola determinada. Encara que en la seva escultura batega un fort llevat 
classic, que fa que algunes de les seves obres siguin germanes de les terres 
cuites de Tanagra, no té cap regust d'academicisme. Dintre del seu valor ar- 
guitectural, tenen una gran quantitat de vida. 1 aixó és aconseguit senzillament, 
amb tota simplicitat 1 dintre d'un equilibri de volums perfecte. La sensació 
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del moviment, que sempre té el perill de caure en el barroquisme o el retor- 
cament, les escultures de Claret la donen amb una lleugera insinuació, amb 
un balancament que les fa devenir una mica ingrávides, sense que es perdin 


mai les qualitats de la materia, ni el ritme, una de les coses més definides en 


aquest artista i que el lliga clarament amb els clássics. Un altre element es- 
sencial que ell domina és la proporció. Contemplant aquelles petites figures, 
tot seguit veieu que podrien desenrotllar-se eú gran tamany, sense perdre 
absolutament cap de les seves valors de bellesa. Fan pensar de vegades que 
són reproduccions en petit de grans estatues. | aixóo és perque tant la pro- 
porció com Pequilibri i la concisió del gest estan tractats severament, amb 
la meñor quantitat d'elements possible, tendint en certa manera a una estl- 
lització de tots ells, 1 donant la impressió de les grans concepcions escultó- 
TIQues | | | | NS 

Més encara: d'aquest art de Claret no podem dir si és vell o nou o no- 
víssim, peró sí que és essencialment normal. 1 quan s'assoleix aquesta condi- 
ció s'está per damunt de les innovacions ¡ tendencies més arbitráries, com 
també ben lluny de les escoles caduques i arreconades en els recons dels mu- 
seus. En art hi ha una veritat eterna que escapa a totes les classificacions 1 
que tots els artistes cerquen encara que sigui afiliant-se a les escoles més ab- 
surdes. Peró aquell que la troba no té ja necessitat d'incloure's en un deter- 
minat cercle; en té ben bé prou amb ell mateix 1 el tresor que porta. | 

T Joaquim Claret el té ben bé amb les seves figures, tan plenes d'inten- 
ció. El sentiment el dóna amb un lleuger detall, amb una contracció com la 
dels peus de la Leda, on enclou tota Paguda sensualitat de Vescultura, amb 
uns leugers plecs que donen tot el moviment, tota Vagilitat. Retreurem, per 
damunt de tot, el nu de jovent Adolescencia, que és una peca de museu, a1x1 
com els grups de La collita i la Verema jovosa, on Púnic que sentim és no 
veure-les en gran, com es mereixen. >eria cosa encisadora veure moltes d'a- 
questes obres en les frondes dels nostres jardims O reflectint-se en TP'aigua 
dels estanys dels nostres parcs. Que així, quan Vartista s'entorni al seu recó 
de París, no Penyoraríem tant. La serenitat de la seva obra és una gran llicó 
en aquest temps trasbalsat. Imaginem que ens han vingut, no del París una 
mica boirós, sinó de la nostra mar plena de sol, Pero han vingut a Pombra 
Puna daquelles veles maragallianes, netes, clares 1 retallades, que tant esti- 
mem, malgrat algú demani per a les noves produccions el nimbe espes, negre 
¡ malolent de les fumeres del carbó de pedra. 


AmBrosrt CARRION 


LES ESTRENES 


“LA DAMA ENAMORADA” 


PPINALMENT el públic de Barcelona ha pogut admirar altra vegada La 

dama enamorada, obra de Joan Puig:i Ferreter. Per tal que aixó hagi 
estat possible ha calgut l'entusiasme de dos empresaris joves i el decidit con 
curs de P'actriu Merce Nicolau. 

Hi ha fets que hom no els pot constatar sense pena. Ha estat precís el 
transcurs de vuit anys perque La dama enamorada fos novament represen- 
tada a un escenari de Barcelona. | 

A despit de P'exit que obtingué en ésser estrenada, La dama enamorada 
fins ara no havia merescut l'atenció de cap empresari. ¿Raó d'aquesta acti- 
Marita dersempre: Pels nostres autors, un exit, un gran exit, és flor d'un 
dia. De vint-i-cinc, máxim. 1 prou. Cinquanta representacions és una excep- 
ció. Les represes no són escaients a les nostres habituds. 

La representació de La dama enamorada al teatre Apolo tingué tot el 
caracter d'una estrena. De fet ho era. Joan Puig 1 Ferreter ens donava a co- 
neixer una obra distinta de l'estrenada al Novetats. 

La dama enamorada havia estat refosa en tres actes. ÁIxó pressuposava 


una incognita: l'obra era millorada, sí o no? 


La resposta immediata equivaldria a l'abreujament excessiu del nostre 
comentari. y 

El conflicte que Puig i Ferreter planteja a La dama enamorada és co- 
negut. Per una banda, la dona situada entre l'amor maternal 1 el de femella; 
per altra banda, home situat entre Pegoisme de Vamor 1 la llibertat. 

La primera cosa que cal remarcar a La dama enamorada és Pactitud pre- 
meditadament objectiva de l'autor respecte els seus personatges. Per fer-nos 


més inteligibles direm que Puig 1 Ferreter crea el món — la seva obra — amb 


tanta de mestria que la má de l'autor hi és absolutament invisible. L'acció és 


- presidida per la lógica. 1 en aquest cas no volem dir una logica freda com una 


operació aritmética. A La dama enamorada — 1 aixó podríem dir-ho de Pobra 
total de Puig i Ferreter —la lógica no és cálcul, sinó passió. Els esdeveni- 
ments en aquesta obra es produeixen impulsats per un fat inexorable. És im- 
possible d'imaginar que els personatges reaccionin d'altra manera. 

Lluisa de Moran, la protagonista, vídua a trenta vuit anys, pletórica de 
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vida, només ha conegut Pamor maternal. ¿És evitable, doncs, que es senti 
atreta per Abel, xicot de vint anys, bell i fort? Només una gran passió pel 
marjt difunt podria evitar-ho. 1 aquesta no existeix. Totes les dones en el 
cas de Lluisa de Moran caurien als bracos d'Abel, encara que no fos intel- 
ligent. Abel ho és. Aquesta circumstáncia és la que conquista Pafecte del 
públic per Pheroina de La dama enamorada. 

Ara Abel. Pensem que té vint anys. Ha passat dies i més dies de mi- 
seria per aquests mons. ls veu emparat per una dona, si no jove com ell, 
amb' prou encisos per fer oblidar la maduresa que per ella comenca. ¿Com 
és possible d'imaginar que Abel no estimi a Lluisa? La cosa inexplicable 
fóra que passés sense adonar-se de la dona que té al costat. Si més no ha 
de desitjar-la. 

[ Victor? Raquític, malalt gairebé, mimat, emmarat ¿com és possible 
que no es senti ferit per la gelosia davant l'evident influencia que Abel exer- 
ceix a Pánima de la seva mare? 

Cal dir, peró, que Víctor Moran es diferencia notablement dels altres 
dos personatges centrals de Pobra. Per Lluisa i Abel el drama neix del fet 
d'haver-se trobat. En canvi, per Victor la vida també seria un drama sense 
produir-se aquesta circumstancia. Victor, degut a la seva feblesa física 1 
moral, també hauria viscut turmentat sense la presencia d'Abel. És d'aque- 
lles ánimes en les quals diríem que el contingut del mal supera el del bé. 
Si Abel no hagués arribat a casa seva hauria estat una d'aquestes persones 
que frueixen inquietant tothom qui els rodeja. Ara, la preséncia d'Abel, 1 
sobretot Pafecte que per ell sent Lluisa, exacerba el seu mal instint. Encara 
podem dir de Víctor que és covard. Intenta Vassassinat d'Abel mentre ell 
dorm. Si no comet el crim és perque té por. Í el seu suicidi? ¿Que és sinó 
la manera vil, covarda de castigar l'afecte que la seva mare sent per Abel? 

Cal remarcar que Víctor és Púnica ánima tortuosa de La dama ena- 
morada. Si lVamor filial fos Vúnica causa determinant de les accions de Vic- 
tor, ens trobaríem en poder d'una obra en la qual el mal fóra una consequen- 
cla, no un principi. 

Vegeu Lluisa 1 Abel. La passió, malgrat la puixanca que en ells pren 
en alguns moments, mai no els esmussa la bondat. Pensem fins on podria 
arrossegar-los una passió que té per únic obstacle Pactitud de Víctor, Peró 
el mal pensament ni tan sols hi és insinuat. 

I vegeu també Berta, la serventa, 1 Pabans serventa Anneta, dues ani- 
mes bondadoses. Anneta, malgrat els seus anys, supera la maledicencia del 
medi per amor a la seva antiga mestressa. Berta, a despit de Pamor que 
sent per Abel, no clava les ungles a la dona que li pren home a qui estima. 

I encara la mateixa bondat trobem a Teó. ¿Que hi fa que sigui embriac, 
una mica gandulot? Essencialment és bo, igual que el Llarg de Camins, la 
figura de vagabund que traspua claror de cel, Maire de fruiterars, llibertat 
mánita, 
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11 Llarg és trapasser, gandul fins el moll de Pos. Potser fins i tot hem 
de creure'l capac d'una malifeta si la cosa s'ho porta. Peró Pamistat que 
aquell home embrutit 1 llimat alhora per la pols de les carreteres sent per 
Abel ens descobreix el veritable fons de la seva ánima, feta per estimar. 

Ha estat dit 1 repetit que amb personatges bons no és possible de fer 
cap Obra bona. La dama enamorada ho desment. El que potser cal és no 
confondre la bondat amb Pestovament. 

Ára aturem-nos a considerar rapidament el desenllac de Pobra. No és 
precisament un final per tirar la cortina després d'haver produit un cop d'e- 
fecte. El presideix aquella mateixa lógica de la qual hem parlat. 

Mort Victor, el fill, la cadena que uneix Lluisa i Abel per forca ha de 
trencar-se. 1 diem per forca perque tenim en compte — com ho ha remarcat 
amb extraordinaria lucidesa Marti 1 Baiges-—que la protagonista de La 
dama enamorada és una dona intelligent. Si Lluisa de Moran fos únicament 
una femella dominada pel sexe l'amant li faria oblidar el fill. Ara, no. Ara 
Vombra de Victor, és a dir, les reflexions que la seva mort els suggereix, 
s'interposa entre ells dos. 

Peró notem que Lluisa, a despit de la seva inteHigencia, malgrat ésser 
molt dona — en el mateix sentit que diem “molt home” — es rebela contra 
tot quan la separació, de proposit que és, passa a ésser realitat. 

L'actitud d'Abel tampoc és possible que sigui més lógica. La seva jo- 
ventut, la seva forca, la seva exuberant vitalitat forcosament ha de repeHir 
la tristesa que domina a Lluisa després de la mort del fill Potser sense la 
presencia del Llarg, Abel no tindria coratge per seguir el propi impuls. El 
Llarg no decideix, no promou. 

Respecte la refosa de La dama enamorada, per damunt de tot hem de 
reconeixer que l'obra, en ésser reduida a tres actes, ha experimentat un guany 
immens en intensitat. Puig 1 Ferreter no s'ha limitat a suprimir personatges, 
ans ha llimat, ha condensat réplica per réplica. La dama enamorada actual 
és un crescendo dramaátic. 

Ara, potser el final, abans resolt amb irreprotxable naturalitat, actual- 
ment peca de precipitació. En la refosa en tres actes basta la presencia del 
Llarg perque Abel es decideixi a partir. 1 hem de tenir en compte que Abel 
en partir encara no sap res de la mort de Victor 1 que entre Lluisa 1 ell 
només hi ha hagut una nit d'amor. 

Amb tot, és tan forta la intensitat dramática que provoca aquesta si- 
tuació — Lluisa sola, sense amant 1 sense fill -— que hom no sap donar a la 
constatació el carácter de censura. 

Al contrari. Sense que cap element extra-artístic ens enteli el judici, 
gosem dir que La dama enamorada en tres actes és una de les obres cabdals 
de la nostra literatura dramática. 
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Carles Soldevila i J. Pous 1 Pagés traduiren admirablement Les ratés 
de H.-R. Lenormand amb el títol d'Els fracassats. L'empresa del Novetats 
posá Pobra en escena. Els fracassats waren assolir un éxit franc. Amb tot, 

a Phora d'escriure aquestes ratlles, només ha estat representada unes cinc 
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vegades. ' 
Lenormand digué a la seva conferencia, donada la mateixa nit de Pes- 
trena, que cal portar novament la tragedia al teatre. ¿El compleix ell aquest 
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precepte? | hs 

Els fracassats és indubtablement una tragédia si, com ja sembla Su 
de discutir avui dia, considerem tragedies totes les obres on els personatges 
són destruits per les passions. » A 

1 si des d'ara avancem aquest intent de definició, és perque al nostre 
entendre quan Lenormand parla de la resurrecció del teatre trágic no es re- 
fereix per res a la tragedia antiga. | 

La cosa és natural. No hem de creure a Pautor d'A Pombre du mal 
desentés de les valors clássiques; peró ell no ignora que igual Esquil 1 So- 
focles que Eurípides, per crear les seves obres, sobretot 1 per damunt de tot, 
no oblidaren mai la realitat present. 

T ara entenem-nos respecte el mot realitat. No val a suposar que al nos- 
tre entendre Pautor hagi d'ésser un simple copista. Quan lPautor dramátic 
és veritablement artista, per ell “realitat” equival a primera matéria. Sense 
ella no aconseguiria la creació; peró si no sap infondre-li bellesa, la forma 
Vaquella realitat ens desplauria. Exactament podem dir que “realitat” és, 
per a Pautor dramátic igual que pel novelista, el marbre a mans de Pescultor. 
Cal que existeixi el marbre (realitat) perque la imatge ideada prengui forma. 

Esquil, Sófocles i Eurípides mode+laren el marbre que llur época posa 
en llurs mans. 1 seran inextingibles. Shakespeare féu el mateix i tampoc s'ex- | 
tingirá. Corneille i Racine brillaran per sempre més per idéntica raó. Ro- 
mans o no llurs personatges, en ells és fácil d'endevinar tot el que rodejava 
els seus creadors. 1 per no insistir massa en les referencies només afegirem | 
el nom de Moliere. 

Per tant, i si aixó és cert, Pautor contemporani on ha de girar els ulls? 
La pregunta ens sembla prou contestada si tenim en Maaro la pedrera in- 

esgotable que la realitat és per Vartista. | 

En arribar en aquest punt creiem necessária una aclaració, encara que 
hágim de caure en el pecat d'insisténcia. Ésser homes d'ara entenem que no 
significa desentendre'ns del passat. Ben al contrari. Peró considerem un error 
fonamental voler alterar els ordres i del passat fer-ne un present. y 

Es dirá que les passions són les mateixes avui que ahir. Innegable. | 
Peró si la causa — passions — no ha variat, no és possible dir el mateix pel 
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que toca a lPefecte — manifestació. Guerres hi havia ahir i guerres hi ha 
avui. La conseqiiencia abans i ara és la mateixa: lextermini. Peró els mit- 
jans 1 els metodes de lluita són ben distints. ¿WVariació de valors materials 
només? 1 bé: ¿és que per ventura les valors materials no influeixen per res 
damunt les valors espirituals 1 morals? 

No creiem de cap manera que qui passa setmanes 1 mesos covant les 
seves passions enxubat a l'interior d'una trinxera pugui tenir la mateixa 
visió del que satisía el seu impuls a camp obert. 

Que la nostra epoca és una de les més trágiques de les que ha conegut 
la humanitat, ens sembla un fet innegable. La majoria dels homes cs senten 
“ratés”. I aquell qui no s'hi sent ha de suportar que lí diguin iHús. 

Infinitat de simptomes d'ordre moral denoten una forta davallada de 
la civilització actual cap a la posta. Ha d'ésser llee qui no pressent la remor 
d'un canvi més o menys próxim. | 

I Phome, davant el pressentiment d'aquesta convulsió, que fa? Ben poca 
cosa: s'arronca d'espatlles o es posa uma bena als ulls. 

- Els homes, en totes les epoques, a més de la religió, per damunt de la 
religió o bé al marge de la religió, han volgut tenir 1 han tingut un ideal que 
els .impulsés. Ideal moltes vegades pompós en la forma i raquític fins a la 
ridiculesa en el fons. Pero és que actualment hom ha substituit tots els ideals 
per Pescepticisme.. 

Ja hem tingut avinentesa de dir-ho en altra banda: l'home d'avui, en ge- 
neral, no creu. Igualment mancat de fe en un Déu o en una Idea, passa la 
vida en la própia contemplació. 1 com que ni fe en ell mateix ha sabut posar, 
veu la seva figura encara molt més migrada del que realment és. L'home ha 
perdut la fe en el cel i no ha volgut preocupar-se de convertir la terra en un 
paradis. 

Ara bé: si Lenormand pren el material que la seva época li ofereix ¿com 
és possible que pugui evitar la creació de tipus com els que ens presenta a la 
seva Obra Els fracassats? 

Es dirá que el deure de Vartista — puix d'altra manera deixará d'ésser- 
ho — és elevar la categoria de la matéria que manipula. Per dir-ho d'altra 
manera : ell ha de presentar-nos una realitat artística, la qual no té res a veure 
amb la realitat quotidiana. 

I és que per ventura no ho és una realitat artística Els fracassats? Per 
respondre afirmativament potser només cal recordar el final del quadro onzé, 
quan Julieta descalca el seu amant i la súplica que ell dirigeix a la morta al 
quadro final. 1, a més, hem d'afegir-hi el llenguatge dels personatges de Le- 
normand. Ni Voriginal ni la traducció donen la menor idea d'haver estat 
escrit per un autor naturalista. 

Ha estat dit que els personatges d'Els fracassats no lluiten, que es dei- 
xen arrossegar pel desti, sense oposar-hi resistencia. 

Peró cal preguntar-se: contra qué 1 contra qui han de lluitar” ¿Contra 
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el destí? Com, si són ells mateixos? Contra Déu? Abans era possible de lHuitar- 


hi; avui, no. Pel creient la lluita és inútil davant la Divinitat intangible; per 
Vateu és igualment inútil lluitar contra alló que creu que no existelx. 

Potser hom podria demanar a Lenormand que projectés una mica de 
llum a Pombra espessa del seu quadro. És a dir, hom es pot doldre que Pautor 
VW Els fracassats sigui també un escéptic. ] ho és molt home que ha escrit 4 
Pombre du mal. | 

Peró aixo, en tot cas, és una posició filosófica a pendre; no és mai una 
raó per valorar VPestética de Pobra. Amb solució pessimista o bé optimista, 
el conflicte plantejat tindrá el mateix contingut de bellesa. 

Per no allargar més aquestes notes parlem ara de la forma teatral ge- 
neralment adoptada per Lenormand. 

És curiós de remarcar que elí, en apartar-se de la construcció teatral en 
actes 1 dividir les seves obres en quadros, fuig del teatre per apropar-se a la 
novella. 

Ha estat dit que la fema del dramaturg és semblant a la de VPescultor: 
suprimir, suprimir sempre. Lenormand, pero, en lloc d'excloure reuneix 
T d'aixó resulta que tant d'Els fracassats com d'altres obres del mateix autor 
hom hagi d'opinar que són excessivament prolixes per al teatre 1 massa sinté- 
tiques per a novella. 

Abans de posar punt, sigui'ns permes de remarcar altra vegada la valor 
de la tasca dels traductors d'Els fracassats, Carles Soldevila 1 J. Pous 1 
Pagés. Ells, si no hi ha res de nou, la vinent temporada ens donaran a co- 
néixer una de les altres obres de Lenormand: Le dent rouge (L*agulla ver- 
mella). 

L'empresa de Novetats presenta Les ratés amb notable interés. 

La interpretació fou trreprotxable. 


J. NAVARRO COSTABELLA 


J. MIR 


Y 


NOS AEOM AN PA URTES 


LITERXTURA GENBRAEL 


una PIO BAROJA (1) 


Els cartells literaris, bocins d'inmgenuitat hiperestesica, que exposa a les Ga- 
leries Dalmau el director de La Gaceta literaria, ens decidien a refrescar rela- 
cions de lector amb els més consolidats autors espanyols d'ara, Pío Baroja en- 
tre ells. i 

Per més d'una raó comptem Baroja entre els escriptors paradoxals; sempre 
gris, sovint hipocondríac 1 sols per excepció deixa d'enriolar! 1 aquestes excep- 
cions les trobem precisament en els capítols més dinánics que hem llegit, a voltes, 
a través d'un sopor comparable al de "home que des de la terrassa d'un cafe veu 
passar la riuada de vides que gesticulen la seva eixorquia o fugen inlubides per 
la mateixa acceleració que se les enduu. I ara ve a tomb remarcar la facilitat 
amb qué s'esborren de la memoria les seves figures secundaries tam directa- 
ment suggerides, pero de moment, amb quatre cops de ma. I potser tot aro és 
el puntal més ferm de la seva fuga vital, del seu realisme una mica cinemátic en 
aquest cas. S'ha dit que gatrebé tots els seus personatges són secundaris, 1 és 
exacte; tan sols roman, en cada obra, el record de Uúmic protagomista, 3 encara 
confós sovint pels múltiples punts de contacte que tenen entre ells, lógica com- 
seqúéencia de la necessitat que té Baroja d'extreure d'un autoanalisi els elements 
psicologics valorables. Li plauen per herois els homes dVacció, peró escéptics, 
desapassionats, cínics per pedant afegitó; ¿1 aquesta complaenca no esdevé, de 
tan persistent, un punt morbosa? Les accentuacions de la pemúria del psicóleg 
les trobem especialment quan s'encara amb la dona, malgrat pretengui justifa- 
car-se suggerint, d'una manera habil 1 divertida, que d'on no nm ha no en pot 
rajar. Tampoc defuig la claudicació d'omplir buits essencials amb un tipus, per 
exemple, de noia sentimental, aigualida de sang 1 d'una bonesa tan pallida que 
perd valor anímic. Els temperaments femenims práctics, degustadors despreocu- 
pats de la vida, encara que per assolir una posició propicia no refusin el camí 
toriuós, Uimpressionen molt, 1 si tenen una nuca adorable i les entranyes com- 
moses per un sensualisme sa, les contempla amb una voluptat tímida 1 acida 
que trenca el cor. 1 és que Baroja és un epicuri que la hipoclorhidria o Partri- 
tisme prematur van fracassar. 

Molt lógic, per tant, que l'excés d'acids clorhídric 1 úric dont to a la divertida 
monotonía dels seus soliloquis trencats, de pensador enfredorit que divaga sota el 


(1) El novellista basc ha fet una estada recent 'a les terres catalanes en recerca de 
dades sobre les guerres civils 1 especialment sobre el comte de España. 
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paraigua, pels carrers de la ciutat o en el recó més obscur Puna llibreria de vell. 
La vertadera fóbia que surt a la llum, doble si és mediterráma, deu fer-la espe- 
cialment predilecte aquest darrer lloc; per un temperament predestinat a veure 
les coses pels carres feridors, la claror esmortuida és un preservatiu acompadit. Re- 


partim-nos doncs com a bons fuls, amb la llum de la nostra terra, les vexacions 5 
que ens ha prodigat. Malgrat aixo, Baroja sent Patracció dels celatges, 1 el ritme 
del temps, de Vhora 1 Vinstant que passa Vobté sovint airecant els ulls a la volta d 
¡ descrivint-la d'una manera sobria peró commosa, inoblidable, sense trencar la $ 


tradició del seu estil, facil 1 cantellut ensems. La nota de parsatgista devot, ama- 

ble, la dóna també sempre, sense recórrer a imatges matusseres amb regust cu- 

linari, de les quals tant han abusat reconeguts descripcionistes, oblidant el pre- | 
cepte classic de dir el paisatge només. L/amor de Baroja per Uespiritualitat q 
cixarreida del paisatge castella ¡ el dramatisme sever del basc ha immunttzat de ; 
la imatgeria grotesca de molts dels seus contemporants. 

El didleg és una de les coses més remarcables 1 directes de les seves novelles. 
La forta intuició de Baroja, que hi triomfa plenament, els fa semblar construtts 
amb una técnica prodigiosa, digna d'estudi aprofundit; facils 1 cantelluts com el 
seu estil, tallats amb má segura, els personatges diuen el que vol Pautor, amb 
una naturalitat colpidora, adhuc ateagarades rabents com fuetades, que en el 
fons, és clar, de naturals no tenen res. 1 els didlegs omplen pagines t pagines, 
mantenint tivant Vatenció, adhuc essent-hi Pacció absent en absolut. Es en les 
converses dels protagonistes amb gent obscura on trobem els cawes més 1iHluminats, 
més ungits d'immortalitat de la seva obra. 

També ens plau anotar entre les altes qualitats de Baroja, aquell orgull de 
racialitat basca que s'esforcaria debades a disfressar 1 que s'emrobustetx incons- 
cientment, logic, humanissim com més sallunya del seu terrer; aquesta forca 
racial a voltes deformada per la cordialitat eixelebrada del Madrid dels seus 
amors, més que per Uempremta, per tants d'altres devastadora, dels corrents 
europeus. 

I per acabar, no volem deixar sense comentari la fama dYanticlerical,' la 
qual potser engrescara la seva ingenvitat, fama del tot justificada, pero, al cap 
¡ia la fi, el més banal entre els retrets que podem fer-l2, car sovint ens ha sem- 
blat que aquesta seva actitud no passava de facecia pueril encaminada a fer 
tremir les animes sensilles, o potser menys encara, de rebequeria candorosa per 
guanyar-se Pamonestació benevola de la seva mare que Uha tractat sempre com 
un infant incorregible. Altrament, les crisis religioses són eixos essencials de 
la seva vida 1 que Baroja ha resolt d'una manera aparentment humana, pero en 
el fons netament literária; ens referíim a quan arronca les espatlles tot resumint 
que no es pot negar mi afirmar. Sols el grau de comoditat que obtingui en aquesta 
posició pot dar el seu index en Peterna questió. — J. M. CID-PRATT. 


mn SIS JOANS 


Tot el que faci referencia als infants ens apassiona. Tom «Sawyer será 
sempre un dels nostres llibres preferits. Veure jugar un infant és una de les 
nostres situacions predilectes. Per aixo cada temptativa que es fa a casa nostra 
entorn dels infants, en un sentit o altre, ens interessa. 

Carles Riba havia fet ja una: temptativa amb el Perot Marrasquí que fou 
una realitat. 

Ara ha tornat a parlar als infants. 13 

Ens sembla que aquesta expressió és la més exacta. 1 la més elogiativa. 
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NOTES COMENTARIS 


No creiem massa massa que els infants llegeixin literatura bona. Estem 
pero convencuts que parlar als infants és la millor tasca. Quan s'és infant el 
pare ho és tot, 1 si el pare té un llibre a la ma 1 el llegeix en veu alta la literatu- 
ra entra per tots els cinc sentits. 

I ara ja som alli on voliem anar; Sis Joams tenen per damunt de tot 
aquesta gran qualitat: la d'ésser un llibre fet a posta per llegir-lo als infants. 

Seria ridicul venir a descobrir les característiques literáries de Carles Riba. 
Peró no podem deixar de fer constar que en el llibre es troben — potser — 
alguns dels moments més excellents de la prosa d'En Riba. Sembla que en 
posar-se en contacte amb infants la seva prosa s'hagi fet alada 1 que les paraules 
llisquin suaus i precises. 

No diríem tampoc cap cosa nova si assegurávem que hom, amb aquest 
llibre, apren encara moltes coses del nostre lexic. Peró cal afirmar que en un 
llibre com aquest és on cal ésser més exigent amb el léxic. D'una banda hi ha 
el perill de dir les coses als infants d'una manera massa vulgar. D'altra banda 
hi ha el trencacolls, en usar tota mena de paraules noves (car els infants són 
els més aptes per assimilar-les), de caure 'en un enfarfec de mots altisonants 1 
inútils. Ni caldria dir que Riba ha reeixit d'una manera decisiva. És ben segur 
que en aquest llibre molts pares hi trobaran paraules que mai no haurien sos- 
pitat que fossin en el nostre léxic, pero els infants no hi trobaran pas un 
treball d'orfebreria barroca, sinó una gran claredat d'estil deguda — en part — 
a una gran varietat de paraules. 

Afegim-hi encara (i potser amb aixó ja no direm res que sigui vell) que 
Riba ha parlat als infants amb una gran claredat. Les, frases són netes 1 justes, 
les descripcions són precises 1 exactes. Tot té el punt dolc entre el fantástic 1 
el real (el punt precís per als infants). Aquell gripau que puja pel cos de 
Joan Turmentabesties, difíicilment podrá ésser oblidat de ningú que l'hagi llegit 
o escoltat. 

La moral d'una literatura és una cosa al marge de la literatura. Pero está 
en Páanima de lobra, que com a obra no és literatura únicament, sinó cosa 
humana. No hi ha un art catóolic ni un art moral, hi ha simplement artistes 
católics i artistes morals. (Permeteu-nos aquesta invocació al nostre Maritain.) 
En jutjar una obra de literatura hem de jutjar la seva literatura al marge de 
la moral. Pero no la seva humanitat. 


I bé, Carles Riba, al proles del seu llibre, sembla que vol fer alguna cosa 
més que literatura. 1 nosaltres no ens sabem estar de dir una cosa. Que l'exem- 
ple que els infants puguin treure del llibre será una mica migrat. Tots els 
infants que l'hagin llegit o escoltat. qui més qui menys, tindran dins llur cons- 
ciencia el rau-rau d'alguna trapelleria. Si n'han d'esperar la correcció amb Pad- 
veniment d'un miracle — 1 aquest és l'exemple, gairebé únic, que podeu deduir 
de Sis Joans — ja tenen trapelleria per estona. 


És bella cosa donar als infants la idea d'una Justicia Superior. Pero en els 
quatre primers Joans la intervenció divina és massa evident per a la consciencia 
d'aquells menuts malfactors — no tothom és un Sant Pau—. Creiem molt més 
en leficacia del miracle dels panellets de Joan golafre que no pas en els altres 
miracles, potser massa meravellosos. Per tal que un fet sigui miracle no cal sem- 
pre que sigui impossible, n'hi ha prou que s'hi vegi la má de Déu. 

Joan dropo a més del seu valor actual en té un altre de futur. De tots els 
Sis Joans el dropo és el més psicológic. Aquell noi que jeu la mandra 1 troba 
excuses aparentment raonables per no abastar el sobre blau, ¿no és la promesa 
d'una gran novella de psicologia infantil ? 


308 : LA NOVA REVISTA 


Ho confessem sincerament; una de les coses que ens faria més goig per 
la nostra literatura seria tenir un “Tom Sawyer catala. — Jerontr MORAGAS. 


mitin JOSEP PLA: VIDA DE MANOLO 


Vida de Manolo contada per ell mateix, fa el títol d'aquest llibre. Josep Pla 
s'esforca a esquitllar la seva personalitat perque la seva obra no perdi gens de la 
vivacitat, de la frescor, de la impressió directa d'una autobiografia. Ha viscut 
uns dies amb l'escultor, l'ha fet parlar, l'ha fet opinar, i mentrestant ell se'l mi- 
rava, se l'escoltava 1 a través dels soliloquis virolats i dels dialegs suculents re- 
construía de mica en mica una de les vides més animades 1 pintoresques del 
nostre temps. “Ell (Manolo) hi ha posat el gall 1 jo he tractat de posar-hi un 
farcit que pogués passar”, declara l'autor del llibre. No és planer destriar el 
gall 1 el farcit. Com en les metamorfosis culinaries, passa en aquesta obra que el 
gust del farcit ha impregnat la carn blanca del gall, i en molts moments no sa- 
briem distingir en el diáleg vivíssim la veu d'En Manolo i la veu d'En Pla. Són 
dues veus que s'acorden, que tenen musicals ressonancies, que es confonen sovint 
en un unisson perfecte. Perque En Pla admira En Manolo, amb una plena admi- 
ració incondicional. Li agrada tant la vida d'aquest home que no vacilla a pro- 
clamar VexceHencia de les seves obres. Té, així, un inconvenient: la manca de 
polémica, d'analisi, de crítica. En Pla no valora, no justifica, no explica res ni 
ho vol fer. Ni defensa ni discuteix l'home ni la seva obra. No fa més que repro- 
duir, amb tota l'exactesa que pot, els moviments i les paraules de Manolo, les se- 
ves idees i l'atmosfera que n'irradia. És una biografia que fa un esforc desespe- 
rat per semblar — millor encara, per ésser — uma autobiografa. 

Diguem, de seguida, que aquest llibre és agradable i mengívol com un tall 
de botifarra blanca entre dos gots de vi ranci. ant se val el que opineu de Mano- 
lo i de les seves escultures. La lectura del llibre us engresca, us lliga tots els fils 
de Patenció 1 us reca de deixar-lo damunt la taula. Voldríieu que fos més llarg, 
que les seves planes fossin més atapeides. Us deixa la sensació d'aquelles con- 
verses on no goseu badar boca per no perdre ni una paraula dels interlocutors. 
La manera de fer de Josep Pla s'hi amotlla amb tanta de justesa, que tothom 
ha de confessar que ningú sinó ell podia escriure aquest llibre. 

Tot i essent un llibre de les confidéncies d'un altre, és dels més personals que 
pugui escriure Josep Pla. Deixem de banda les planes que naturalment ho són, 
tals com aquelles en que ens descriu el paisatge de Ceret o de Prats de Molló, 
aquelles en qué retrata — meravellosament — l'escultor en un basar o en la cuina 
de casa seva, O passejant pels camps amb la boina sobre els ulls i la vareta a la 
má. Adhuc en les planes, les més del llibre, que recullen els soliloquis de Manolo, 
Vestil del nostre escriptor s'hi retalla amb les seves característiques, i de tal ma- 
nera que tot escoltant el que diu Manolo juraríeu que és En Pla el qui parla. 

IT és perque la biografia novellada, que diu Thibaudet, sempre será una cosa 
allunyada 1 1 ben diferent de la biografia crítica. Hi ha dues menes de presentar les 
opinions d'un home: com si fos un home mort o com si fos un home viu. La h:0- 
grafia crítica, per bé que es refereixi a homes vivents, fa l'efecte que treballa 
E un cadáver o amb un atlas d'anatomia. La biografia novellada toca sempre 
carn viva, per anys que faci que el biografiat se a anat d'aquest món. La 
biografia crítica sol pastar-se només que amb veritats, o amb una matéria que 
Pautor té per real. I'altra mena de biografia — la d'En Pla — barreja, com vo- 
lia Goethe, la veritat i la imaginació, el que ha passat 1 el que faria bonic 
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P que hagués passat. La gracia d'aquestes obres s'escau en la delicadesa i en la 
] figura amb que les dues pastes es barregen. Costa tant de destriar-les que hom 
id ha d'acceptar-ho tot com a realitat. Vet ací la valor de les biografies novellades, 
E que permeten aixecar el nivell de les vides i ornar-les de tots els flocs i garlan- 
des d'una festa major. 

La cosa més difícil d'aquest món és, potser, la de parlar de la vida d'un 
altre home sense parlar d'un hom mateix, sense interpolar sensacions própies en 
evocar les sensacions del biografiat. És possible — fins a un cert punt — evitar una 
interpolació d'idees i d'opinions, pero no hi ha manera de reduir a zero la se- 
gregació de la própia sensibilitat. I aixó fa que una biografia no pugui ésser mai 
totalment i purament objectiva i neta. El que conta les fetes d'un altre, hi posa 
sempre una vibració del seu pensament i un xic del solatge que la vida va dei- 
xant-li en el fons de la memoria. En aquest llibre, al marge de les paraules de 
Manolo, s'hi troba el senyal fresc de la sensibilitat d'En Pla. No és un mal, sinó 
un fet literari interessantissim. En una obra així, com altrament en tota biogra- 
fia, hi ha tres centres de gravetat: un, En Manolo com a home; un altre, En 
Josep Pla també com a home, í el tercer, lobra de Josep Pla sobre l'home Ma- 
nolo. Fixar les correspondencies entre aquests tres centres de gravetat és un 
problema de física 1 de psicologia no gaire fácil de desenrotllar en poques pa- 
raules. Sense analitzar-lo, peró, podem constatar-lo com un fet. Un fet molt 
més complicat del que no sembla, perque si és evident que és en Pobra d'un 
home on trobem més clarament realitzada la unitat de tots els elements de la 
seva anima, que trobem en l'obra una canal d'expressió 1 d'expansió, la propor- 
ció entre l'home i Plobra té una altra llei de mides quan l'obra és precisament una 
“reproducció” — diguem-ho d'aquesta manera — de la vida d'un altre home, i 
més encara quan aquesta vida és la millor obra d'aquell home. 

“Per les seves obres els coneixereu.” Per Pobra podrá coneixer-se un hom 
a si mateix. L'obra neix de la nostra anima, amb un tel de misteri que mai no 
podrem descobrir del tot, pero l'obra ens revelará la nostra unitat, el color, el so 
iel to de la nostra vida. Aixo fa que l'home s'inclini a la confidencia, amb la 
paraula o amb la ploma. Manolo ha escollit el millor que ha trobat a dins seu 1 
En Josep Pla ho ha passat pel garbell de la seva sensibilitat. El narrador ha vol- 
gut “copsar l'ombra d'un ésser vivent”, És tot el que es pot fer. La realitat de 
home, potser no. Mai no fóra una realitat directa i completa, sinó l'ombra d'una 
realitat. En aquest llibre veien Manolo tal com ell desitja que se'l miri i, també, 
com voldria Josep Pla que nosaltres veiéssim aquest home que “encara que no 
hagués fet en tota la seva vida una sola escultura, seria un dels minyons més 
inoblidables del nostre temps, un dels homes menys grisos, més intencionats, d'un 
E relleu més acusat”. Més enllá del bé i del mal, el llibre d'En Pla ens fa creure 

que:té raó. — AÁLEXANDRE PLANA. 


Sy Húni UN LLIBRE D'ERUDICIÓ INTERESSANTÍSSIM 


La creenca en la fredor de les obres d'erudició ha esdevingut un tópic. 

Hi ha molta gent que s'imagina els erudits com uns homes només capficats en 

una deria més y menys capriciosa, deseixits completament del món que els 

envolta. 1 res tan oposat certament! Quin entusiasme, quina forca de voluntat 

no és necessaria per passar-se anys i més anys per poder portar a felic terme 

y una obra d'aquestes. Si entusiasme fos parió d'arborament, no que no u'hi 
hauria d'entustasme en una obra d'aquestes! 

24 
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Peró davant d'esforcos com el que ara ens acaba d'oferir Eduard Toda 
amb la seva monumental recopilació Bibliografia espanyola d'Italia dels origens 
de la impremta fins l'any 1900, no podem per menys que retre'ns a l'evidéncia 
i admetre com article de fe tot el contrari al que tanta gent creu. ¿Sabeu el que 
representen cinquanta anys de recerques ininterrompudes ? 

Ara ens ha ofert el primer volum, dels cinc que tindra Pobra completa. 
Text atapeit, bons gravats, gros format i anotacions excellents. En una paraula 
una obra completissima per compendre el gran intercanvi intellectual que en 
tots temps hi ha hagut i que encara hi ha entre les dues penínsules mediterránies. 

Prou sabut és com Italia ha influit en nosaltres, en els temps de plenitud 
principalment. Reciprocament Itália ha mostrat sempre un gran interes per 
les nostres coses. Ara mateix veiem amb quant d'interés una colla de catalano- 
fils benemérits segueix pas per pas el moviment cultural, artístic 1 literari de 
casa nostra. Per aixo l'obra d'Eduard Toda té una gran importancia: la de 
fer-nos veure com ha estat intens l'intercanvi alludit. 

No és aquesta secció lloc a proposit per analitzar aquest llibre tan inte- 
ressant. Peró no havem pogut resistir la temptació de fer-lo notar a tots aquells 
que per convicció o per agraiment estan situats de cara a Italia 1 s'interessin 
per les nostres mútues relacions. — J. M.+» BORONAT. 


mu LES ESTACIONS, DE LLUÍS BERTRAN I PIJOAN. (Impremta 
Altés, Barcelona) 


Una musa seriosa 1 greu en el fons, agil 1 diversa en els seus aspectes, ha 
inspirat aquest calid volum de poemes a Bertran 1 Pijoan. La musa d'aquest 
poeta és profundament cristiana. Bertran 1 Pijoan esguarda les coses amb la vi- 
bració assossegada, serena, d'aquell qui les ha elevades a universalitat. Aixó és 
el que dóna als seus poemes aquella fonamental unitat de caracter, latent en tots 
ells a malgrat de la diversitat exterior, qui prové de la diversitat dels elements 
que han excitat el seu lirisme. Les Estacions. La mateixa claredat, que hi és en 
la paraula perque hi és en el pensament, la mateixa tendresa d'expressió, el 
mateix do de la imatge senzilla ¡1 subtil, hi ha en les seves íntimes converses amb 
la naturalesa — A la font d'abril —que en les seves divagacions i records ánima 
endins — El pas, Davall de flors — , de la mateixa manera que s'hi troba en les 
seves poesies d'amor, les quals inspiren sentiments de puresa i de respecte. Les 
Estacioms és un llibre pastat amb inspiració. 

Hem fet esment d'alguns poemes característics. Voldriem parlar també d'Inm- 
termezzo o historieta d'un pescador de canya, d'Elegia, de Nocturn 1 de tants 
d'altres i transcriure finalment aquesta estrofa d'El pas, que té lVaire seré i ardit 
d'un poema épic: 

Els vells herois traspassen la portada 
amb el ritme d'un cántic eternal 

1 es donen ells amb ells una mirada. 
Passa un apostol, una verge albada, 


E. NICOL 


mii CONTES I REPORTATGES 


Doménec de Bellmunt, el simpátic corresponsal de La Publicitat a París, 
acaba de donar-nos el seu tercer llibre: Del Parallel a Montmartre. El títol és 
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suggestiu 1 efectista; és, també, fins a cert punt, alarmant. Pero, per bé que l'autor 
hagi volgut donar-nos-hi a contixer els baixos fons, les escenes de clarobscur, 
les tragédies ignorades ¡ vergonyants de la capital francesa, el seu verisme fidel 
enclou una llicó de tendresa i de pietat, i la visió rápida i narrativa hi pres- 
suposa un proposit literari. 

En el present volum, Doménec de Bellmunt acusa una notoria superació en 
el tracte i el maneig de lP'idioma. El seu estil havia acusat de sempre una faci- 
litat especial, llisa, directa; peró s'hi revelaven adés algunes negligéncies i tares. 
Avui, ens costaria més de remarcar-hi una incorrecció. Aixó fa que la vocació 
periodística de Bellmunt es lligui en aquest llibre millor que mai amb l'evidén- 
cia del seu temperament literari, apte a improvisar damunt l'anécdota més frívola 
unes págines mogudes, d'un interés i d'una amenitat indiscutibles. 

A través de Pull amatent i sensible del nostre autor, les coses es lliguen i 
s'encasten al paper, i se us vivifiquen després a la retina, amb una accelerada vi- 
bració cinemática. Galeries de llocs, de figures, d'ambients, de tipus, aquests con- 
tes 1 reportatges d'avui confraternitzen literariament, a desgrat de llur diversitat. 
A vegades els temes són inconsistents; d'altres vegades voregen una certa trucu- 
lencia dramática extraordinária. Una matisació romántica una mica primaria tras- 
pua, pero, d'entre l'habilitat amb que són sempre espontaniament construides totes 
aquestes proses, des del Quai Saint-Michel fins a La marquesa imuisible, des de 
La fotre aux croútes fins a 46! 

No gens menys, en lesséncia i en Pobjectiu d'aquestes págines, diríeu que 
el parisenc i el barceloní, o millor dit el parisisme i el barcelonisme, s'enllacen. 
I”aire tan francés d'alguns dels seus contes, hi'fa, tanmateix, costat a algunes 
escenes 1 personatges de l'escola de Vilanova. 1 en aquesta telic alianca radica 
precisament una de les grácies més reeixides del llibre. — O. SALTOR. 


mi UNA CARTA INTERESSANT 


Un dels nostres amics ens ha comunicat aquesta carta, rebuda ja fa algun 
temps, de la Srta. Yvonne Petit, dels “Compagnons de Notre-Dame” - 


Palaiseau (S. - et - O.), 6 de juny de 1927. 

No vull pas esperar, per remerciar-vos-en ben calorosament, que el correu m'hagi 
dut el número de La Nova Revista que m'anuncieu. Voldria fer-vos compendre tot 
el plaer que sento en conéixer més profundament la vida d'un país inteMectualment 
tan próxim a nosaltres com ho és Catalunya. 

Tot just de retorn del nostre tan agradable viatge, desitjava remerciar-vos de la 
gran amabilitat amb la qual ens heu consagrat tan generosament el vostre temps i, 
vull creure-ho també, la vostra simpatia. Havent estat malalta, no he pogut escriure-us 
immediatament, car estava resolta a no fer-ho fins haver traduit el vostre article sobre 
Bernanos. 1 després, P'allau d'ocupacions quotidianes m'ha colgat de nou. I tot callant, 
tenia vergonya del meu silenci envers vós, silenci que devia confirmar en el vostre 
vostre esperit la nostra reputació de lleugeresa i de fácil oblit. 

Pero el nostre viatge m'ha deixat tan vius records que m'he posat, amb un veri- 
table entusiasme, a traduir paraula per paraula el vostre article. No diré que cap terme 
no m'hagi escapat. Peró amb un xic de fácil paciencia j recorrent, a manca del 
francés, a les etimologies llatines, crec haver entes el sentit de totes les frases. 1 en- 
cara sóc meravellada d'aquesta acuitat de pensament que ha penetrat tan profunda- 
ment l'áanima francesa actual. 

Car Bernanos és la síntesi de les nostres angoixes i de les nostres aspiracions: els 
irancesos de la meva generació, els quals arribaren a la joventut al soroll dels canons, 
són com materies químiques el reactiu de les quals fos el “pecat”, aquest determinant 
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Pefervescencia del misticisme latent. Si el problema del mal és escamotejat, la Gracia 


esdevé una mena de Don Quixot lluitant contra molins de vent, i el sofriment no és 
sinó una sinistra plasenteria. Per qué el misticisme ens sembla ésser el complement 
necessari del realisme, o més exactament, és per a nosaltres el realisme total, mentre 
que materialisme, O racionalisme, o idealisme ens apareixen com mutilacions de la 
veritat, bárbares en llur incomprensió dels nostres turments. 

Per aixo el nostre catolicisme refusa d'ésser una laca envernissant la nostra subs- 
tancia: és la saba que amara les nostres fibres, lluitant en el més íntim de nosaltres 


amb el pecat que ens fereix. I haver dut aixó a la llum remerciem Bernanos 1 


Mauriac. 

Vulgueu excusar, Senyor, aquesta garleria. Hauria volgut, encara, dir-vos com 
em colpeix, en Sunyer, una tal puixanca d'expressió realitzada amb una tan austera 
simplicitat. Pero abuso dels vostres instants. 

Vulgueu acceptar etc. — YVONNE ER IL 


LES EXPOSICIONS 


mun NOTA AL MARGE DE I'EXPOSICIÓ DE PINTURES DE 
JOAQUIM MIR | 


En pintura les millors pinzellades són les millors raons. S'és pintor O no 
s'és pintor: heus ací la principal — per no dir Púnica — qúestió prévia a resoldre. 
En pintura — com en tota altra cosa — és el temperament el que diu la primera 
¡ Púltima paraula. 

Aquest és el cas del nostre volgudíssim i genial Joaquim Mir. 

No podríem precisar ben bé, peró, el que més ens plau a través de la seva 
obra copiosíssima de mestre. Admirem la seva riuada magnífica de colors. Ens 
submergim en les seves meravelloses cataractes de lum...—JoskP MARIA JUNOY. 


mitin El NATURALISME EN LA PINTURA DE VILA-PUIG 


A base d'un cánon tradicional de técnica impressionista, Vila-Puig ha esde- 
vingut un paisatgista ben nostre. | 

El moviment paisateístic catalá, de nota ¡ fesomia inconfusible, ha adquirit 
amb la signatura artística de Vila-Puig una altra fase personal del seu vigorós 
peculiarisme. Dic aixo amb el justíssim intent que hom tingui ja aquest pintor 
com una de les valors definitivament categóriques a causa del mestratge per ell 
assolit. 

Mai no havia pogut admirar d'aquest paisatgista catalá un conjunt d'obres 
el mérit intrínsec de les quals parlés amb tanta Veloqúéncia sobre Vesforg reeixit 
de les seves lluites. L'aplec de pintures que Vila-Puig ha exposat suara a la 
Sala Parés, ens fa evident Passimilació, per ell felicment aconseguida, d'un alt 
concepte pictoric. | 

Hi ha en aquesta exposició una tela que representa Vesglesiola románica de 
Mura 1 una altra d'un carreró de Tossa, on el pes de la materia, destriat per una 
sávia relació de games, s'irisa en depuracions llumíniques fins arribar a un vir- 
tuosisme que us fa pensar de sobte en la joiosa i inoblidable transparéncia de 
Sisley, aquell aristocrata de la ponderació naturalista, en el sentit pictural i1 de 
plenitud de síntesi perceptiva que el mot comporta. 


APTA A 
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Cops i fora a la llum! És la llum qui ha tret de la pintura de Vila-Puig aque- 
lla fadesa fangosa que tenien les seves obres inicials i que tant ens feia témer 
en ell la caiguda a dins un modisme de visió enfarfegada, en el qual faria nau- 
fragi la sensibilitat del pintor, llavors no prou densa encara en acuitat o lucidesa. 
Pero heus ací que avui, aquest pintor se'ns presenta acusant precisament amb 
fineses múltiples aquest punt en ell gairebé insospitat 1 que fa, del caire prepon- 
derant de la seva treballadíssima evolució, sense disputa, una cosa viva 1 digna 
d'estudiar-se, mal fos amb brevetat. 

Temps endarrera, a qui li preguntava de qué vivia, podia respondre En Vila- 
Puig: “Del poc que em dóna la pintura i del molt que 1 ajuda a viure la meva 
modestia.” En certa ocasió en la qual vaig ésser jo mateix el poc discret pre- 
guntaire, em va caldre, sense entretenir-me massa, de reflexionar així la resposta 
decidida del pintor: “Hi ha homes la humilitat dels quals constitueix en ells 
una gran foca tota persuasiva. En el pintor Vila-Puig, certament, aquesta forca 
de lluitador auténtic irradia poderosament i es fa del tot encomanadissa.” Fins 
aleshores no vaig adonar-me que em trobava en presencia d'un pintor de vocació 
molt intensa, i ja no valg desitjar res més sinó que em fos possible de constatar 
amb alegria el seu triomí d'avul. 

He seguit pas a pas la seva ruta ascensional, i és per aixó que amb coneixe- 
ment de causa podia dir —com dela en una nota inserida en aquestes matelxes 
planes — que Vila-Puig, d'un quant temps encá, vivia en íntim coloqui amb la 
natura; que transpiantat, per dir-ho així, com un terrerol diligentíssim a ple ai- 
re sense la intermitencia destorbadora que representa l'haver d'anar a un lloc 
a ésser-hi a familiarment lligar en activa 1 reposada observació del natural, els 
elements subtils del paisatge, habilment compensats per la finesa de la llum, ha- 
“vien proporcionat a la seva pintura una major sensació de profunditat i de ri- 
quesa simfonica. 

La circumstancia de lloc, sembla que no, peró és molt important per a un 
pintor palsatgista. 

Alla on Vila-Puig treballa amb desembarás propici a la seva visió, és a San- 
tiga. Un poblet situat a la part baixa del Valles, en el qual reverbera la llum del 
mar, sobreeixint per la carena dita de la Conreria. Té una església del segle xv, 
un xiprer centenari al peu, uns llorers al davant i un campanar fet amb pedres 
morenques les quals hom diria que talment s'encenen a l'hora de la posta... 

Copsades en aquest sojorn de máxima placidesa, Vila-Puig ha exhibit a la 
Sala Parés unes teles amb temes de pollancres i una masia amb pallers, on el 
palsatge, vist en totalitat, sense vulgarisme panorámic, dóna als volums un pres- 
tigi dV'estilització 1 de veracitat sorprenent. 

Aquella llum en que he parlat abans i que la mar hi envia per trajectoria 
homogénea de raigs, esdevé com xuclada i fa d'aquestes pintures una monjoia 
de brunyides resplendors. Les games de color acotxen les pinzellades en una -at- 
mosfera de conjunt tonal; 1 el comentari qualitatiu de les coses no pot ésser ja, 
dins la susdita modalitat naturalista, més eloqiient ni tampoc més delicat. És una 
materialització en bellesa d'aquest tros ondulant de terra vallesana transcrit sen- 
se fugues genialistes 1 que s'imposa per la seva senyorívola gravidesa 1 concreta 
explicació de les valors. 

La pintura de Vila-Puig no té, en veritat, aquella rancior 1 avellutament en 
profunditat que és la característica de Joan Colom, ni tampoc la pastositat amable 
i vigorosa en la qual s'havia fet fort el malaguanyat Marian Llavanera. En la 
seva percepció finament naturalista no hi ha, per dir-ho així, masculinitat, pero 
hi traspua aquell lirisme auri i una mica ters que és la grácia cromatística, gal- 
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rebé femenina, d'lu Pascual 1 del fill Vayreda. Aquest punt tivant en la paleta 
de Vila-Puig li proporciona a voltes la difícil obtenció de games sedoses, potser 
no tan imponderables com les que habitualment ens ofereixen els dos mestres 
damunt citats, peró que sovint hom hi troba símils 1 que, per tant, pot ésser com 
ells proclamat, amb ben guanyada reputació, un dels tants mestres com avui 
compta el nostre paisatgisme, inconfusibiement autocton, a causa de la seva forta 


substanciació d'esperit pairal, 1 que no sé per que ha d'ésser la tal circumstáncia 


tan odiada pels epigons menors de Waldemar George, essent així que és el paira- 
lisme, 1 no els mites linealistes, co que a la nostra pintura li dóna un ample vol 
d'indiscutible europeitat 1 fins 1 tot d'universalisme ben definit. Si hom sap es- 
guardar com cal la neta diversitat dels caracters troba que no constitueix cap 
paradoxa el fet d'anomenar tots els particularismes del comú patrimoni univer- 
sal. És aquest i no altre, el cas de la pintura catalana, la qual Déu faci que mai 
no vulgui, com ara, abeurar-se en promiscuitats cosmopolites o estrangeristes ex- 
tingidores del seu prestigi com a valor nostre i ensems del món. 

Res no hi ha tan desposseit de sentimentalisme terral com el fet de judicar 
així les particularitats preeminents i caracteristiques en lesperit d'un grup racial 
determinat, tal com ho volia el gran etnoleg Gobineau, l'home, entre tots, menys 
tocat de xovinisme. 

Pel que fa a la pintura de Vila-Puig, cal expressar que ella s'ha mogut sem- 
pre dins la justa interpretació d'aquestes idees. 

Fa ja una pila d'anys que Vila-Puig efectua a la ciutat de Granada la seva 
primera exposició. Sota la llum fulgurant d'Andalusia s'assajá en la visió directa 
1 sabé extraure'n aspectes ben dificultosos. 

Reintegrat al moviment paisatgistic catala, ha intentat d'ésser-ne un poderós 
sustentacie. Mai no ha defallit en les seves lluites, baldament aquestes se li hagin 
presentat a voltes amb una faq tota esquiva 1 malvolent. La naturalesa, avara 
sempre en la merce confidencial, li ha fet gruar amb tanta d'insistencia els seus 
secrets, que, si no fos la vocació de Vila-Puig la mateixa essencia d'aquesta de- 
manda tan constant 1 voluntariosa, ben segur que hauria renunciat ja a fer més 
peticions incorrespostes, no atorgades. 

Quan els anys de lluita s'allarguen massa, tanmateix escapen a tota conside- 
ració de fe per a entranyar un lamentable supósit de tossuderia. Una insistent 
interrogació sense obtenir una resposta franca, fa néixer sovint en el pit dece- 
but dels pretendents una d'aquelles desillusions que, de tant com són definitives, 
fan cloure per sempre més els llavis. Pero Vila-Puig, en compte de renunciar, ha 
ennoblit cada dia més les seves intencions, i en fer del seu esforq una veritable 
executoria, ha estat, per fi, escoltat en alguns punts de les seves vastes i amoroses 
soHicituds. 

Resumeixen, podriem dir, els punts de referencia gairebé la totalitat de les 
seves teles de producció darrera, que són les que aquest pintor nostre, ben nostre, 
ha exposat darrerament a la Sala Parés. — Joan MATAS. 


vn ERNEST SANTASUSAGNA, PINTOR 


Amb lPexposició d'aquest jove pintor — de la bona qualitat del qual ja teniem 
algun tast per diverses obres d'ell vistes en una o altra exhibició collectiva — 
se'ns mostra un bon temperament, un esperit excellentment dotat i una clara in- 
telligencia — per bé que alguna vegada distreta — , ajudats per una seriosa disci- 
plina autenticament sólida 1 una técnica de bona escola. 
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Encara que aquest concepte d'escola pugui semblar una mica fora de temps 
a segons qui — avui, quan encara, després de totes les experiéncies passades per 
la nostra mateixa generació, es pot donar el cas que hi hagi qui pretengui revis- 
colar certs revolucionarismes desuets amb la sola diferéncia d'alguna novetat 
tipográfica, la inanitat dels quals ha estat ja comprovada a bastament — , nosal- 
tres continuem creient que és bo de posseir per tot aquell qui vulgui fer aleuna 
cosa de solid i durable. 

I Ernest Santasusagna ho sap bé. 1 ha triomfat la seva obra amb tal crite- 
ri. Deixant de banda preocupacions alienes a la pintura de bo de bo, a tota bona 
pintura que s'hagi fet des que al món hi ha hagut paletes i pinzells, s'ha posat 
de cara als bons mestres i ha procurat treure'n totes les ensenyances que poden 
ésser profitoses a un pintor que vulgui fer pintura. Ha vist on cal dirigir-se i, 
encara que de vegades — falta de control, les més, de la inteligencia sobre el 
savoiwr-fatre, únic perill de la bona pintura, per bé que preferible a tot altre —, 
se'n desvia poc o molt, el conjunt de la seva obra, petita encara, té el to incon- 
fusible de les bones coses. 

De Vexposició motiu d'aquesta nota es desprén un to d'elegáncia i un amor 
a Pofici ben desitjable després de la negligencia amb qué ha semblat que es 
mereixien ésser tractades aquestes nobles virtuts. Els retrats a la mina de plom, 
génere una mica desacreditat pel vil servilisme envers el detall que s'ha exercit 
en ell després de la descoberta de Picasso, en aquest pintor troben una qualitat i 
un escalf de vida admirables. El petit nu posseeix una tal finor i una tal simpli- 
citat d'expressió que en fan una joia. 

Són tractats intelligentment i construits amb tota la solidesa de la bona esco- 
la del disset espanyol els caps de dona assenyalats amb els n.0s 13 1 14. Els retrats 
de gran tamany posseeixen una grácia i una distinció de bon pedigree. Hi ha en 
ells, diguem-ne — salvades les degudes distáncies — , com una condensació de 
les millors qualitats dels grans retratistes anglesos i la ferma estructura i con- 
cepte plastic de la tradició velazquiana — mai, encara que alguna vegada hagi 
pogut semblar-ho, abandonada pels nostres millors pintors. En aleuns hi ha una 
certa manca d'exigéncia, una deixadesa —la falta de control que déiem més 
amunt —, que han fet que s'abandonés el pintor a una excessiva facilitat en de- 
triment de la solidesa de Pobra. Aquesta és Púnica dificultat que trobem per una 
lloanga incondicional del pintor que comentem. Peró no hem de dubtar que amb 
el temps i amb una mica més d'exercici de la intelligéncia sobre una sensibilitat 
un xic massa superficial s'ha d'anar corregint i ens trobarem amb un conjunt 
d'obres d'una completa solidesa. — Joan CORTES 1 VIDAL. 


mt Jj. M. MIR MAS DE XEXAS, HOME 1 ARTISTA 


Un malentés feia dir, en un dels números darrers d'aquesta publicació, que 
la direcció responsable de la Revista d'Olot havia estat lliurada a les mans dels 
bons amics nostres Raimond Vayreda i Joan de Garganta. 1 ens plau avui d'apro- 
fitar Pocasió de rectificar en favor de J. M. Mir Mas de Xexás, per a fer remarcar 
la seva tasca conjunta. 

Mir Mas de X. és un humil i cordial inconformista. Un d'aquells inconfor- 
mistes, pero, grácies als quals es pot donar vida, moviment 1 representació a 
ambients que, sense llur vibració constructiva, potser restarien Inexpressius. Sinó 
que aquest jove pintor oloti defuig la vanitat de les jerarquies, 1 li plau de 
difondre la seva gloria personal entre els seus companys. Volem dir, així, que 
si per direcció efectiva haguéssim d'entendre l'ánima creadora i plasmadora, fins 
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als més mínims i ádhuc inferiors detalls materials, d'aquesta Revista d'Olot, el 
nom de J. M. Mir Mas de Xexas (intelligentment 1 essencialment secundat per 
Piera i Riera) hi hauria d'anar estampat a la primera plana. 

És bell el gest d'aquests animadors dispersos, que fan possible, amb llur ac- 
tuació individual, persistent i resistent ensems, el fet que la veu de llur contrada 
esdevingui notóriament sensible en el moviment cultural del seu poble. Conferen- 
ciant, estudiós i artista, En Mir és tot un temperamnte d'home integre 1 delta 
Pideal, que rep totes les envestides amb un afany Huitador incommovible. Amb 
uns quants com ell, escampats en cada localitat, les nostres reserves racials ro- 
mandrien, després de tot, tan riques 1 inexhaurides com el primer dia. 

En la seva darrera exposició a la Sala Parés, J. M. Mir ha vist reconegut A 
el seu reeixit anhel de perfecció estimuladora. Sota la claredat transparent dels 
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seus cels, que us conviden a obrir el pit, les masses van situant-s'hi cada cop 
amb una distribució més arquitecturada, amb una més acabada entonació de 
matisos. Autodidacte, En Mir va suplint en el que cal el tecnicisme primari del 
dibuix, amb un notable esforc d'observació natural directa 1 de personal com- 
prensió del paisatge. Vindicador, en els seus justos termes, de Pescola olotina, 
cada quadro del nostre artista és una afirmació práctica acordada a les seves 
teoritzacions. 

En la campanya vers la difusió del llibre i el convit a la lectura, que Carles 
Rahola ve de raonar admirablement en un ordenat i suzgestiu assaig, En Mir 
hi ha aportat també la docta conferencia que amb el títol El llibre en la cultura 
social doná en un centre obrer olotí. Editades a part, en les premses de 1'Aubert, 
aquestes págines, atapeides d'idees i conceptes elementals molt escaients, seguelxen 
tenint una valor educativa, 1, a ben segur, sovint, la d'una experiencia viscuda 1 
personal. 

Just és de correspondre als beneficis que en el seu ordre d'activitats 1 en 
la seva esfera d'acció, ha vingut rendint En Mir Mas de Xexas a lVesperit pairal, 
amb la cordialitat que per la seva obra i pel seu tracte es té guanyada. — O. $5. 


min PERE SEGIMON . 


Al número corresponent al 10 de marc de la publicació parisenca Revue du 
Vrai et du Beau legim aquest comentari sobre la pintura de l'artista catala Pere 
Segimon, amb motiu de l'Exposició Internacional dels Artistes Silenciosos ce- | 
lebrada recentment a Paris: 


No tenir sinó 23 anys, haver fet ja dues exposicions importants, una d'elles als 
19, i dir “No tinc história”, no és donar proves de la veritable modestia del geni? | 

En tot cas, és la modéstia que revela Pere Segimon, qui envia al Saló dels Ar- 
tistes Silenciosos una obra anomenada simplement Interior, que atreia totes les mi- 
rades. 

Quina riquesa dissimulada, quina intimitat, quina emoció delicada en aquesta pin- | 
tura, i com proclama tota la forca i la vigoria d'aquest jove sense vanitat! 3 

Es de doldre que el públic parisenc no hagi pogut admirar en aquell Saló alguns 
retrats i paisatees del mateix artista, a qui són igualment familiars aquests dos as- 
pectes de la natura. 

Hauria vist amb quina má segura Pere Segimon sap evocar un paisatge, com 
el mobla, Vaireja i Venriqueix de belles oposicions de colors escollides, i també fins a 
quint punt pot ésser revelada una ánima humana en les poques ratlles d'un retrat. 

Pere Segimon és un dels rars pintors que hagin mostrat, tan joves, un conjunt 
semblant de qualitats. La seva terra ha d'estar-ne orgullosa i seguir amb interés 
apassionat una carrera que s'inaugura amb tan bells auspicis. — RAYMOND SÉLIG. 
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wa BLANCA SELVA: LES SONATES DE BEETHOVEN per a piano 
i per a piano 1 violí 


Heus ací amb el nom de Pautora, el títol d'un magnífic volum, publicat a 
despeses de la Institució Patxot, en el qual són aplegats els comentaris d'exegesi 
musical que exornen Paudició en vuit sessions que Blanca Selva dedica, el curs 
passat, a les sonates per a piano de Beethoven, i amb la collaboració de Joan 
Massia, a les de piano 1 violí. 

No cal dir com felicitem Veminent pianista i intelligent escriptora, com també 
la Institució Patxot que ha fet possible a Catalunya Pedició de tan bella obra. 

Sia'ns permesa, tan sols, una petita observació, que si és trobada justa pot 
tenir-se en compte per quan es vulgui publicar un nou llibre dedicat a un altre 
dels compositors consagrats. No crec necessari, més ben dit, crec equivocat, que 
en el llibre hagi estat respectat ordre en el qual es descabdellaren les vult con- 
feréncies-audicions. Cada una d'aquestes sessions havia ('oferir el máxim interés 
tant per Poient culte com per al simple aficionat, 1 per aquest motiu la interpreta- 
dora no va oblidar P'interés pianístia o d'execució de les obres que tocava, 1 va 
repartir en les vuit sessions les sonates més importants, les quals d'aquesta mane- 
ra eren emmarcades per les altres d'una importáncia menys remarcable. Aquesta 
alteració de Vordre cronológic de composició o bé de publicació de les sonates 
era necessari, com hem dit, per donar a cada una de les vuit audicions el mateix 
valor i interés, peró conservar aquest criteri en el llibre és, segons la meva mane- 
ra de veure, un error, i aixó per dos motius principals, primer : perque aquest vo- 
lum será per a Vestudiós una obra de consulta; segon : perque Blanca Selva adop- 
tant la clássica divisió dels tres períodes en Vestil beethovenia, les particularitats 
que els diferencien serien més fácilment percebudes pel lector, com també la tra- 
jectória que segusix en el seu procés ascensional la técnica beethoventana, ensems 
que Valliberació de la seva personalitat. D'aquesta manera esdevenia, doncs, in- 
necessari 1'Apéndix, que hauria pogut ésser reemplacat per totes les sonates per a 
piano i violí, juntes, o bé les mateixes collocades entre les sonates de piano, segons 
llur any de composició, peró em sembla millor la primera manera que he indicat. 
Ara haig de dir ben clar que tota aquesta qiiestió de forma no minva ni poc ni | 
gaire la válua de Pobra. 

Sólida i admirablement exposada, aquesta obra duu lempremta de les en- 
senyances de Vincent d'Indy, fins i tot hom descobreix a través dels comentaris, 
sobretot de la importancia concedida a la cóllula mantenint la unitat de compo- 
sició del temps de sonata, la seva natural derivació en la forma sonata, dita cícli- 
ca, conreada pels compositors addictes a Pescola d'indysta O franckiana. 

Co que inconscientment o d'una manera naturalíssima trobava el geni de 
Beethoven, ha esdevingut en l'esmentada escola, regla acceptada 1 aplicada cons- 
cientment i amb rigorositat. 

Jo gusto extraordinariament els comentaris de Blanca Selva intercalats entre 
els exemples de música, Varidesa de Perudició hi és assuaujada per íntima 
emoció que hom sent bategar sota dels mots. 


Em plauen menys alguns comentaris de les sonates més conegudes, com Si 


q. 
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diguéssim les més popularitzades, aquestes obres arrosseguen ja un tan gros feix 
de literatura que més aviat hauriem d'alleugerir-les que afegir-n'hi encara. 

Tants de poetes, de novellistes i de crítics musicals han fantasiejat sobre 
aquestes sonates, que tot aquest retoricisme literari anterior sembla haver travat 
un poc la lliure expressió del pensament de Blanca Selva. 

La meva opinió és que ha de defugir-se tant com es pugui de argument i 
de Panécdota per explicar una obra de música pura. (Alguna excepció al que 
acabo de dir pot fer-se quan les obres porten indicacions expresses del compositor, 
com per exemple la Simfonmia Pastoral o la Sonata op. 90; no cal dir que el que 
hem dit no es refereix en el cas de tractar-se de poemes simfonics amb programa, 
heder o cantates, és a dir, sempre que hi hagi un text que impedeixi al comenta- 
rista de perdre's per viaranys oposats als del compositor.) 

Cercar de suggerir un estat d'ánima pel mitjá d'una imatge que desvetlli en 
el lector una emoció afí a la que ens causa el fragment musical que comenten, 
és, sezons el meu parer, el que cal fer, o millor dit, el que bonament pot fer-se 
sense trair el compositor, tractant-se de música pura. Aquest extrem, Blanca Sel- 
va el resol admirablement en aquells comentaris que acompanyen els exemples 
musicals. 

N'hi ha de curtíssims que són una delícia d'expressió; ens plaurá oferir-ne 
uns quants a la delectació del nostre lector, encara que sigui separant-los del pará- 
graf que integren. 


(Pág. 57) ...semblen un alegre cant de marxa, la qual es desenrotlla com una 
mena de dansa infinida que va, sense aturar-se mai, rápida, lleugera, noblement lliure, 
vers on la grácia i la robustesa es donen la má, i així, sense esforcos traspassen terres 
i mar; és un cant que tant pot ésser ronda jovenívola en un camp florit, com etern 
passeig d'éssers sobrehumans, caminant d'estrella en estrella. 

(Pag. 82) La línea melódica, en certs moments, ix lliurement de la boira lleu- 
gera que la. vesteix amb grácia. 

(Ibid.) Una marxa fúnebre no és una deploració, ni una pregária. És una mar- 
xa, simplement, rígida, solemme, inflexible, imperiosa en sa moblesa, peró mai no és 
un cant de l'anima ni un sanglot del cor. 

(Pag. 106) ¿És rotllana d'infants o de papallons, el Scherzo que salta i gira 
sobre el prat harmoniós i dolc ? 

El vent entra en la dansa, 1, airosament, juga amb cabells de noies o ales de 
papallons. 

(Pag. 170) La melodia... no és res més que un llarg i bonic ornament destinat a 
ler florir i a afirmar el to clar de re major... 

(Pag. 172) El refrany és una petita meravella de llibertat i d'esperit amb sa 
lieugeresa de libelula. 

(Pag. 180) ...unes escales, al piano, es mouen ondulosament, lleugeres i clares 
com un fregadis d'ales blanques. 

(Ibid.) ¿Quina jovenívola i enjogassada colla dansa en la claror dels camps? 

Amb plenitud d'alegria gira i salta, i la fresca dels rostres, i la joia que en ells 
esclata i Pexuberáncia dels vestits clars i multicolors, que fan semblant Pestol de 
noies a un pom gegantí de margaridoies i roselles, tot afegeix encara més vida i més 
Joventut a la divina infantesa de la primavera i més esclat a la llum meravellosa del 
dia assolellat. 

(Pág. 221) El violí, sobre la dansa menuda del piano, tot ondulós 1 saltironant, 
es gronxa en les altures, com un ocellet cantant al cim d'un álber trémul... 

| 
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La primera obra, Cartes de lluny de Josep 
Pla, ja será al carrer quan aquest número 
arribi a mans del públic. Dies abans, Josep 
Maria Planas recollia en un interviu (La 
Noche del 3 d'aquest mes) “aquestes paraules 
de Josep Pla: 


“—Succeeix que a mesura que la produc- 
ció catalana es va enfortint 1 la massa de 
lectors va en augment, comenca d'ésser pos- 
sible fer experiments d'edicions cada vegada 
més exigents i més favorables als autors. En 
un país on la professió de la ploma ha estat 
fins fa pocs anys una tasca d'aficiomats que 
treballaven a estones perdudes, és natural que 
no s'hagués par!at mai de contractes edito- 
rials, Ara ja comenca de parlar-sen i una 
empresa nova, la “Collecció de contes 1 no- 
velles”, está disposada: a partir de la base 
que els autors de llibres són persones de 
carn i ossos que tenen una existencia efec- 
tiva. No és estrany, doncs, que aquesta em- 
presa disposi, abans de llancar cap obra, d'un 
conjunt de llibres en cartera en el qual figu- 
ren les firmes més prestigioses del moviment 
catalá. Jo obro la collecció tamb les meves 
Cartes de lluny, pero el fet d'anar davant és 
simplement una questió d'atzar. 

”—...Jja que les circumstáncies em porten 
a tenir sovint una ploma a la ma, és indub- 
table que en el que he escrit hi ha coses que 
estimo més que altres. És evident que les co- 


ses que he escrit més de gust són les de 
viatges 1 paisatges. 


”—...Hi ha un proleg on explico la meva 
teoria sobre els viatges. 


"—Viatjar ha estat fins ara l'ocupació més 
important de la meva vida 1 és molt proba- 
ble que continui essent-ho. Les meves llar- 
gues estades en T'estranger m'han format 
aquesta mentalitat de desterrat, podríem dir, 

ue em caracteritza. M'he trobat sempre da- 
vant de coses que no estava obligat a res- 
pectar i aixó ha dat un to al meu carácter 
que forcosament ha de reaccionar d'una ma- 
nera especial en jutjar els homes i les coses 
del meu país. 

* 


El poeta Josep Maria de Sagarra té en 
preparació per la “Collecció de contes i no- 
velles” un llibre d'articles escollits, alguns 
inedits, en mescla distreta amb poesies 1 con- 
tes. Els lectors hi retrobaran la fluidesa de 
l'idioma, la facilitat imasinativa 1 la poesía 
que admiraven en les millors obres de Josep 
Marta de Sagarra. 


k 


Totes les demandes 1 consultes referents 
a aquesta collecció poden adregar-se a la re- 
dacció de La Nova Revista, on hi ha també 
Padmimstració + el dipósit per a la venda. 


F, DOMINGO 


What l saw in America (Allo que he vist 
a América) és el títol de lúltima obra de 
Chesterton que ha arribat a les nostres mans. 
Plena d'observacions agudes, es fa notar per 
un esperit comprensiu, per un desig de fer 
justícia que es formula en les observacions 
que omplen el primer capitol. D'ell extreiem 
els fragments que segueixen: 


“Hi ha quelcom d'enternidor 1 fims de 
trágic en el pensament de Pirreflexiu turista 
que es podia haver quedat a casa estimant 
lapons, abracant xinesos 1 estrenyent pata- 
gons damunt del seu cor, a Hampstead o 
Surbiton, si no hagués estat per Pimpuls orb 
i suicida d'anar a veure com eren. Áixo no 
vol ésser una poca-solta. 1 encara menys vol 
ésser la mena de poca-solta més infelic que 
és el cinisme. El lligam humá que ell sent 
a casa no és una illusió. Al contrari, és més 
aviat una. realitat interior. L'home és din- 
tre de tots els homes. En un real sentit qual- 
sevol home pot ésser dintre de qualsevol 
home. Peró viatjar és deixar l'interior 1 ar- 
rossegar-se perillosament a la vora de Tlex- 
terior. Mentre ell pensava en els homes en 
abstracte, com nues i afanyoses figures d'un 
fris clássic, merament com aquells que tre- 
ballen 1 estimen els seus fills 1 moren, ell 
pensava la veritat fonamental de tots ells. 
Pero en anar ta contemplar llurs maneres 1 
costums poc familiars, ell els invita a dis- 
fressar-se amb vestits i máscares fantastics. 
Molts internacionalistes moderus parlen com 
si els homes de diferent nacionalitat només 
s'lraguessin de reunir 1 barrejar per compen- 
dre's. En realitat aquell és el moment de més 
perill. 

”El viatge hauria de combinar la diversió 
amb la instrucció; peró molts viatgers ho 
troben tan divertit que refusen d'instruir-se. 
Jo no e's blasmo perque ho troben divertit; 
és perfectament natural de trobar divertit un 
holandes perque és holandés o un xinés per- 


qué és xinés. En alló que no, tenen raó és 
en pendre's la seva diversió seriosament. Ells 
hi basen lurs serioses idees de la instrucció 


internacional. S'ha dit que l'anglées es pren 
els seus plaers tristament; ¡ el plaer de 
menysprear els estrangers és el que es pren 
més tristament de tots. Va per escarnir 1 no 
es queda per pregar, sinó més aviat per ex- 
comunicar. D'aquí que en relacions interna- 
ciona!s hi ha massa poca rialla 1 massa mofa. 

”Ningú no s'hauria d'avergonyir de tro- 
bar cómica una cosa perque és estrangera; 
tot home s'hauria d'avergonyir de trobar-la 
dolenta perque és cómica. La reacció dels 
sentits 1 superficials habits mentals contra 
quelcom de nou 1 per ell anormal, és una 
reacció perfectament sana. Pero la mentali- 
tat que s'imagina que la mera manca de fa- 
miliaritat ho pot provar tot en materia d'in- 
ferioritat, és una mentalitat molt inepta. 

”És mot millor riure's d'un negre perque 
té la cara negra que menysprear-lo pel seu 
prognatisme. És proporcionalment encara més 
preferible riure que no pas judicar tractant 
de pobles altament civilitzats. Un home té 
el perfecte dret de riure d'una cosa perque 
s'escau que la troba incomprensible, Alló que 
no té és el dret de riure-se'n com incompren- 
sible 1 després criticar-la com si la compren- 
gués. 


* 


Hem rebut Padhesió 1 Pencoratjament de 
Varquitecte, amic nostre volgudíssim, Vicens 
Artigues, un dels entusiastes més ferms 1 
comprensius de G. K, C. a Catalunya. 


* 


Tot el que interessi aquesta secció pot adre- 
car-se a la direcció de La Nova REVISTA O 
al Sr. Pau Romeva, carrer Font de Sant 
Miquel, 4, EF, 2%, 
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El passat dia 24 varen efectuar “Els xII” 
la visita reglamentária del mes de marc, cor- 
responent a Manuel Rocamora i Vidal-Sala. 

En el magnífic taller-estudi on el seu pro- 


pietari conrea la pintura i la música, del car-. 


rer de Montcada, per on ha desfilat tot el 
que té representació en el món de lesperit 
¡ la inteligencia, tant de la nostra ciutat com 
d'hostes que hi han vingut en missions cultu- 
rals, rodejats pels nombrosos tresors 1 curio- 
sitats en un ambient exquisit, varen passar 
“Els XII” unes hores, moments brevíssims, 
de veritable joia artística. 

Tot el conjunt Vobjectes acuradament dis- 
posats. en vitrines, des dels guants, lligaca- 
mes, sabates, mitges fins a les esplendides 
casaques i mirinyacs, armilles i ventalls, són 
de válua no sols intrinsecament artística sinó 
documental. A més, la collecció de targetes 
de visita tan admirades del nostre públic, la 
de gravats referents a Bacrelona que tant 
cridaren Vatenció en la passada exposició 1 
la nodrida biblioteca, especialment en tot el 
que fa referéncia a indumentaria, va desfi'ar 
davant els ulls dels visitants als qui En Ro- 
camora, “causeur” formidable, feta de cice- 
rone contant una anécdota o descobrint un 
record, fent així la visita doblement agra- 
dosa. 

Impossibilitats d'assistir per causes dife- 
rents, sexcusaren En Josep Maria 1 En Do- 
ménec Carles-Tolrá, En Leonci Soler i March 
¡ En Ramon Miquel i Planas. Assistiren com 
a invitats escultor Ismael Smith, el poeta 
Lluís Bertran i Pijoan i En Xavier d'Alos. 


* 


La próxima reunió corresponent al mes 
d'abril tindrá lloc a casa el Dr. Albert Lleó, 
per visitar la seva biblioteca d'art oriental. 


* 


Entre les moltíssimes felicitacions rebudes 
amb motiu de la passada exposició ens cal 
remarcar les segúents: 

El Foment de les Arts Decoratives, un dels 
parágrafs de la qual diu: 

“Caldria que aquestes festes, car verita- 
bles festes són per a l'intellecte aquestes ma- 
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nifestacions, sovintegessin més “a la nostra 
ciutat, a fi que fos conegut el veritable i al! 
sentit de la seva aristocrácia, hereva i con- 
tinuadora de les veritables valors ancestrals 
i enemiga d'aquestes buides banalitats dis- 
fressades de bon to, malauradament tan pro- 
digades avui dia.” 

L'Exposició de Barcelona diu: 

“Manifestaciones de esta clase nos hacen 
esperar que no han de faltarnos elementos 
para que en nuestra Exposición Internacio- 
nal figuren como es de de rigor preciosos 
testimonios de nuestra historia artística y bi- 
bliográfica y creo que el precioso concurso 
de: personas tan bien preparadas como uste- 
des no ha de fa'tarnos para el mejor éxito 
del eran Certamen que prepara Barcelona.” 

El Secretari particular de D. Manuel de 
Braganca escriu des de Fulwell Park, Twic- 
kenham: 

“Foi extremamente grato a Sua Majes- 
tade, náo só o successo que a Sua Obra en- 
controu nessa cidade, mas tambem e sobre- 
tudo a maneira como Els XII a acolheu e 
preparou Oo terreno para 'a ontencáo de se- 
melhante resultado. El Rei toma o máximo 
interesse na existencia, prosperidade e nos 
trabalhos do Nucleo intellectual Els XII.” 

L'Association de Bibliophilie Francaise: 

“Nous sommes heureux d'apprendre Pexis- 
tence á Barcelone d'une si intéressante Ás- 
sociation de Bibliophiles au moment éclatant 
d'une des plus renommées expositions euro- 
péennes apres la guerre.” 


* 


En el próxim Carnet apareixera la secció 
de Desiderata anunciada dies passats. 


* 


Es parla de la formació d'un altre grup 
amb les mateixes característiques del nostre 
que s'anomenará “Els altres aia 


* 


Tot el que interessi aquesta secció pof 
adrecar-se a la direcció de La Nova REVISTA 
o al Sr. Epifani de Fortuny, Casp, 31, 2.2, 2.2 


NOTICIARI 


Hem rebut un gran nombre de les fulles 
que repartirem junt amb el passat número 
Als nostres lectors 1 amics. Insistim perque 
totes les persones amigues de L. N. R. facin 
arribar a les nostres mans el major nombre 
possible de noms 1 adreces de persones sus- 
ceptibles d'interessar-se per la nostra publi- 
cactó. Es un esfor¿ que cal fer per a la de- 
finitiva consolidació ¿1 possibilitaar Pamplia- 
ció de la nostra empresa. 


GIUSEPPE RAVEGNANI, catalanofil crític de 
llibres de La Stampa de Torí, segueix aten- 
tament el nostre moviment literari. Ha pu- 
blicat, entre altres llibres, una Antologie di 
novelle catalane 1 una traducció del Josafat 
de Bertrana. En collaberació amb Tomás 
Garcés prepara una Antologia de poetes ita- 
lians contemporanis per ésser publicada en 
catala. 


L'enyorat GeorGes DWELSHAUVERS ha pu- 
blicat un magistral Traité de psychologie 
editat per Payot, 


ÁA la Sala PARÉS (ESTABLIMENTS MARA- 
GALL), aquesta darrera quinzena d'abril tin- 
dran lloc dues exposicions de cabdal impor- 
tancia: Joaquim MIR amb paisatges de Tar- 
ragona, Canyelles 1 Alforja 1 ManoLo amb 
escultures en terra cuita, marbre 1 bronze, 
aplec d'obres de gatrebé tota la seva vida 
artística. 


J. F. RAroLs ha traduit al catalá Les hores 
de la llar d'Henriette Charasson. Aquesta 
traducció és avalorada amb un prefaci de 
Paul Claudel + uns boiros d'E. C. Ricart. 


ANDRÉ BRETON ha publicat Le surréalisme 
et la peinture. Entre els artistes més repre- 
sentatius que comenta, ens plau de consig- 
nar el nom del nostre compatriota Joan Miró. 


Per noticies directes ens assabentem de 
Pexcellent opintó que Jacoues MARITAIN té 
de La Nova Revista. L'illustre autor d'Art 
et Scolastique está al corrent Valtres activi- 
tats Iiteráries catalanes i diu que, tot plegat, 
li fa venir ganes Vapendre la nostra llen- 
gua per fer-sen cárrec amb més detall. Ha 
fet grans elogis d'El teosofisme del nostre 
amic 1 colaborador Dr. Tusquets i U'ha re- 
comanat als seus amics francesos, entre ells 
a Maurice Brillant, i fa gestions perque 
aquesta obra sigui traduida al francés. 


DomEnNeECc GUANSÉ tradueix Manon Les- 
caut. (Recordem una dita de Gide a una en- 
questa sobre aquesta cbra, vulgar si volen, 
digué, peró per dintre la qual corre sang ge- 
nerosa.) 


Els esports tenen, decididament, una im- 
portancia extraordinaria dintre la vida ge- 
neral d'un poble. Serven punts de contacte 
molt importants amb la literatura i Part. 
L. N. R. té en projecte la publicació d'una 
secció escollida on Vesport será segwit 1 co- 
mentat com es mereix. Tot segutt que tin- 
guem orgamtzada la secció d'una manera de- 
finitiva, donarem el nom dels seus redacters. 


Joan B. SOLERVICENS ha parlat, a VAte- 
neu, de Bartrina, destriant els dos aspectes, 
catala 1 castella, de Vautor d'Algo 1 d'Amo- 
roses. 


PERE COROMINAS té ja en premsa el segon 
volum del seu Tomás de Bajalta. 


MiIqueL FERRÁ prepara una Antologia crí- 
tica de poetes mallorquins. No hi podrá fal- 
tar el bell 1 substanciós estudi sobre Joan 
Alcover del nostre Josep Maria Capdevila. 


A. BADRINAS ha tingut exposat un armari 
de dormitori d'erable gris, amb marqueteria 
(figures) d'Obiols. La revista oficial dels ar- 
quitectes de Lieja, Le rez-de-chaussée, ha 
ofert al nostre amic les seves planes per a 
la secció de mobles moderns. 


La pagina de Lletres del Diario de Tar- 
ragona del 15 de mar és dedicada a Jean 
Cocteau, amb un estudi remarcable signat 
per Solanés Vilaprenyó —un nom de crític 
nou a retenir —1i un escollit nombre de tra- 
duccions. 


La Gaseta de les Arts s'ha incorporat a 
La Ciutat i la Casa. Joaquim Forcm 1 Tor- 
RES en dirigirá la part d'art antic i RAFAEL 
BENET la d'art modern. Felicitem Vamic MA- 
RIUS GIFREDA que ha sabut acoblar ¡ unifi- 
car les dues publicacions en una sola, a la 
qual desitgem des d'ara molts anys de vida 
t la legítima expansió cultural que es mereix. 


Acustí EscLAsans treballa en la traducció 
d'Adolphe de Benjamin Constant, la qual 
será precedida d'un extens próleg del tra- 
ductor. 
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El pceta JAUME AGELET 1 GARRIGA, abans 
de tornar a Londres, passa uns quants dies a 
Sitges. 


Jota és una simpática i luxrosa publicació 
artistica + literaria que dirigeix el poeta Ra- 
mon de Curell. 


De MARIAN PIDELASERRA, Pexposició del 
qual ha estat aberta aquest mes, publicarem, 
en un dels números proxims, un bell paisatge 
acompanyat Vun article sobre aquest pintor. 


Ens comuniquen la constitució de la nova 
Junta directiva de VACcADEMIA DE BELLES 
ARTS DE SABADELL: Joan Llonch, president; 
Anteni Vila, vice-president; Enric Pala, tre- 
sorer; Joan Matas, Joan Vergés, Joan Gar- 
riga, Domenec Pou, vocals; Joan Vila Puig, 
director artístic; Joan Oliver, secretari. 


ALEXANDRE DE CABANYES, el pintor de les 
barques, ha tingut oberta a les Galeries Are- 
ñas una exposició de les seves obres, simpá- 
hiques + emocionants com sempre. 


L'editor Laurens ha publicat Le premier 
art roman, del mestre en história de larqui- 
tectura románica J. Puig 1 CADAFALCH. 


N. M. Rusrió 1 Tuburí té enllestit el pri- 
mer volum de la seva traducció dels Essais 
de Montaigne. 


LP escultor JoAN REBULL, resident habituwal- 
ment a Deutl, passa uns dies entre nosaltres. 


Per raons estranyes a la nostra voluntat, 
ens veiem obligats a ajornar un parell de 
mesos la publicació del Suplement musical 
que teniem anunciat, 


Josep Pa, llancat el ritual “es pot tirar” 
a les seves Cartes de lluny — el millor llibre 
seu, diuen persones enteses—, treballa acti- 
vament en un llibre sobre Francesc Cambó. 

ENRIQUETA GARRETA ToLDRA, alumna del 
carissim Ramon Vinyes, pensionada del Pre- 
mi Barrientos, ha donat un concert a la Sala 
Pleyel de París. 


MANUEL HUMBERT, JoAN SERRA, ÁLFRED 
SIsQuELLA, lcwnasi MALLOL, FRANCESC VAY- 
REDA 1 RAraEL BENET han signat contracte 
amb els Establiments Maragall. 


Ha sortit el primer vclum de les Edicions 
El Camp, de Reus: una novella de C. A. 
JORDANA: L'incest. 


Jose" LLEONART ens ha tramés, des de Pa- 
ris, una meravellosa prosa: La guardia ma- 
tinal. 


NO'TICIARI 383 


Al número 12 dels Anales de la Caixa de 
Pensions per a la Vellesa ¡ d'Estalvis es pu- 
blica una reproducció del cartell, obra del 
nostre Joskp OBIOLS, que fou premiat en el 
concurs de Obra del Bon Mot. 


s'ha publicat un manifest-pamflet, artistic 
1 literari, signat per SALVADOR DarLí, Luís 
MONTANYA ¿ SEBASTIA GascH, en el qual 
L. N. R. és aHudida pejorativament. 


C. Faces DE CLIMENT ens anuncia un es- 
tud: sobre els retaules gótics d'escola cata- 
lana de Castelló d'Empúrtes, ara de poc res- 
taurats. 


En els aparadors de la casa URALITA $. A. 
poden admirar-se unes peces de gres “cra- 
quelé”, de catre medernissim, de la Fabrique 
Impériale et Royale “Nimy”. Assenyalem 
Pesforg de la dita casa a mostrar-nos tot el 
que Part 1 les indústries de luxe d'arreu del 
món creen per als esperits refinats. 


Luís G. Pa, infatigable, treballa en un 
recull de poemes del qual hem assaborit les 
primicies: dos emocionants Boixos de Set- 
mana Santa. 


Tenim en cartera un treball de Pere Mia- 
LET sobre L'antiheroisme en la literatura 
russa 1 un assatg de JoseP IcLÉsIias sobre 
Fordi de Sant Jordi. 


Ha estat melt vistada la darrera expost- 
ció de l'Associació DÁArT a les Galertes 
Laietanes. 


En un dels números vinents publicarem un 
treball de Víctor CRASTRE sobre [sidore Du- 
casse, comte de Lautréamont, que, amb Ar- 
thur Rimbaud 1 Stéphane Mallarmé, tant ha 
influit les literatures del nostre temps. 


L'Éveil Catalan, Pestimada publicació per- 
pinyanenca, reprodueix en el seu número 
darrer la poesia Ametller solitari, que E. 
Bosch 1 VioLa va dedicar a un amic nostre 
en publicar-la a L'Avi Muné. 


Assenyalem unes excellents Orientacions 
d'excursionisme de F. PujoL 1 ALGUERÓ, 
amb un proleg del nostre caríssim J. M. Ba- 
TISTA 1 Roca. 


El nostre volgut Juni VALLMITJANA, en ple- 
na maturitat, ha enllestit la seva obra — que 
molts creuen la seva obra mestra — Cent con- 
talles. 


Maria Luz MORALES, aguda escoliasta de 
les principals figures remantiques femenines, 
escriura probablement un assaig per a L. 
N, R. al marge de les heroines de Cornetlle, 


4 A va mo Ruz 
Y L $ 
pl A e he 
d iS : se ol E 
| Hem tingut ocasió de veure unes vives no- 
E tes del port de Tarragona, de RicarD Es- ' 
ESP TINTE ; 


El CírcoL ARTÍSTIC DE SANT LLUC pre- 
para unes sessions V'art modern, en una de 
les quals sexposaran reproduccions de Joan 

- —Mró. Es parla, també, d'un concert d'arpa 
: per la'Srta. Balcells ¿ d'una exposició retros- 
ls pectiva de cinema. 


 Saludem Vaparició de Revista Paramount. 
AnNToN1I Branco ¿ MARIA Luz MORALES en 


citat 3 la part literaria. Un magnáfic dibuix 
colorit de Junceda encapgala la revista, que 
conté fotografies i recensions plenes d'imte- 
LIO 


La Llibreria Catalónia ha empres una edi- 
ció de les Obres completes de VERDAGUER, 
o» dignament presentades 1 P'un prew accessible. 
El primer vclum, L'Atlantida, acaba de pu- 
blicar-se, amb un proleg del P. Miquel d'Es- 
plugues, qui, també, cloura amb una Sem- 
blanca de Mossen Cinto el darrer volum. 


L'Editorial Barcino inaugurará avial una 


: nova série de volums: Antologia. Colecció 
d'escriptors catalans moderns. El primer vo- 


NOVA 
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E cidad 
llum, Els iniciadors del Renaixement 


dirigeixen, respectivament, la part de publi- 
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punt de sortir. El sego ns 


teatre catalá. > ÓN 


rai » y y E y . , 

És d'imminent publicació, en la coll 
Els Nostres Classics, de la Disputació de 
Vase, de FRa ANSELM 'TURMEDA, Paventu 

mallorquí intermitentment frare 1 moro. No 
és conegut cap text catala d'aquesta obra; 
el que ara publica Y Editorial Barcimo en ca- 
talá modern, com el que en catalá antic pu- 
blica Lluís Deztany, són retraduccions d'una 


rarissima edició francesa. ÓN 


RA 
Sota la direcció de Veminent geógraf Pau eE 
ViLa, hom prepara una Geografia de Cata- 
lunya, Valencia i Balears, obra extensa ial 
dia que compendrá uns quinze volums del HE 
mateix format que Enciclopedia Catalunya. 


La publicara VEditorial Barcino. . Pe 


Francesc ELtas, un dels primers que a 
casa nostra:es dedica al vidre d'art, ha re- 
bres una tan interessant activitat artística. 
Ara, pero, més que al vidre d'art purament 
decoratiu, es dedica a ennoblir els objectes - 
de vidre usuals dant-los formes més belles 1, 
en cellaboració amb alguns dels nostres ar- 
tistes més coneguts, colorint-los adequada- 
ment. 
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